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ЗАВЕРШЕНИЕ СПОРА?   
Предисловие от историка 

Вот уже более 20 лет я не 
просто знаком с Геннадием 
Бордюговым, но дружу с 
ним, считаю его близким 
для себя человеком, с радо-
стью участвую практически 
во всех организуемых им 
проектах. Я услышал о нем 
еще раньше, в начале 1990-х, 
когда вышла книга «Исто-
рия и конъюнктура. Субъективные заметки об истории 
советского общества», написанная им в соавторстве с 
Владимиром Козловым. Помнится, книга эта меня тогда 
очень поразила. Авторы – как это следовало из названия 
их работы – считали, что некой подлинной истории в на-
шей стране всегда (ну, или, по крайней мере, в советское 
время) противостояла ситуативная конъюнктура, которая 
постоянно корежила эту самую подлинную историю в 
угоду своим сиюминутным политическим интересам.  
Я абсолютно соглашался с тем, что конъюнктура действи-
тельно перманентно форматирует представления о про-
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шлом, но у меня и в мыслях не было, что существует ка-
кая-то единственная правда, которую якобы можно и 
нужно вызволять из-под гнета тех или иных конформист-
ских представлений. 
Мое тогдашнее неприятие основополагающего посыла 

этой книги впоследствии лишь укрепилось, и сейчас я 
еще больше убежден в том, что множественность интер-
претаций прошлого – в зависимости от исходной точки 
зрения, от ракурса взгляда, от нюансов ценностно-
мотивационной установки интерпретатора – это совер-
шенно естественно, что у красных и белых, либералов и 
консерваторов, радикалов и соглашателей всегда были, 
есть и будут разные герои и злодеи, разные правда про-
шлого и его кривда, разные виноватые за провалы и при-
частные к успехам. А поэтому для каждой конъюнктуры – 
своя история. Это не релятивизм, поскольку данная пози-
ция предполагает ярко выраженную субъективность, в от-
личие от бесцветных и отстраненных западных obviously 
и perhaps. 
И когда я познакомился с Геннадием Аркадьевичем и 

потом довольно быстро с ним сдружился, я искренне не-
доумевал, как такой грамотный и знающий историк мо-
жет придерживаться позиции, характерной по своему 
гносеологическому фундаментализму для давно уже 
ушедшего в прошлое XIX века, когда казалось, что знание, 
в том числе гуманитарное, всесильно. Оказывается – мо-
жет! Подобный взгляд на историю всегда был очень при-
тягательным, потому что он представлял собой не просто 
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познавательную практику, но ценностную установку типа 
«на том стоим», которая своей твердостью неизменно вы-
зывает восторг даже у оппонентов. Да, я уважал его мне-
ние, но при этом все эти годы спорил с ним. Эти наши 
споры развивались по одной и той же схеме: я ему – некое 
однозначное истолкование, а он мне в ответ – это прегре-
шение против исторической правды со всеми вытекаю-
щими отсюда оценочными суждениями, и тут же прогова-
ривались извечные «с одной стороны» и «с другой 
стороны», в то время как у меня сторона всегда была од-
на-единственная. Да откуда ж нам знать эту историческую 
правду? До сих пор никак со Сталиным даже не можем 
определиться, злодей он или все-таки гений, а как в таком 
случае очистить зерна исторической правды от плевел 
конъюнктуры текущего момента? 
Каково же было мое удивление, когда я увидел еще  

в рукописи этот сборник бесед и интервью, на титульном 
листе которого стоял заголовок «История как конъюнк-
тура». Понятно, что смысл такого заголовка прочитывал-
ся однозначно: прошлое воспринимается через настоя-
щее, через истолкования, порождаемые особенностями 
текущего момента. То есть конъюнктура все-таки первич-
на? Именно от нее зависит прочитывание и понимание 
нами минувшего? И действительно, каждое из собранных 
в сборнике интервью, расположенных в хронологической 
последовательности, – это продукт своего времени, кото-
рый до конца понятен только лишь в рамках той эпохи, в 
которую он появился. Ну в самом деле, разве пафос бесед, 
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привязанных к отмечаниям круглых дат в нашей недавней 
истории, не воспринимается сейчас, на дистанции, как 
нечто безвозвратно оставшееся в том времени, когда та 
или иная конъюнктура вызывала на соответствующие 
размышления? Выходит, наш спор завершился, скажем 
так, подтверждением правоты именно моего взгляда? 
Наверное, накануне юбилея моего друга такое прямо-

линейное понимание нашего многолетнего спора было 
бы явным заблуждением. Геннадий слишком, чересчур, 
избыточно состоявший профессионал, знаток истории, ее 
виртуозный исследователь и рассказчик, чтобы можно 
было утверждать, что в нашем с ним споре он вдруг отка-
зался от своей исходной установки. Это – своего рода 
ирония мастера. И мне очень льстит, что эта ирония 
спровоцирована в какой-то степени в том числе и моими 
усилиями. 
С юбилеем, дорогой друг! 
 

Дмитрий АНДРЕЕВ,  
доктор исторических наук,  

заместитель декана  
исторического факультета МГУ  

им. М.В. Ломоносова 
 



 

БЕЗ РЕТУШИ. 
Предисловие от журналиста 

С Геннадием Бордюговым 
меня познакомили мои дав-
ние друзья, еще со времен 
«Огонька» периода пере-
стройки, профессор Стивен 
Коэн и его супруга Катрина 
ванден Хювел. Произошло 
это в Музее истории ГУЛАГа, 
еще в старом здании на Пет-
ровке, на выставке «Комис-
сар исчезает» Дэвида Кинга. Знаменитая выставка, обо-
шедшая многие города и страны – освобожденные от ре-
туши фотографии первых советских десятилетий. На них 
рядом с Лениным и Сталиным те, кто скоро погибнет, о 
ком долгие десятилетия старались стереть память. Тогда 
же я узнала об Ассоциации исследователей российского 
общества, с которой сотрудничал Стив, о ее проектах, по-
священных «пространству прошлого», взаимодействию 
власти и духовной элиты, высокой и массовой культуре 
и др. Кажется, в тот же самый день я предложила встре-
титься и обсудить подготовку диалога историков и жур-
налистов. Так началось наше сотрудничество, продол-
жающееся уже более пятнадцати лет. 
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Геннадий и его соратники по АИРО-XXI стали частыми 
гостями в Центральном доме журналиста, принимали 
участие во Всероссийских фестивалях прессы в Дагомысе, 
в семинарах и конференциях журналистов в Москве и 
других городах. Практически всегда разговор выливался 
не только в публикации, радио- и телепередачи, но и в 
продолжение исследования затронутых тем. Прежде всего 
потому, что выбранные сюжеты – будь то память о войне, 
«большом терроре», Революции или СССР – требовали 
подробного обсуждения, которого всегда недоставало. 
Проекты Ассоциации «Победа-70», «Победа-75», «Рево-
люция-100», «СССР-100» и другие – это, бесспорно, не 
только исследовательская новация, но и бесценный мате-
риал, подспорье для каждого журналиста, интересующе-
гося историей нашей страны и ее современным самочув-
ствием. Еще одна очевидная причина взаимного интереса 
– талант рассказчика самого Геннадия Бордюгова, в кото-
ром соединился высочайший профессионализм, азарт и 
бесстрашие исследователя, стремление поделиться новым 
знанием и редкое умение увлекательно и одновременно 
понятно рассказать о сложном. Такой собеседник – на-
стоящая находка для журналиста. Очень редко крупный 
ученый может терпеливо и просто рассказать о своей ра-
боте и открытиях. Совершенно закономерно, что он стал 
заметной медийной фигурой, чьи лекции и интервью 
привлекают внимание самой широкой публики вот уже 
два десятилетия. Более того, перечитывая интервью дав-
них лет, удивляешься, насколько глаз историка заметил 
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нарождающиеся новые мотивы и тренды, сформулировал 
темы, которые заявили о себе только позднее. 
Сборник бесед и интервью Геннадия Бордюгова – уни-

кальная возможность познакомиться с основными сюже-
тами отечественной истории и острыми темами совре-
менной дискуссии с позиции исторической науки. Своего 
рода навигатор, определяющий вектор движение дискурса, 
четко определяющий границу между научным знанием, 
идеологией, мифом и политическим интересом. «История 
как конъюнктура» – это анализ отношения общества и 
власти к актам и событиям прошлого и настоящего. Ана-
лиз, скальпелем снимающий ретушь, мишуру и штукатур-
ку. Необходимый сегодня, когда растерянное сознание 
современника мечется между разнородными фрагмента-
ми информации и символических знаков, эмоциональных 
заклинаний и штампов массовой культуры. Мы живем не 
в мире идеологии, мы давно существуем в пространстве 
попсы и пиара, наши реакции моделирует нейролингви-
стическое программирование, спастись поможет, как и 
всегда, только точное знание и свободное обсуждение. 
Диалоги с Бордюговым – это одновременно и попытка 

его собеседников, а вместе с ними и нашего общества, ос-
мыслить себя в потоке истории и в информационном шу-
ме. Первая же беседа, датированная 2000 годом, с руково-
дителем Ивановского ТВ о значении мифа и важности его 
изучения, сегодня звучит особенно актуально. Принципи-
альные диалоги с коллегами Дмитрием Андреевым и Сер-
геем Антоненко раскрывают основные тезисы направле-
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ния «пространственного подхода к истории», осмысления 
логики революций и феномена власти в России. Серия бе-
сед с Валерием Выжутовичем в «Российской газете» раз-
ных лет поднимают «проклятые вопросы» советского и 
постсоветского общественного сознания. Самое удиви-
тельное – при всей остроте тем и сюжетов, драм и траге-
дий, о которых идет речь в диалогах, – не отпускающее 
читателя ощущение веры в то, что современники справят-
ся с мороком мифологии и комплексами неполноценно-
сти / превосходства, которые взращивают и продуцируют 
информационный поток и поп-культура. Если, конечно, 
смотреть на историю без гнева и пристрастия. Именно 
как на историю. Куда переместятся из коллективной ми-
фологизированной памяти и современного дискурса цари 
и тираны, герои и праведники? Важно увидеть их без ре-
туши. Тогда и на ту историю, которая творится каждый 
день нами и вокруг нас, появится более реалистический 
взгляд. 

Надежда АЖГИХИНА,  
секретарь Союза журналистов России в 2003–2017,  

литератор, общественный деятель,  
участник проектов АИРО-XXI 

 



 

Политический  
миф: возрождение в новой 
российской реальности 
Интервью Владимиру Кашаеву, 
председателю Ивановского 
областного комитета по 
телевидению и радиовещанию* 

 
– Ровно год назад ваша Ассоциация исследователей 

российского общества (АИРО-XX) провела в нашей 
области, в городе Шуя Международный научный се-
минар «Мифы и мифология в современной России» и 
по ее итогам издали сборник материалов форума.  
В этой связи первый вопрос: почему вы избрали не 
областной центр, а Шую? 

– Не думаю, что надо подробно рассказывать вашим 
зрителям о том, что это город древний, связанный с та-
кими историческими фигурами, как Василий Шуйский, 
Иван Грозный, Пётр I, Евдокия Лопухина и др., с такими 
деятелями культуры, как Константин Бальмонт и Иван 
Цветаев. Готовясь к семинару, мы начали сотрудничать с 
Музеем М.В. Фрунзе и ее замечательным директором Лю-
бовью Королевой, Шуйским университетом. Для нас было 
важно, что, как и многие провинциальные города, Шуя 
живет сказаниями и легендами, значение которых даже 

                                                      
* Иваново-ТВ. 2000, 21 сентября. 
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усилилось. Мне кажется, чем чаще для научных меро-
приятий будут избираться такие места, тем скорее исчез-
нет центрально-периферийная пространственная органи-
зация жизни, когда столица задает тон, являясь 
инициатором всех перемен, а провинция подхватывает 
инициативы и пытается их копировать. 

 
– Теперь позвольте второй вопрос: а почему про-

фессионалы в последнее время стали обращаться к 
изучению мифов? 

– Вообще-то, их изучают уже два с лишним столетия.  
И ученые признали за мифом статус реальности. Мифы 
стали рассматриваться как важная часть культуры, они, как 
и идеология, тоже имеют регулирующие функции. Более 
того, сегодня в российском обществе мифы потеснили 
идеологию, а идеология, в свою очередь, стала эксплуати-
ровать мифическое. Однако если научные теории можно 
проверить через опыт, то мифы повторяют канонические 
объяснения. Теория стремится к формулировке закона, ко-
торый всегда под вопросом и может быть в любой момент 
опровергнут. Миф не дает такой возможности. 

 
– Если это так, возможно ли уравновесить мифы  

и научные теории? 
– Крайне сложно. Преобладание мифов создает опас-

ную ситуацию – при доминировании иррационального, а 
именно иррациональные доказательства использует миф, 
легче манипулировать сознанием, а следовательно, и по-
ступками людей. 
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– Но ведь известно, что мифы, как и религия, спо-
собны смягчать удары судьбы, кризисов. Поэтому 
критика мифа (о Сталине, СССР), которая звучала на 
вашем форуме, может восприниматься многими как 
личная трагедия, как утрата идеалов и смысла жизни. 

– Согласен. Но как быть с тем, когда мифы использу-
ются для достижения определенных целей, для установ-
ления власти над другими людьми? Поэтому мы заостри-
ли внимание на политических мифах, мифах власти и 
мифах о ней. Достаточно вспомнить, как в качестве гос-
подствующего мифа избирались «власть сильной руки», 
или как государственная идеология разыгрывала мифиче-
скую карту «Москва – Третий Рим». В отличие от мифов 
традиционных, эти мифы рукотворны. 

 
– Советская идеология ведь тоже превратилась в 

нечто религиозно-мифическое? Я внимательно читал 
сталинский «краткий курс» истории КПСС. 

– Значит, помните, что Октябрьская революция пред-
ставала как акт творения нового мира, что дальнейшая ис-
тория была борьбой за чистоту с демонами, внутренними и 
внешними («продолжение классовой борьбы»), с «эпохой 
битв» (Великая Отечественная война). Сталин в этой со-
ветской идеологии не просто продолжатель Ленина, а как 
бы его перевоплощение: «Сталин – это Ленин сегодня». 

 
– Сегодня власть тоже использует мифическое?  

В древних традициях правитель, приходящий к вла-



18 Интервью, беседы 

сти, должен был продемонстрировать свою воинскую 
и мужскую состоятельность. 

– И политтехнологи не могут это не учитывать. Поэто-
му президент В.В. Путин в новогоднюю ночь летит в Чеч-
ню в сопровождении представителей трех религий: иерея, 
муллы и буддийского ламы. Так он заручается благосло-
вением трех существующих в России исторических рели-
гиозных традиций. Сакрально-мифологическое значение 
имели и такие действия, как инаугурация, демонстри-
рующая вписанность в контекст Кремля, особенно Собор-
ной площади – сакрального центра Русского государства. 
Принятие нового гимна РФ – символический обряд при-
мирения с прошлым, в том числе с коммунистическим 
прошлым. Назову несколько интерпретаций действий Пу-
тина, которые сегодня доминируют. Одни аналитики 
ждут и верят в нестандартные решения президента, в 
проявление воли и рационализма. Другие по-прежнему 
настаивают на использовании готовых, заемных у Запада 
установок и моделей управления. Но вот самый интерес-
ный третий вариант. Многие сватают нового президента 
на роль «Отца большой семьи». 

 
– То есть он опирается на народ, нацию. Кстати, 

при Ельцине коммунисты не растворялись в нации, в 
народе, а сразу объявлялись чужеродным элементом. 
В новой интерпретации мы этого не встречаем. 

– В этой связи могу сослаться на показатели исследо-
вания ВЦИОМ о восприятии Владимира Путина спустя 



Интервью, беседы 19 

полгода после вступления во власть. Дополнительные 
«очки» были набраны президентом не в конкретных, 
ощутимых областях политики – Чечня, налоги, пенсион-
ная реформа и др., а по таким параметрам, как «это чело-
век, который обеспечивает стабильность в стране», «это 
внешне симпатичный человек», «он знает жизнь, он по-
нимает нужды простых людей». Само понятие «Прези-
дент Российской Федерации» (по методу Ролана Барта) 
сразу же обретает связь с целым – с историей России, с ее 
прошлым, настоящим и будущим. 



 

День Победы: 
праздник  
и политика 
Беседа с ведущими  
радиостанции «Эхо Москвы» 
Виталием Дымарским* 
и Дмитрием Захаровым** 
 

Д. ЗАХАРОВ: Первый вопрос, может быть, прозву-
чит достаточно парадоксально. Скажите, а когда у нас 
официально начали праздновать 9 мая? 

– Официально с 1965 года, когда партию и государство 
возглавил Леонид Ильич Брежнев, который наметил свой 
сценарий организации этого праздника, в том числе для 
легитимации собственной персоны, нового режима, кото-
рый устанавливался с уходом Хрущёва. 

 
В. ДЫМАРСКИЙ: То есть вы хотите сказать, что по-

сле Победы в течение 20 лет, с 1945 года до 1965 года, 
праздника Дня Победы официально не было? 

– Он праздновался в других формах. Когда я изучал эту 
проблему юбилеев Победы, то каждой дате я пытался 
найти какое-то точное определение. Май 1945 года связан 
с началом подчинения памяти о войне, т. е. Сталин сразу 
же стал организовывать это пространство под себя и 
формировал его со своим профилем. Неслучайно все по-
                                                      

** В 2023 г. признан иноагентом. 
** Эхо Москвы. Программа «Цена Победы». 2006, 1 мая. 
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следующие дни 9 мая, начиная с 1946 года все централь-
ные газеты, включая, конечно, «Правду» выходили с 
большим портретом вождя. 

 
В.Д.: А у вас есть объяснение, почему? 
– Просто Сталин видел память о Победе в том русле, 

которое соответствовало его представлениям о результа-
тах войны, которое позволяло обойти сложные вопросы, 
возникавшие после ее окончания. 

 
Д.З.: В частности, колоссальных потерь. 
– Цены Победы… И эта тема либо догматизировалась, 

либо всячески обходилась. Так же, как обходилась и тема: 
а кого мы, собственно, победили? На попытки понять по-
бежденного врага, уже не как тупого гунна и изверга, был 
наложен запрет. Известный запрет (потом, конечно, его 
не удавалось удержать) касался и этнического фактора 
Победы, который мог вызвать прилив чувств самоценно-
сти у нерусских народов. 

 
Д.З.: То есть? 
– Речь шла о том, что в годы войны были подняты на-

циональные паруса, а затем ставка делалась исключи-
тельно на великий русский народ, как руководящий. Это 
закреплялось в известных сталинских тостах в мае-июне 
1945 года. 

 
Д.З.: Так сказать, в пантеоне победителей. 
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– В пантеоне победителей, и, естественно, это не могло 
не вызывать конфликты и напряжение. 

 
Д.З.: А зачем он так поступил? 
– Думаю, он искал опору своему режиму власти не 

только в партии и рабочем классе, а в самом многочис-
ленном, самом большом народе – русском. Вскоре велико-
русская идея захлестнет общество, культуру и науку. 

 
В.Д.: А можно сказать, что вот эта новая установка 

пришла на смену классовому видению тогдашнего 
мира? 

– Безусловно. Но уклон в сторону национально-
государственной идеологии, новая стратегия в этнополи-
тической сфере наметились ещё в середине 1930-х годов, 
когда Сталин почувствовал, что на одном стержне интер-
национализма устойчивость своему режиму власти не 
создать, социальную опору не расширить. 

 
Д.З.: На фоне этого, насколько я понимаю, он од-

новременно проводил ослабление армии. Ведь после 
победы он ее, скажем так, достаточно сильно побаи-
вался. 

– Поколение победителей он действительно хотел по-
ставить на место, указать «правильное место» и марша-
лам, и генералам, и, прежде всего, офицерскому корпусу, 
поскольку у них после заграничных походов мог вызре-
вать иной взгляд на ситуацию. И это происходило до-
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вольно своеобразно. С одной стороны, «дело авиаторов», 
опала Жукова, а с другой, приглашение победителей в по-
литическую элиту, скажем, на уровне областей, краев. 
Протестная энергия новейших «декабристов» была лока-
лизована. 

 
В.Д.: А можно ли сказать, что вот это нежелание 

Сталина отмечать День Победы связано еще и с тем, 
что ему не хотелось ворошить всю историю войны, 
особенно ее начала, периода страшных поражений? 

– Отсюда и вопросы, а когда, собственно, начинается 
сама Отечественная война – сразу же, с 22 июня, или все-
таки после того, когда были осознаны просчеты, ошибки, 
и, самое главное, когда была понята несостоятельность и 
неэффективность мер чрезвычайщины, которые возникли 
как ответ власти на начавшуюся войну? Вы посмотрите, 
как все начинается. Режим пытается взять под контроль 
ситуацию преимущественно репрессивными мерами. Воз-
никает шпиономания, подозрительность, принимается 
приказ № 270 – власть делает семьи сдавшихся или по-
павших в плен заложниками. Отступление Красной Ар-
мии сопровождается массовыми расстрелами в лагерях, 
восстанавливается институт военных комиссаров – недо-
верие фронту, возникают политотделы в колхозах и сов-
хозах – недоверие тылу. 

 
В.Д.: Заградотряды – недоверие рядовым. 
– Это уже 1942 год, другой этап войны. Словом, чрезвы-

чайщина – самый кратчайший путь к краху системы. По-
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этому и растет понимание, что такими методами, с таким 
инструментарием длительную войну вести нельзя. 

 
В.Д.: Поскольку вы заговорили о периодизации 

Отечественной войны, провокационный вопрос: у 
меня всегда возникало не то чтобы сомнение, но во 
всяком случае вопрос, почему вообще появилось та-
кое понятие – Великая Отечественная война? 

– Понятие «Отечественная война» возникает уже в 1941 
году, возникает в устах власти. Снизу же оно формируется 
по мере осознания того, что война касается каждого, каж-
дый должен включиться в нее, забыв классовые обиды и 
прочее. А если учесть, какими усилиями и ценой доста-
лась нам победа в сражении с гитлеровской армией, за 
которой стояло свыше двух десятков европейских стран, 
то война стала действительно Великой. 

 
Д.З.: И вот когда это все произошло? 
– Думаю, по мере преодоления чрезвычайщины, ре-

прессивных методов ведения войны, по мере включения 
других рычагов управления, соединения усилий и воль 
всех советских людей, энергии всего народа и открытой 
опоры на него. Этот момент наступает, скорее, к концу 
1941 – началу 1942 года. 

 
Д.З.: Но репрессивные механизмы-то не отменя-

лись до конца войны. 
– Не отменялись. Но давайте не забывать о том, что, к 

примеру, в июле 1941 года, несмотря на все репрессии, из 
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лагерей было освобождено свыше 600 тысяч заключен-
ных, из них 175 тысяч были мобилизованы в армию. По-
этому, как раз наоборот, надо фиксировать случаи отхода 
от этих репрессивных методов, потому что, опять-таки, 
ими вести долгую войну невозможно. 

 
Д.З.: Но при всем при том заградотряды появились 

в 1942 году. 
– Верно, произошла еще одна вспышка чрезвычайщины 

– приказ № 227, известный как «Ни шагу назад» – вершина 
старого арсенала средств, ответ на летние поражения 
Красной Армии, но после этого происходит еще более 
глубокий поворот к иным способам ведения войны и ук-
репления армии – ставка на офицерский корпус, возвра-
щение гвардии, ликвидация «двуначалия» (института во-
енных комиссаров). И, конечно же, опора на людей 
самостоятельных, способных принимать самостоятельные 
решения без оглядки наверх. Ведь та элита, которая была 
воспитана в духе политической благонадежности, оказа-
лась парализованной. 

 
Д.З.: Ну да, это была элита исполнителей. 
Г. БОРДЮГОВ: Исполнителей, перестраховщиков, со-

глядатаев и доносчиков. С такой элитой войну не выиг-
рать. Поэтому идет обращение к совершенно другой по-
роде командующих и руководителей, делается ставка на 
людей, готовых принимать независимые решения, отве-
чать за них, отвечать за ошибки. Но, естественно, потом 
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они будут отодвинуты, вернутся на прежние, не ключевые 
места. 

 
В.Д.: Более того, там ведь, по-моему, после Победы 

был призыв Сталина подвергнуть победителей кри-
тике, чтобы не зазнавались. 

– И оставались скромными. Причастность к Победе, по 
Сталину, не давала права на какой-то исключительный 
статус. 

 
Д.З.: Ну да, Жигарев командовал авиацией до вой-

ны, командующим авиацией во время войны стал 
Александр Александрович Новиков, который по сути 
сделал ту авиацию, которая сумела немало сделать 
для Победы. А кто становится командующим авиаци-
ей после войны? Товарищ Жигарев. 
В.Д.: У меня еще такой вопрос, если вернуться к 

празднованию дня войны в первый послевоенный 
период. Ну хорошо, политическая воля не желала 
широкомасштабного праздника, а сами победители, 
сам народ? 

– Конечно, праздновал. Это не запрещалось, но это был 
домашний праздник, праздник семьи, встреч однополчан. 
И, конечно, так происходило приобщение молодого по-
коления к памяти о войне и Победе. Через рассказы, вос-
поминания, песни военных лет. 

 
Д.З.: Хорошо, Сталин как бы обустраивал историю 

так, чтобы чудовищные потери отошли на задний 
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план, чтобы история выписывалась под него, и в этом 
контексте он не хотел ни усиления роли армии-
освободительницы, чтобы все это сводилось к его ро-
ли. Но потом же пришел Хрущев. 

– У Хрущева был свой сценарий. 
 
В.Д.: Я как раз хотел перейти к 1955 году, десятиле-

тию Победы. Опять же оно не отмечается, но уже по 
другим причинам. 

– Отмечается, но своеобразно. 8 мая прошло торжест-
венное заседание партийно-государственной верхушки в 
Большом театре, на котором с докладом выступил маршал 
Иван Конев, не Жуков. Говорилось исключительно о во-
енных аспектах войны и таким образом локализовывались 
память о Победе и сам праздник. 

 
Д.З.: Реабилитация армии… 
В.Д.: Десакрализация Сталина, хотя до XX съезда 

почти год. 
– У Конева в речи только один раз прозвучит имя Ста-

лина, да и только после подчеркивания заслуг действую-
щих руководителей – Ворошилова, Кагановича, Булгани-
на, ну и Хрущёва. Сталин был назван председателем ГКО 
и Верховным Главнокомандующим, но назначенным Цен-
тральным комитетом и Советским правительством. 

 
Д.З.: Так почему же Хрущев все-таки не сделал 

праздник национальным, государственным? 
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В.Д.: Видимо, потому что трудно было отойти от 
Сталина? 

– Да, Хрущёв уже готовился к XX съезду, готовился к 
обличительному докладу. Для перевода праздника в об-
щегосударственный разряд требовалось объяснение роли 
и значения Сталина. 

 

Д.З.: И куда делся Сталин? 
– Его торопились «сбросить» в зону антипамяти. 
 

Д.З.: Понятно. И не хотели после XX съезда. Почему? 
– Потому что нужно было объяснять, почему мы выиг-

рали войну. И если война выиграна, у этой войны есть на-
род-победитель, но есть и главнокомандующий. С ошиб-
ками, просчетами, но принимающим ключевые решения. 
Поэтому Сталин все же присутствовал в ауре юбилея – хо-
тя бы даже в качестве фигуры умолчания. 

 

В.Д.: А может Никите Сергеевичу нечего было 
предъявить о своей роли в годы войны? 

– Как это не мог предъявить? Если вы возьмете шести-
томную «Историю Великой Отечественной войны», кото-
рая была написана при Хрущеве, то вы можете обнару-
жить, что его имя там упоминается 126 раз, а опальный 
Жуков только 16. 

 

В.Д.: А когда вышел шеститомник? 
– Шестой заключительный том вышел как раз в 1965 го-

ду после смещения Хрущева. Поэтому в этом томе вы не 
найдете именного указателя, чтобы не возникло контраста. 
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В.Д.: То есть Хрущев создавал как бы свою «малую 
землю». 

– Конечно, со ставкой на Сталинград, с выпячиванием 
своей собственной роли. Брежнев мог поучиться у него, 
как создавать миф о «великом полководце». 

 
Д.З.: И по-прежнему продолжалась история ухода 

от истинных цифр потерь. Когда первый раз появи-
лась цифра 20 миллионов? При Хрущеве? 

– Да, но это количество людских потерь официально 
называлось с 1961 года только устно. Главное управление 
по охране военных и государственных тайн в печати не 
давало разрешения на опубликование этих данных в 6-ом 
томе. Санкция была дана в 1965 году лишь после вмеша-
тельства ЦК. 

 
Д.З.: До этого, насколько я помню, фигурировала 

цифра порядка 7 миллионов. 
В.Д.: Это еще сталинские времена. А Брежнев вы-

страивает новый сценарий праздника Победы. 
– Который выходит в пространство самой жизни. Объ-

является 9 мая как выходной день, появляется памятная 
юбилейная медаль, посвященная Победе, выпускается 
новая рублёвая монета, проводятся массовые гуляния, 
возникают специальные ритуалы возложения цветов к 
солдатским могилам, проводится Парад Победы и объяв-
ляется Минута Молчания. 
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В.Д.: Тогда же родилась идея присвоения звания 
города-героя? 

– Да, именно на двадцатилетие Победы утверждается 
почётное звание «города-героя» и произведены первые 
его присвоения Москве, Ленинграду, Волгограду, Киеву, 
Севастополю, Одессе, а также Брестской крепости. 

 
В.Д.: Вообще-то, немного странная по сути своей 

награда – награждать город. Кого или что награжда-
ли? Администрацию города, население города? Но 
одновременно возникает фигура Сталина. 

– Когда мы говорим о пространстве памяти, очень важ-
но видеть, как актуализируется прошлое, кто стоит за 
прожектором и направляет свет в ту или иную сторону. 
Так создается проект памяти. Однако здесь появляются 
свои ловушки, потому что когда вы начинаете высвечи-
вать нужные вам фигуры, они находятся в определенном 
окружении, конкурирует с другими идеями, тенденциями. 
Многое может не совпадать со сценарием вашего проекта, 
а главное, неудобным образом возвращаться к тому, кто 
управляет прожектором. Поэтому брежневская Малая 
земля вступает в конкуренцию с великими победами под 
Москвой, Сталинградом, Курском, чего в исторической 
действительности не было. Поэтому стоящий за прожек-
тором и направляющий луч освещения может столкнуться 
с весьма неожиданной реакцией. 

 
Д.З.: Ну да, он её и получил. 
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– Другой момент. При Брежневе, потом это повторится 
в 1995–98 годах при Ельцине, юбилею Победы стали при-
даваться черты помпезности, театрализации. Есть у памя-
ти официальная, парадная сторона, но никуда не денется 
память подлинная, народная. Историки начинают ухо-
дить от освещения только хода военных операций и мас-
совых сражений, обращаются к темам, которые раньше 
были втуне, либо под запретом – тяжести войны, преда-
тельство, измены, коллаборационизм, военные преступ-
ления. 

 
В.Д.: Интересная деталь. 1985 год, казалось бы, пе-

рестройка, Горбачев – молодой, современный, же-
лающий перемен политик. Он приходит к власти в 
марте, а затем накануне 9 мая в его докладе под про-
должительные аплодисменты произносится имя Ста-
лина. 

– Для меня ничего в этом удивительного нет, потому 
что когда мы говорим о Победе, мы должны говорить и о 
верховном главнокомандующем, этого вы никуда не дене-
те. К тому же, о Горбачеве пошла молва как о сильном по-
литике, не побоявшемся после длительного замалчивания 
назвать имя Сталина. 

 
Д.З.: Ну, не знаю, возьмите ту же самую Германию, 

где была проведена денацификация и духовную опо-
ру нация-то и не потеряла. Они, по-моему, прекрасно 
себя чувствуют без Гитлера. 
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– Но сначала они были побеждены, разгромлены, Тре-
тий рейх исчез с лица Земли. Проблема преодоления 
прошлого решена немцами гораздо серьезнее, чем у нас. 

 
В.Д. Как-то на «Эхе Москвы» Герхард Шредер, еще 

будучи канцлером, давал интервью и когда слушате-
ли начали задавать ему вопросы кто-то спросил его 
про национальную идею в Германии. Его всего пере-
вернуло, перекорежило. Он сказал, что нет-нет, не 
надо нам ничего такого, с национальной идеей мы 
уже пожили. 

– Поэтому нельзя допустить каталогизации 9 мая. Ни-
кто не должен и не имеет права присваивать этот празд-
ник, приватизировать его. Праздник Победы – решающий 
фактор для конструктивного национального согласия, в 
котором нуждаются и власть, и общество. А память о По-
беде – это не только бронза и гранит, но простое, негром-
кое человеческое слово, сказанное о тех, кто сражался  
и погибал. 



 

Образы будущей России: 
миражи и маски XX века 
Беседа с ведущим FM  
Александром Неклессой* 

 
– …Говорить мы сегодня будем об образах будущей 

России, о тех образах, которые возникали, конкури-
ровали на протяжении XX века, потому что и Россия, 
и мир на протяжении всего XX века переживали ка-
кой-то грандиозный перелом, который, в общем-то, 
продолжается и даже приобретает ещё большую 
грандиозность. Если бы меня спросили, как охарак-
теризовать XX век, я бы сказал, что это век перма-
нентного транзита от одной переломной стоянки к 
другой. И здесь возникает проблема: какие же всё-
таки концепции развития оказывались конкуренто-
способными, почему те концепции развития, кото-
рые обретали реальность, становились доминантны-
ми? А маски… Маски потому, что, ну вот, уж не знаю, 
это особенность, которая в России была ярко выра-
жена. Всегда был персональный носитель той или 

                                                      
* Финам. FM. Программа «Будущее где-то рядом». 2009, 21 августа. 
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иной концепции: Ленин, Троцкий, Сталин, Хрущев, 
Брежнев, Андропов, Горбачев. Все эти люди – не про-
сто политические лидеры, они выражали какую-то 
новую ступень, новую грань, новый аспект в движе-
нии России. Как вы считаете, в Российской империи, 
которая потерпела крах прямо в начале XX века, су-
ществовала какая-то картина будущего, какой-то 
свой смысл развития, или его просто не было, и в си-
лу этого крах и произошёл? 

– Конечно, вы сами знаете, что на рубеже веков всегда 
возникают различные сценарии будущего. И, конечно, не 
явился исключением рубеж XIX–XX века, когда Россия 
развивалась стремительно – высокая социальная мобиль-
ность, миграция из деревни в города, половина населения 
– люди до 20 лет. 

 
– В общем, то, что Ортега-и-Гассет называл «рево-

люцией масс». Возникала из аграрной страны страна 
новая, или по-другому скажем – страна городской 
культуры. 

– И, конечно, модернизации экономики. Любопытно, в 
какие оболочки облекается этот объективный процесс, 
какой диалог или какая конкуренция за смыслы возника-
ет между властью и интеллигенцией – куда идёт страна и 
как её вести? Власть, скорее, следует консерватизму, по-
бедоносцевской или рождённым при Александре III идео-
логическим концепциям. 
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– Может быть, из-за этого и произошёл крах стра-
ны? Потому что попытка удержания настоящего, она 
как бы всегда проблематична. Если мы немного рас-
ширим фокус, то действительно увидим, что эти про-
цессы – революция масс, изменение аграрного обще-
ства, переход к индустриальной культуре – это было 
состояние не одной России. Буквально по всей плане-
те происходил этот процесс. Мексику можем вспом-
нить, монархические государства Европы, ту же Гер-
манию. Нечто схожее переживали Турция, Япония, 
Китай. То есть это был процесс универсальный, он 
шёл по всей планете. 

– Но опять-таки, улавливала вот эти новые токи 
власть? Скорее всего, нет. А параллельно бурно растут по-
литические партии и движения, их насчитывалось свыше 
ста. И у всех своя программа, свое видение будущего. Со-
циал-демократы верят в управление будущим, в рацио-
нальные и четкие чертежи развития. Конституционные 
демократы предлагают радикально изменить избиратель-
ное право, отменить имущественный ценз, ценз оседло-
сти, отменить военные ограничения. А авторы сборника 
«Проблемы идеализма» (1902), наоборот, выступают про-
тив прагматизма и рационализма, выдвигают на первый 
план не технологические расклады, а моральные ограни-
чения, воссоединение «правды-истины» и «правдой-
справедливостью». Смута 1905–1907 годов продолжает ло-
мать, казалось бы, незыблемые мировоззренческие уста-
новки, порождает сокрушительную критику и приговор 
интеллигенции в сборнике «Вехи» (1909). 
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– Тогда давайте сделаем следующий шаг и погово-
рим о проектах будущего на уровне 1917 года, прежде 
всего у большевиков. Ведь у Ленина и Троцкого были 
разные подходы к образу будущего. 

– Но их объединял идеал будущего – коммунизм. Ле-
нин подходит к революции с обоснованием государства-
коммуны, где не будет ни армии, ни полиции. И только в 
период Гражданской войны наступает определенное от-
резвление, связанное с удержанием власти. 

 
– Мобилизационное управление. 
– Которое потом станет частью их представления о бу-

дущем, вот в чём была опасность Гражданский войны. Из 
нее вырастала тоталитарная система управления, воен-
ный тоталитаризм. Если же говорить о Троцком, то в 1920 
году он верил в трудовые армии, а еще в то, что в комму-
низме родится сверхчеловек, т. е. можно будет человека 
перевести на другую стадию биологического и социаль-
ного развития. Вспомним Маяковского, Татлина с его 
башней «III Интернационал», или Малевича, который пи-
сал, что отомрёт зелёный мир, и вместо этого будет же-
лезный мир. 

 
– И «Чёрный квадрат» – часть композиции оперы 

«Гибель солнца», где чёрный квадрат как искусствен-
ное, но искусственное в смысле технологического по-
строения, конкурировал с образом круглого жёлтого 
солнца естественного. 
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– А еще Чаянов и его знаменитое «Путешествие моего 
брата Алексея в утопический рай», в котором крестьян-
ский мир – республика равных собственников. Но одно-
временно заявил о себе Михаил Булгаков, который в 
1919-м году по поводу будущего написал малозаметную 
статью «Грядущие перспективы»: никакого будущего нет 
и не будет, потому что после страшной революции насту-
пает момент расплаты и нужно расплатиться за то, что 
была совершена чудовищная катастрофа. Писатель смот-
рел на революцию как на акт, который прервал возмож-
ность двигаться к будущему. И теперь надо трудом и 
нравственным очищением искупить безумство. Но совре-
менники не увидят светлые дни созидания. Возможно, 
только дети или внуки. Вот какая перед нами сложная, 
многосоставная картина разных проектов. 

 
– Мне кажется, что в рамках социалистического 

проекта существовали типологически разные проек-
ты. У нас за бортом остался анархо-синдикализм – не 
только как ещё одну добавка в смысле анархизма по 
отношению к пролетарской революции, а в том 
смысле, что пролетарская революция мыслилась 
Марксом именно как пролетарская. И диктатура про-
летариата именно как управление массами. Кстати, 
Троцкий создал своеобразную институцию ещё 
раньше, до 1917 года, во время революции 1905 года – 
советы, знаменитые советы, которые должны пра-
вить. Но мы знаем, что на практике советы стали иг-
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рать подчинённую, искусственную, демонстрацион-
ную роль по отношению к реальному управлению со 
стороны партии. И это был проект, который осущест-
влялся Лениным, который реализовывался на ранней 
стадии Сталиным. Но вот на более поздней стадии он 
переходит от понятия партийной диктатуры к поня-
тию диктатуры номенклатуры, которая не обязатель-
но партийная, переходит к господству государствен-
ных институтов и государственной номенклатуры, 
наконец, к режиму личной диктатуры. 

– Позвольте уточнение. Когда вы говорите о государст-
венных органах, мы можем, наоборот, акцентировать 
внимание на процессе этатизации партии, т. е. когда пар-
тия берёт на себя несвойственные ей функции государст-
ва. И конечно, тогда уже внутри самой партии происходит 
узурпация права принятия важнейших политических ре-
шений. Но при этом идея будущего не упускается, она 
часто служит прикрытием для властных интересов. 

 
– Повсюду распространяется футуризм, возьмём ли 

мы Германию или Италию того времени. 
– Да, но советский футуризм – самый привлекательный 

в это время. Неслучайно такое огромное внимание имен-
но к советской стране. Допустим, для 1920-х годов – это, 
конечно, план индустриальной модернизации. А до этого 
был план ГОЭЛРО. Ленин заявил Герберту Уэллсу: за 10 
лет мы построим 30 электростанций в европейской части 
России. И это осуществилось. Это был первый «футури-
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стический» реализованный план большевиками. Конечно, 
это придало им большой авторитет. А в 1925 году, когда 
ещё не закончился ГОЭЛРО, уже составляется план инду-
стриальной модернизации. 

 
– Вообще нам трудно представить психологию лю-

дей того времени. Когда вот это нетерпение будущего 
охватило практически весь мир, весь мир жил ощу-
щением исторического перелома. Вспоминаю фильм 
«Красные колокола», посвящённый Джону Риду и его 
приезду в Россию 1917, как в место, где осуществляется 
будущее. 

– После революции в Мексике Рид уверен в том, что 
именно здесь находится фокус мирового развития, здесь 
формируется образ будущего. Но какими будут инстру-
менты создания правильного будущего общества? И имен-
но будущее, нетерпение в его приближении становятся 
оправданием насилия, массовой чистки во имя создания 
«правильного», гомогенного общества. 

 
– И вот в своём обсуждении мы подошли к тому пе-

реломному моменту, когда утопия для многих стала 
проявлять всё более и более отчётливо черты анти-
утопии. Она становится чем-то устрашающим. И это 
совпало с режимом личной власти Сталина, у которо-
го была своя картина будущего, концепция построе-
ния социализма в одной отдельно взятой стране. 
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– Для него будущее – прежде всего план. И в основе 
сталинского большого стиля – план. Вспомним мегапро-
екты, связанные с реконструкцией Москвы, Дворцом Со-
ветов, Беломорканалом, подземными дворцами метро, 
Днепрогэсом. Великое государство знает, что и как де-
лать, как строить новые социалистические города, в кото-
рых должны жить «правильные» люди. И для этого нужна 
чистка, террор, причем не привычном нам измерении – 
репрессии против политической элиты, а социальном – 
репрессии против таких целевых групп, как «бывшие ку-
лаки», «члены антисоветских партий», «участники пов-
станческих, фашистских, шпионских формирований», 
«уголовные преступники». И снова вспоминается другой 
текст Булгакова – пьеса «Благоденствие», в которой ко-
миссар Рамаданов (Сталин) хороший управляющий, но 
как же скучно в этом будущем раю, в этом коммунистиче-
ском раю. И поэтому там появляются такие живые образы 
как вор Милославский, который хотя бы вносит какую-то 
живую струю в этот правильный чертёж, в это правильное 
общество, в это сонное царство. Да, это рай, но как скучно. 

 
– Приближающееся торжество воплощения дан-

ной модели совпало с грандиозной катастрофой на 
Земле, которую мы называем Вторая мировая война. 
Но, может быть, это не совпадение, может быть, мы 
просто не видим целостности этого процесса? 

– Но в условиях войны о каком вообще будущем можно 
говорить, когда речь идёт о выживании, сохранении стра-
ны, которая является носителем проекта будущего. 
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– А ведь многие люди, которые пережили войну, 
говорили, что именно в это время они почувствовали 
совершенно парадоксальную атмосферу, когда одно-
временно военные тяготы были связаны с ощущени-
ем, ну, если хотите, свободы, освобождения какого-то. 

– Да, все смыслы способна уничтожить война, но 
именно в это время действительно появляется смелость 
рассуждать о том, что будет после Победы. Чертежи об-
новления страны, надежды на это возникают именно  
в условиях страшной катастрофы. 

 
– А потом будет перелом – послесталинская эпоха. 

С одной стороны, картина будущего, которая была у 
такой одиозной фигуры как Берия, по-своему очень 
интересная концепция, но не воплощенная в жизнь. 
Уже тогда он говорил об объединении Германии, о 
роспуске колхозов, но к власти приходит всё-таки 
другая группа, которая возвращается во многом к 
идеям, связанным с мировой коммунистической ре-
волюцией, в отличие от курса на национальный со-
циализм, который превалировал у Сталина. И в то же 
время возникает возрождение совершенно нового 
правящего класса, ближе к олигархии, наверное. При 
Сталине партийно-государственная номенклатура 
находилась под угрозой физического уничтожения,  
а теперь она оказывается субъектом власти. 

– Но общество реагирует на коммунистические нова-
ции по-разному, со временем нарастает скептицизм, по-
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являются диссиденты. Они понимают, что новая утопия – 
лишь попытка спасти режим, который просто экстрапо-
лирует цифры на 20 лет вперёд. Перегнать Америку озна-
чало восстановить место прежнего маяка для мира. Отсю-
да ощущение податливости почвы, возможности 
отрегулировать забуксовавший политический механизм. 

 
– Так, видимо, думал и Андропов, предложивший в 

аморфном брежневском киселе заново осмыслить 
созданное общество, которого мы не знаем. Было по-
нимание, какую роль играют высокие технологии.  
И под программой «ускорения» подразумевалась 
прежде всего научно-техническая революция. Даль-
ше – значение человеческого фактора, то есть новой 
роли человека. 

– Но как это все инструментализировали? 
 
– А никак. 
– Снова система жесткого управления, дисциплиниро-

вания масс, не только в общественной, но и в частной 
жизни. 

 
– Совершенно верно. На практике свелось именно 

к этому. Но ведь именно это было, по-моему, отраже-
нием того состояния, в котором находилась страна, 
осознание необходимости стратегического планиро-
вания во имя будущего. Но на практике, замыслив 
новый чертеж, Андропов не сумел подготовить не 
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только целостную концепцию, но и кадры, которые 
могли ее воплотить. 

– И тем не менее Андропов и Горбачёв – фигуры, кото-
рые уловили общественное ожидание перемен. 

 
– Мне кажется, что вот как раз переход от Андро-

пова к Горбачёву именно и вскрыл отсутствие кон-
тента, отсутствие механизма для реализации вот этих, 
может быть, и верных ориентиров, потому что реаль-
ного тела воплощения не существовало. 

– И в это же время шестидесятники – дети XX съезда – 
так хотели «исправить и обучить власть», так стремились 
«достроить социализм»! Горбачеву тоже казалось, что, 
ликвидировав болевые точки, мы снова выйдем на дорогу 
к новому миру – миру коммунизма. 

 
– А потом последовала попытка реализации 

лозунгов «гласность», «перестройка» и др., кото-
рые такого наполнения как, скажем, андропов-
ская концепция «ускорения» уже, в общем-то, не 
несли. И дальше катастрофа. 



 

Полного  
вытеснения культуры не 
произойдет 
Интервью Сергею Шаповалу* 

 

– Какие общекультурные тенденции, возникшие  
в 2000-е годы, показались вам важными и способны-
ми определять будущее? 

– Трудный вопрос. Скорее, проявились тенденции, 
которые будут осложнять движение к будущему. Посмот-
рите, как много вокруг имитационного – при внешнем, 
казалось бы, богатстве. В сфере образования – бессодер-
жательное подражание так называемому Болонскому про-
цессу, вытеснение всего подлинного, что десятилетиями 
нарабатывала национальная школьная и университетская 
среда. В политической культуре политтехнологии и пиар 
начали явно подменять партийную состязательность и 
осознанный выбор избирателя. В культуре труда и быта 
царят дикие контрасты – разруха и шик с безликостью, а 
значит, унылость и скука. Во многих городах цинично 
убивается историческое пространство. 
Кризис не только сфокусировал внимание на всем этом, 

но и породил ожидание иного, подлинного. Но кто и как 
предложит новый привлекательный чертеж движения в 
                                                      

* Политический класс. 2009. № 9 (57). 
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будущее? И не обернется ли он очередным технократиче-
ским планом: было – стало, есть – будет! Пока же тон зада-
ет массовая культура. Сообщения между ней и культурой 
профессиональной ничтожны. Носители последней начи-
нают заигрывать с массовкой, подстраиваются под стан-
дарты, заданные потребительством и большими деньгами, 
для которых проще и рентабельнее – развлекать. 

 
– Значит ли это, что культура постепенно вытесня-

ется тотальным развлечением? 
– Мы можем говорить об определенных чертах этого. 

Но ведь ясно, что развлечение культуру не вытеснит. Сей-
час возникла некоторая пауза, но полного вытеснения 
культуры не произойдет. Слишком высокие планки зада-
ны предшественниками, надо идти дальше. Высокая куль-
тура осмысливает действительность, облекает ее в опре-
деленные художественные формы, которые всегда крайне 
интересны. Даже принимая правила массовой культуры, 
художники, писатели и музыканты не забывают о своей 
миссии. Кажется, Глинка в шутку говорил, что оперы пи-
шет для себя и искусства, а романсы – для заработка. Лю-
ди непременно пресытятся пустым времяпрепровождени-
ем, захочется чего-то нетривиального, если хотите, 
парадоксального, то есть определенных затруднений в 
разгадывании мира. И тогда понадобятся сложные объяс-
нения и представления. От простых быстро устаешь. 
Еще одна важная тенденция обозначилась в сфере 

формирования культурного заказа. Раньше его определя-
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ла художникам власть. Последнее десятилетие любопыт-
но тем, что появился еще один заказчик – бизнес. Возник-
ла даже борьба между государственным и частным зака-
зами. Зачастую трудно сказать, который из них лучше, кто 
из заказчиков окажется более тонким и проницательным. 
Вспомним дуэль контрреформатора Победоносцева и 
купца-попечителя Третьякова в конце XIX века. Кто побе-
дил в ней? Вот и сейчас обозначилась конкуренция за 
смыслы, предлагаемые обществу. Художественная интел-
лигенция в этом треугольнике заняла почему-то страда-
тельную позицию. 

 
– А что нового в последнее десятилетие произошло 

в области исторического знания? 
– Научный «ландшафт» исторического знания и исто-

риописания, конечно же, изменился. Сенсационные откры-
тия, громкие разоблачения, обнаружения новых героев 
ушли – за редким исключением – в прошлое, вслед за поли-
тическими баталиями раннепостсоветского времени. Дале-
ко позади судорожные поиски своего идеологического «ок-
на» и споры о том, какому подходу – «тоталитаристскому» 
или «ревизионистскому» – надо следовать. В повестке дня – 
осмысление уже открытого, углубление и уточнение исто-
рического знания, поиск новых способов его презентации в 
научной и учебной литературе, в СМИ и Интернете. 

 
– Какие изменения претерпела методология исто-

рического исследования? 
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– Мы являемся свидетелями смены парадигм, которые 
определяют исследование прошлого и его представления. 
В XX веке господствовала нарративная (описательная) ис-
тория. Сейчас все большее распространение получает 
концепция когнитивной (познавательной, аналитиче-
ской) истории. Безусловно, аргументированные конст-
рукции прошлого могут возникнуть только в результате 
глубокого диалога профессионального историка с раз-
личными источниками. Причем не только текстуальными, 
но и материальными, аудио- и визуальными. Создаваемые 
конструкции непременно вступают в конкуренцию друг с 
другом и в результате приближают нас к пониманию 
смысла происшедшего, мотивации различных поведенче-
ских стратегий, социально-культурным аспектам движе-
ния истории. И это процесс бесконечный, потому что ка-
ждое поколение формулирует свои вопросы к прошлому и 
предлагает свои способы раскодировки информации, по-
тому что каждое поколение пишет свою историю, а не 
конъюнктурно переписывает ее. 
Еще один момент. Модный некогда постмодернизм не 

оправдал надежд в исторической среде. Прежде всего по-
тому, что не пожелал оставаться в рамках одного из мето-
дов познания и стал претендовать на абсолютность, из 
инструмента интеллектуального анализа превратился в 
орудие контроля над мыслью. Своим релятивизмом он 
внес путаницу и поднял на щит гендер, деконструкцию и 
другие суперсовременные темы. Постмодернисты заявля-
ли, что поскольку ничто в мире не повторяется, то вообще 
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нет необходимости знать историю. От «бремени исто-
рии» надо освободиться. Поэтому и не возникло постмо-
дернистской истории – ее ожидание в нашей среде, судя 
по всему, оказалось ошибочным. Ведь с точки зрения по-
стмодернистов, бессмысленно впрягать в фургон будуще-
го старую хромую клячу, которая отзывается на кличку 
История. 

 
– Есть ощущение, что позиции корпорации исто-

риков несколько пошатнулись, все чаще, к примеру, 
литераторы берутся за интерпретацию исторических 
событий, на основании чего делают прогнозы. Не-
давний пример – Александр Кабаков, выпустивший 
роман «Беглец», в нем он предрекает жуткий хаос  
в России в 2013 году. 

– Я бы не стал инструментально подходить к историче-
ской науке и требовать от нее каких-либо рецептов для 
политики или картин будущего. Однако вы правы в том, 
что в последние годы произошло расставание с иллюзией 
о закрытом характере исторической науки, о том, что ис-
тория основана на универсальном методе. Это, конечно, 
заметно усилило позиции неисториков, отстаивающих 
право говорить и писать об истории. У многих сложилось 
впечатление, что голоса профессионалов заглушили раз-
ные литераторы, политологи или толкователи истории 
при власти, что на переднем плане до сих пор находятся 
сенсационные открытия и «война памятников» или что 
история власти по-прежнему остается главной, да и пи-
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шется под вертикаль власти нынешней. В этом во многом 
виноваты сами историки. Для некоторых из них предпоч-
тительнее интеллектуальные игры в своем кругу, взгляд 
свысока на исторические форумы в Интернете или попу-
лярную литературу о прошлом. Однако новые условия 
общественной и научной жизни, иные коммуникацион-
ные связи делают невозможным любое «присвоение про-
шлого», хотя сам синдром борьбы за это не исчез. Уси-
лившаяся конкуренция между профессиональным и 
популярным историческим знанием делает эту борьбу 
бессмысленной. 
К примеру, когда мы говорим о писательской среде, то 

там былой интерес к антиутопиям сменился противлени-
ем новой мифологизации истории, подобной «Красному 
колесу», а катастрофичность описаний прошлого тут же 
получает в ответ ироническое описание тех же событий – 
речь о фантастических допущениях Евгения Попова, по-
койного Василия Аксенова, Вячеслава Пьецуха и других. 
Озабоченность по поводу новой опричнины блестяще па-
родируется в романах-антиутопиях Владимира Сорокина. 

 
– Серьезные сдвиги в последнее десятилетие про-

изошли и в области преподавания истории в школе. 
Что стоит за ними? 

– Читатели «Политического класса», конечно, в курсе 
острой полемики по поводу того, как формировать образы 
прошлого у новых поколений. Пример тому – последние 
споры вокруг двух книг для учителей, предназначенных  
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в качестве концептуальной основы для разработки адре-
сованных школьникам учебников. Я имею в виду «Новей-
шую историю России» Александра Филиппова и «Обще-
ствознание: глобальный мир в XXI веке» Леонида 
Полякова. И эти пособия, и созданный позднее учебник 
«История России. 1945–2007» (Александр Филиппов, Алек-
сандр Данилов, Анатолий Уткин) лидируют в печатных 
СМИ и в Интернете по количеству критических отзывов. 
Чем это объяснить? Если обратиться к содержательной 
стороне упомянутого нарратива, то это апология изоляцио-
низма, характерного для СССР, оправдание насильственной 
коллективизации как средства обеспечения индустриаль-
ного скачка, обоснование ускоренной модернизации как 
высшей цели, достигаемой любой ценой, трактовка 
ГУЛАГа как побочного продукта эффективной сталинской 
политики, объяснение террора стремлением «не потерять 
контроль над страной», создать «правильное общество».  
В теоретико-методологическом отношении критику вы-
звали выставленные ориентиры на безвариантность путей 
развития страны (своего рода мировоззренческий фата-
лизм), на непосредственную преемственность между до- и 
послереволюционной историей России. Причем в режиме 
апологии авторитаризма и имперской державности. Лю-
бопытно, что авторы, выдвинув тезис о Сталине как «эф-
фективном менеджере», предчувствовали острую реак-
цию. Отсюда поясняюще-примиряющая интонация по 
поводу обобщающей трактовки роли сталинизма в исто-
рии страны: «Особый драматизм и напряженность совет-
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скому периоду сообщали особенности личности Сталина. 
Однако влияние психологических особенностей Сталина 
на политико-экономическое развитие, скорее, было вто-
ричным по сравнению с ролью объективных обстоя-
тельств. Реализация ускоренной модернизации страны 
требовала соответствующей системы власти и формиро-
вания управленческого аппарата, способного реализовать 
этот курс. Во многом эти причины поясняют характер 
осуществленного Сталиным переворота, ставшего по 
масштабу “революцией сверху”. 

 
– Чем может обернуться внедрение нового образа 

Сталина? 
– Неосталинизм вызвал критику не только в либераль-

ных СМИ и в среде правозащитников, но и в научном со-
обществе. Ведь очевидны натяжки, связанные с разреза-
нием истории России/СССР по рубежу 1945 года и 
«династической» периодизацией по годам деятельности 
генсеков и президентов. Специфика ситуации состоит в 
том, что уход от научности в пользу неосталинистского 
«позитива» и авторитарного «патриотизма» по сути своей 
не отражает базовых идейных установок власти. Об этом 
свидетельствуют неоднократные высказывания ее высших 
представителей о неприемлемости в современных усло-
виях «форсированной модернизации» как целевой уста-
новки государства. 
Не в пользу апологии изоляционизма свидетельствуют 

и высказывания Дмитрия Медведева о недопустимости 
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возрождения «железного занавеса», о важности учета со-
циальной «себестоимости» при оценке эффективности 
реформ, о традиционном государственном патернализме 
как «весьма неоднозначном национальном опыте». Стрем-
ление власти к формированию «позитивной идентично-
сти» (что, по сути, означает гражданскую идентичность) и 
воспитанию уважительного отношения к собственному 
прошлому в принципе вполне достижимо. Но только не в 
режиме апологии тех или иных государственных деятелей 
прошлого. А как иначе? С этого мы и начинали наш раз-
говор – через обращение к сфере широко понимаемых 
культурных достижений и духовных ценностей, через пе-
ресмотр образовательной концепции истории. Ее поли-
тические, военные компоненты не могут выпячиваться в 
ущерб социальным и культурным, истории повседневно-
сти и ментальности, а главное, человеческому измерению 
прошлого. 

 



 

Что происходит  
с научным  
сообществом  
историков России?
 Беседа с искусствоведом, 
философом  
Олегом Генисаретским  
(1942–2022) и ведущим FM 
Олегом Алексеевым* 

 
В последнее время заметно возросло внимание к истории 
историков и их объединений, их способам репрезентации, 
содержанию и самовосприятию собственной миссии, от-
ношениям с властью и способам воздействия на общест-
во. Историческое сознание и память, знание о прошлом 
являются одним из важных каналов формирования иден-
тичности. Однако процесс перехода от «советского» к 
«российскому» или «русскому» не завершен, ценностно-
символическое наполнение этой модели неочевидно. По-
нятно, что и сами историки непосредственным образом 
вовлечены в процесс масштабной рефлексии по этому по-
воду, хотя их корпоративная идентичность находится  
в зачаточном состоянии. 

 
– Под вашим руководством завершен проект, кото-

рый вы начали в 2007 году и завершили в 2011 году из-
                                                      

* Финам FM. Радиоклуб «Говоря, говори». 2012, 24 июня. 
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данием книги «Научное сообщество историков Рос-
сии: 20 лет перемен». Можно ли утверждать, что сей-
час у нас существует единое профессиональное сооб-
щество историков или все-таки разрозненные его 
фрагменты в разных местах и с разными функциями? 

– В нашем исследовании мы разделяли такие корпора-
ции, как Институты российской и всеобщей истории РАН, 
исторические факультеты МГУ и СПГУ со своими науч-
ными школами и внеинституциональные неформальные 
сообщества, к примеру, Ассоциация «Историк и компью-
тер», Российская ассоциация историков Первой мировой 
войны, Российское общество историков-архивистов, Ас-
социация исследователей российского общества, Россий-
ское общество интеллектуальной истории и др. Нацио-
нальной профессиональной ассоциации, как известно, у 
историков не было. Академик Валерий Тишков объяснял 
это не столько теоретико-методологическим расколом, 
сколько жёсткой нетерпимостью представителей разных 
групп и межпоколенческим расколом. Представители 
старшего поколения и сторонники старых версий излиш-
не болезненно воспринимают процесс пересмотра исто-
рических версий как некое отрицание их собственной 
прожитой жизни. Полагая, что эти проблемы можно все-
таки решить, академик обратился к президенту РФ с 
предложением создать Общество историков России. И вот 
буквально накануне нашей беседы образовались Россий-
ское историческое общество и Российское военно-
историческое общество. 
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– В расширительном толковании научное сообще-
ство связано с профессией, с одной научной дисцип-
линой. В классической теории научных революций 
Томаса Куна понятие «научного сообщества» сопря-
жено с центральным для его концепции понятием 
«парадигма». Именно парадигма, которую разделяет 
научное сообщество, определяет критерии для выбо-
ра научных проблем. Но ведь парадигма может изо-
лировать сообщество от социально важных проблем? 

– Действительно, с точки зрения Куна, зрелое научное 
сообщество изолировано от запросов непрофессионалов и 
повседневной жизни. Но в отличие от Куна, идентифици-
ровавшего научное сообщество и научную дисциплину, 
Пьер Бурдье, к примеру, противопоставляет эти понятия. 
Он считает, что понятие «научное сообщество» выполня-
ет функцию понятия «научное поле», представляющее со-
бой пространство конкуренции между учеными за моно-
полию научного авторитета, за власть, за легитимацию 
научной работы. 

 
– Хорошо. Но возьмем сообщества историков в со-

ветское время. Обычно им противопоставляются на-
учные сообщества, основанные на самоорганизации 
и самоуправлении, научные ассоциации и нефор-
мальные объединения. И они не были санкциониро-
ваны формально бюрократическими структурами 
управления. Некоторые историки науки считают, что 
такие объединения существовали в России только до 
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1917 года, а затем были разрушены. Какая же модель 
возникла в сталинское время, какие черты старой 
идентичности остаются устойчивыми до сих пор? 

– К одной из важных характеристик научных сооб-
ществ в советское время можно отнести их клановую 
замкнутость. Она проявлялась, прежде всего, в контроле 
(официальном и коллективном) за соблюдением внешних 
признаков научности. И этот контроль являлся одновре-
менно формой социального контроля за поведением под-
чиненных. Напомню, что в 1930-е годы советское прави-
тельство ввело иерархию научного сообщества: две 
ученые степени (доктор–кандидат) и три звания (профес-
сор–доцент–ассистент); кафедры возглавили заведующие, 
о былой свободе приват-доцентов в противовес власти 
профессоров не могло быть и речи. 

 
– А еще действовал партийный контроль за подго-

товкой кадров для социалистической науки, немало 
было преподавателей, которые лишь косвенно были 
причастны к научной работе. Сами историки начали 
подразделяться на «всеобщих» и «отечественных». Но 
ведь известно, что политическая несвобода, подчи-
ненность историков канонам сталинского «Краткого 
курса» и постановлениям ЦК компенсировались 
условиями работы, общим престижем науки, отно-
шением государства к ней. Более того, в послесталин-
ский период была сделана попытка трансформиро-
вать «научный истеблишмент» в один из ключевых 
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компонентов советской элиты, куда уже входили пар-
тийный аппарат, управленческая бюрократия и во-
енно-промышленный комплекс. 

– Но не забудем, что в определенном смысле для полу-
чения признания существовал другой канал – научные 
школы. И они определяли не только определенный стиль 
исследования. Авторитетный ученый создавал вокруг се-
бя защитную зону для учеников и имел возможность про-
двигать их. Конечно, здесь все замыкается на личности 
лидера, специфике его научных пристрастий. Рано или 
поздно они устаревают. И тем не менее именно через на-
учные школы в позднесоветскую эпоху, когда государство 
теряло монополию на легитимацию работы интеллектуа-
лов, возникала совершенно другая сфера, где легитим-
ность устанавливалась в противовес этой официальной 
системе. Неформальные структуры внутри научного со-
общества были еретическими по отношению к внешнему 
большому обществу, а несогласные, отторгнутые этими 
еретиками, в свою очередь, тяготели к официозу. 

 
– Понятно, что такая дифференцированность ис-

ториков на тех, кто обслуживал идеологические ус-
тановки власти, и так называемый «еретический» 
сегмент создавали повышенную конфликтность 
внутри профессиональной среды. Среди «отстранен-
ных» понятия «карьера», «успех», «доход» были если 
не бранными, то во всяком случае неприличными. 
Доминировали стремление к самореализации и инте-
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рес к «проклятым» вопросам. Вспомним годы пере-
стройки, когда усилилась неоднородность академи-
ческой и университетской среды историков. Именно 
тогда произошел раскол на «ортодоксов», отказав-
шихся «поступаться принципами», и «модернистов», 
объяснявших читателю, что «иного не дано». 

– Это было время трудного перехода от старого к но-
вому. Произошел крах государственной монополии на 
занятие наукой. Возникла новая проблематика исследо-
ваний. Открылся доступ к ранее секретным архивам. Кон-
чилась цензура. Наступило освобождение от партийно-
сти. Но при этом одним из новых маркеров «элитности» в 
1990-е годы стала «признанность» на Западе. А еще новые 
имена возникали в результате скандальных, шумных пуб-
ликаций, провокационных заявлений или разоблачений. 
Все это, конечно, позади, но главное все же было связано 
с тем, что вместо господствующей нарративной истории 
распространение получала когнитивная (познавательная, 
аналитическая) история. 

 
– И одновременно ученые заново пережили паде-

ние престижа истории и резкое ухудшение матери-
ального положения. Надо было овладевать новыми 
практиками деятельности – умением работать в про-
фессиональных сетях, с электронными ресурсами  
и информационными технологиями. 

– К сожалению, освоение новых возможностей для 
коммуникации происходит медленно, традиционные фор-
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мы обмена результатами исследований – через научную 
периодику, конференции и семинары – преобладают. Да и 
в целом определяющими в нашей исторической среде до 
сих пор остаются карьера и статус. Добавлю к этому, что 
сегодня защищенность от администрации у историков 
снижается, значение референтной группы (своей и миро-
вых авторитетов) – падает. Кое-где возрождается группо-
вая терапия – мы провинциальны, у наших университетов 
ограниченные возможности и т. п. Обо всем этом – наш 
проект, в котором участвовали исследователи из разных 
научных и образовательных центров России. Его основная 
идея заключается в том, чтобы проследить основные тен-
денции изменений в научном сообществе историков за 
последние два десятилетия и предшествующее им столе-
тие, проанализировать мировоззренческие и культурные 
ценности, которые доминируют, новые модели и формы 
объединения, новые вызовы, волнующие сообщество,  
и даже нравы современных историков. 

 



 

Профессионалы и 
советская власть: взгляд  
из и для нашего  
времени 
Беседа с первым заместителем 
главного редактора альманаха 
«Развитие и экономика»  
Дмитрием Андреевым* 

 
– Мы привыкли воспринимать как некую очевид-

ность, не нуждающуюся в доказательствах, мнение о 
том, что главным, системообразующим внутриполи-
тическим конфликтом советской эпохи – конфлик-
том, унаследованным еще от эпохи дореволюцион-
ной, – было противостояние между тоталитарной 
властью и гражданским обществом. Ну, если и не 
гражданским обществом как таковым – по причине 
элементарного отсутствия подобной свойственной 
западной политической культуре модели обществен-
ной связности, – то, во всяком случае, просто общест-
вом: какое-никакое, но общество, не вдаваясь сейчас 
в его определение, у нас было. 

– Не ставя под сомнение сам факт указанного конфлик-
та, следует, тем не менее, внести в приведенный вами 
взгляд два существенных уточнения. Во-первых, взаимо-
                                                      

* Альманах «Развитие и экономика». 2015. № 14 (сентябрь). 
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отношения власти и общества должны описываться го-
раздо более сложной моделью, нежели простым конфлик-
том. Да, противостояние между ними действительно име-
ло место и оставалось на протяжении всей советской 
эпохи исключительно существенной характеристикой их 
взаимоотношений. Но одним лишь противостоянием эти 
взаимоотношения не исчерпывались. Имели место и со-
трудничество, и взаимные апелляции друг к другу – равно 
как и своеобразная игра в поддавки, обоюдные заигрыва-
ния по собственным, разработанным каждой из сторон 
для себя сценариям-либо по режиссуре стороны противо-
положной. Словом, налицо ситуация, когда конфликтные 
в основе своей отношения только к напряженности не 
сводились, но были весьма неоднородными, сложноорга-
низованными. 
Во-вторых, все-таки необходимо разобраться с тем, что 

собой представляла одна из сторон, а именно – общество. 
(Власть в этом смысле – несмотря на собственную специ-
фичность, обусловленную тоталитарным характером ре-
жима, а значит, своей в принципе нерыночной природой, – 
была тем не менее гораздо более понятной и верно иден-
тифицируемой в качестве верховного, управляющего на-
чала.) Представляется, что в данном случае гораздо пра-
вильнее говорить не об обществе в целом, но лишь об его 
определенном сегменте, а именно – сообществе профес-
сионалов, которое и вступало с властью в охарактеризо-
ванные выше сложные коммуникации и которое во мно-
гих отношениях брало на себя те самые функции, которые 
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в развитых классических демократиях традиционно вы-
полняло и выполняет гражданское общество. 

 
– Но ведь известно, что Советская власть с самого 

начала и до самого конца своего существования была 
вынуждена не просто мириться с существованием по-
добного «гражданского общества», но и идти ему на 
определенные уступки, немыслимые применительно 
к обществу остальному – массовому, находившемуся 
за пределами этого избранного круга профессиона-
лов, иными словами – рабсиле как таковой. Диапазон 
таких поблажек был весьма широким – от разного 
рода спецпайков (которыми, кстати, прикармлива-
лись и некоторые сегменты рабсилы) и до того, на 
что власть скрепя сердце шла исключительно в своих 
отношениях с сообществом профессионалов: послед-
ним дозволялось кроме официальной коммунистиче-
ской идеологии исповедовать что-то еще. 

– Однако спектр и содержательное наполнение этого 
«чего-то» варьировались в зависимости от эпохи и того, 
что именно власть рассчитывала получить от профессио-
налов в результате такой поблажки. Скажем, когда после 
войны потребовалось в кратчайшие сроки создать собст-
венный атомный проект, власть согласилась даже на фак-
тическое «отключение» партийной инфраструктуры от 
всей атомной отрасли. А в застой, когда советское руко-
водство было уже просто неспособным на подобные ра-
дикальные шаги, подчас ограничивались тем, что как бы 
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не замечали откровенно диссидентских настроений, 
ставших в то время чуть ли не господствующими в самых 
разных группах профессионального сообщества. Такие 
идеологические привилегии для профессионалов были 
самыми разными, но всякий раз – вынужденными. Надо 
сказать, что большевики достаточно быстро осознали, что 
вовсе не обязательно говорить со всем населением на од-
ном и том же языке. Это допущение осознавалось ими яв-
ственно, особых споров и разногласий в партийной вер-
хушке не вызывало. Да, поначалу большевики упирались, 
им очень не хотелось разбавлять идеологическую одно-
родность управляемого ими населения. Но они поняли, 
что если будут упорствовать и пытаться договариваться с 
профессионалами с помощью одних спецпайков, то дале-
ко не уедут: профессионалов нельзя склонить к сотрудни-
честву с властью одним пряником или одним кнутом.  
А вот на ощущение собственной избранности, на положе-
ние, при котором им позволено быть не такими, как вся 
остальная рабсила, русские профессионалы – еще с цар-
ских времен ратовавшие за эгалитаризм лишь на словах, а 
на деле всегда предпочитавшие существовать на некото-
ром расстоянии от народа – по расчетам советской власти 
должны были клюнуть. Предположение большевиков 
стопроцентно оправдалось: профессионалы действитель-
но оказались чрезвычайно падкими на идеологическую 
привилегию, и руководству страны оставалось лишь оп-
ределять длину поводка дозволенного, вокруг чего, собст-
венно, и шли споры в партийной верхушке. 
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– Мне кажется, что советское руководство сыграло 
и на другой характерной особенности русских интел-
лектуалов – особенности, также уходящей своими 
корнями в далекое дореволюционное прошлое: на их 
страстной любви к хождению во власть – любви го-
раздо более сильной и горячей, чем к хождению в 
противоположном направлении – в народ. И этой 
своей страстью наши профессионалы разительно от-
личались от профессионалов западных. Те – если, на-
пример, говорить о французских интеллектуалах на-
чиная с эпохи Второй империи, а то и раньше – всегда 
с большим удовольствием критиковали власть, про-
воцировали ее на реформы, выступали горючим ма-
териалом для революций. Но всякий раз, когда эти 
интеллектуалы одерживали идейные – а значит, и 
политические – победы над теми или иными полити-
ческими режимами от Наполеона III и до де Голля, 
они отказывались идти во власть и предпочитали со-
хранять дистанцию между собой и новым режимом, 
утвердившимся во многом их стараниями. 

– А вот наши интеллектуалы традиционно вели себя 
прямо противоположным образом: исступленно боролись 
с властью, обвиняя ее подчас даже в тех грехах, которых 
она даже и не совершала, но когда им удавалось эту самую 
власть свалить, они изо всех сил устремлялись на освобо-
дившиеся вакансии – конечно, не первых лиц, но вместе с 
тем часто далеко и не последних, – забывая при этом, что 
заваривали всю эту кашу, по крайней мере декларативно, 
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ради народа, а не для собственного нового трудоустрой-
ства. И когда такой интеллектуал дорывался до чаемого 
им места, он довольно быстро растрачивал не только свой 
революционный пыл, но часто и те профессиональные 
качества, из-за которых его, собственно, и взяли во 
власть, а также собственную самость. Аппаратная среда в 
этом смысле всесильна и неумолима: она способна пере-
молоть любого профессионала, отжать из него всё ценное, 
а затем либо исторгнуть его обратно – в народ, – либо ос-
тавить в качестве заурядного функционального исполни-
теля, заставив при этом строго соблюдать правила пове-
дения, заведенные во власти. Во втором случае многие 
профессионалы ломались, не выдержав собственного 
умаления до роли обыкновенного чиновника – пусть и 
высокого уровня. Наглядные тому примеры – судьбы фи-
лософов Леонида Ильичева, Абрама Деборина, Георгия 
Александрова. Но это – одиозные личности, а можно на-
звать и других спецов – настоящих профессионалов своего 
дела, – кооптированных во власть если и не вопреки соб-
ственному желанию, то уж, во всяком случае, не в резуль-
тате каких-то предпринятых ими интриг или ухищрений. 
По личному распоряжению Ленина Николай Кондратьев 
и Александр Чаянов работали в Наркомземе и Госплане 
(первый – в союзном, второй – в республиканском).  
А Владимир Базаров в самом начале 20-х входил даже в 
состав президиума союзного Госплана. Работа в наркома-
тах и вообще на поприще управления реальной экономи-
кой страны разительно отличалась от служения на идео-
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логическом фронте: возможностей оставаться именно 
профессионалами, не мутировать в чиновников здесь бы-
ло гораздо больше, так как спецов сюда и привлекали для 
того, чтобы они оставались именно спецами, а не стано-
вились, по словам Маяковского, «посыльными в услуже-
нии у хозяев – бумаг». 

 
– Но ведь личная деградация профессионала в ре-

зультате его романа с властью не была чем-то предо-
пределенным и неизбежным. Многое тут зависело и 
от личных качеств самих спецов – твердости, после-
довательности, умения грамотно распорядиться от-
крывавшимися на управленческих должностях воз-
можностями. 

– И возможности эти были действительно немалыми. 
Попадая в ЦК, становясь депутатом Верховного Совета 
или даже простым членом коллегии наркомата, профес-
сионал оказывался причастным к распределению бюд-
жетных и иных ресурсов. И тут перед ним возникал не-
простой выбор: либо с головой уходить в строительство 
новой страны, воспринимая то дело, которым он теперь 
занимался, с личной заинтересованностью, либо ограни-
чиваться лоббированием своего прежнего дела – произ-
водства, института или иного учреждения, – к такому ре-
шению тоже можно относиться вполне с пониманием, 
либо стремительно деградировать, включаясь в аппарат-
ные игры, копируя стиль поведения чиновников и забо-
тясь лишь об удовлетворении личных потребностей. Этот 



Интервью, беседы 67 

выбор ко всему прочему осложнялся еще и небывало ра-
зогретым тщеславием от попадания во власть – попада-
ния, столь желаемого для русского интеллектуала. Перед 
чиновником никаких подобных искушений не возникало: 
он просто существовал в парадигме бюрократического 
этоса, ничуть не изменившегося с дореволюционных вре-
мен, тихо и спокойно работал на себя, не испытывая ни-
какой экзальтации от близости к власти. И потому был 
понятен, просчитываем и органичен самой власти, нуж-
давшейся в нем как в идеальном исполнителе, с которым 
можно было особо и не цацкаться. И совсем другое дело – 
профессионал. Заключая с ним контракт, власть наступа-
ла себе на горло и, естественно, испытывала понятное 
желание при всяком удобном случае поставить своего 
«партнера поневоле» на место, унизить, раздавить, а то  
и просто уничтожить. 

 
– То есть не будет преувеличением сказать, что фи-

нал хождения профессионала во власть был для него 
предугадываемым и всегда одним и тем же – печаль-
ным либо, по меньшей мере, удручающим. Проигрыш 
становился неизбежным. Он варьировался в узком 
разбросе между мутацией в заурядного чиновника 
или теми или иными мерами, которые рано или 
поздно применялись к инородному и органически 
чуждому власти лицу. 

– Но трагизм положения интеллектуала в советской 
системе заключался в том, что невозможно было оста-
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ваться просто профессионалом, мастером своего дела, не 
участвовавшим в играх со властью. Если интеллектуал  
не лез во власть и сторонился ее, то он всё равно попадал 
в ее удушающие объятия – но уже опосредованно, через 
сложные взаимоотношения внутри самих профессиональ-
ных сообществ. Эти сообщества были расколоты, но не по 
научным позициям и даже не из-за конкуренции школ и 
группировок, стремившихся стяжать лавры проводников 
единственно верного мнения – и причитавшиеся таким 
лаврам привилегии, – а опять-таки по отношению к вла-
сти и к ее обслуживанию. Состояния подобной опосредо-
ванной зависимости могли быть самими разными. Иногда 
профессионалы оказывались буквально в тисках – как ес-
ли бы они перешли на работу во властные структуры. Но 
как правило, если интеллектуал оставался в своем про-
фессиональном сообществе, то его несвобода была все-
таки несопоставимо слабее, нежели если бы он находился 
на службе непосредственно во власти. Но самое главное, 
что в таких оболочечных институциях, обслуживавших 
власть на том или ином направлении, профессионалы 
могли отчасти сами определять, в какой мере они на-
страиваются на частоты властных колебаний, которые 
напряженно улавливали в их трудовых коллективах. У ко-
го-то получалось ничего особо для себя и не выпраши-
вать, чтобы не усугублять свою зависимость, но вместе с 
тем выполнять те заказы власти, которые в наибольшей 
мере отвечали профессиональным интересам. Это позво-
ляло как бы и не слишком грешить перед научной исти-
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ной, каковой она представлялась. Характерный пример 
данной позиции – тезис историка Милицы Нечкиной о 
самодержавии как о «наименьшем зле». 
Но не все были готовы к тому, чтобы проявлять такую 

«разборчивость» и демонстрировать «привередливость». 
Подавляющее большинство интеллектуалов вступали друг с 
другом в жесткую конкуренцию за право больше прогнуться 
перед властью, чтобы получить за это преференции в виде 
карьерного роста, привилегий, льгот или иных знаков вни-
мания «свыше». Но заметной по своему количественному – 
и главное, качественному – составу была и другая часть 
профессионального сообщества, которая пыталась найти 
компромисс с властью, выстроить с ней договорные отно-
шения. Формулу такого компромисса – сохранение своего 
достоинства и в то же время самого себя и своего дела – 
очень четко обозначил Аркадий Белинков в книге «Сдача и 
гибель советского интеллигента. Юрий Олеша». Литерату-
ровед дотошно выписал эту стратегию поведения, когда ин-
теллектуал не рвется во власть, не ищет близости с ней и не 
пытается навязать ей свои услуги, а с чувством собственного 
достоинства ищет почву для сотрудничества в тех вопросах, 
в которых считает себя компетентным и в которых получит 
возможность не подлаживаться под те заранее известные 
выводы и суждения, которые от него хочет услышать власть, 
и при этом еще резервирует за собой право критиковать – 
разумеется, в разумных и допустимых пределах – своего ра-
ботодателя. Этот своеобразный алгоритм поведения можно 
кратко обозначить как «примирение–резервирование». 
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Примиряясь с революцией, интеллигенция сначала резер-
вировала за собой право критически относиться к некото-
рым ее сторонам – например, к политике власти в отноше-
нии интеллигенции. Затем, примиряясь с этой политикой, 
она резервировала за собой право на скептическое отноше-
ние к некоторым нравственным нормам, установленным 
«свыше». Потом, примиряясь с этими нормами, интелли-
генция резервировала право не принимать, скажем, преоб-
ладание вокальной музыки над инструментальной и т. д.  
В конце концов, объект какого-либо резервирования сво-
дился к нулю, оставалось лишь «право безоговорочно со-
глашаться». 

 
– Возможность высказывать то, что думаешь всегда 

была особенно ценной. Конечно, мало кому удава-
лось получить здесь такой карт-бланш, каким обла-
дал, к примеру, Илья Эренбург, делавший подчас не-
ожиданные и несогласованные заявления и по-
отечески журившийся за них вождем. Критиковать 
власть – точнее, ее режим – дозволялось косвенно: 
например, затрагивая какие-либо нравственные или 
морально-этические темы. Территория критики мог-
ла быть и еще более локальной: например, музыка – 
симфоническая, народная или, что гораздо удобнее и 
сподручнее, эстрадная. Или же современная литера-
тура и публицистика – в позднесоветское время тут 
разворачивались целые баталии, причем голоса тех, 
которые впоследствии стали прорабами перестройки 
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или демократами первой постперестроечной волны, 
звучали тогда довольно зычно. Чем меньше оказы-
вался участочек, на котором разрешалась критика, 
тем более смело и решительно можно было ею зани-
маться. 

– Но надо иметь в виду, что власть объективно не мог-
ла во всем разбираться и отслеживать, чтобы в каждом 
вопросе расставлялись правильные акценты. Речь в дан-
ном случае даже не о каких-то сложных технических или 
естественнонаучных проблемах, а хотя бы о тех же лин-
гвистике или музыке Шостаковича. И поэтому профес-
сионалы получали уникальную возможность не только 
критиковать и спорить, но и в итоге добиваться своего. 
Так, автор «Толкового словаря русского языка» Сергей 
Ожегов в ответ на обвинения в том, что он использует и 
заимствует иностранные слова и аббревиатуры, вступил  
в переписку с ЦК и сумел убедить «товарищей» в том, что 
недопустимо искусственно сужать пространство живого  
и развивающегося языка и никакого низкопоклонства в 
иностранном словоупотреблении нет. (Скорее, конечно, 
он не убедил их, а вынудил отстать от него и закрыть гла-
за – но разве это не победа?) 

 
– То есть компромиссные отношения с властью да-

вали уникальную возможность профессионалу со-
хранить и собственное дело, и – что немаловажно – 
свое лицо. 

– Кстати, первый массовый призыв большевиками 
профессионалов во власть произошел еще в годы Граждан-
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ской войны. Надо сказать, что сразу после Октябрьской ре-
волюции начался процесс пока что индивидуального тру-
доустройства отдельных спецов, прежде обслуживавших 
царский режим, а затем и Временное правительство, в 
структуры новой – советской – власти. Но уже сама Граж-
данская война и иностранная интервенция вынудили 
большевиков всерьез задуматься именно о массовом, 
масштабном обращении к опыту старых управленцев. 
Чтобы выстоять, молодой Советской России требовалось 
мобилизовать все свои силы. Но для мобилизации только 
лишь героизма и подвижничества было недостаточно. 
Нужно было грамотно инвентаризировать все наличные 
ресурсы и выстроить из них дееспособный контур. Есте-
ственно, в первую очередь речь шла о профессиональном 
управлении экономикой – таком управлении, которое не-
возможно было организовать, не прибегая к опыту преж-
них спецов. И тогда Ленин принял принципиальное ре-
шение – пойти на сотрудничество с такими спецами, 
пусть даже, мягко говоря, и не сочувствовавшими больше-
викам, критиковавшими новую власть за то, что она, сде-
лав ставку на рабочий контроль и фабзавкомы, потворст-
вовала перерастанию частных цеховых интересов в 
принципы управления экономикой и тем самым отступи-
ла от Маркса, отнюдь не считавшего, что социализм дол-
жен строиться силами лишь одного пролетариата – без 
творческого диалога с другими социальными силами.  
И Ленин, похоже, прислушался к такому мнению. В ко-
роткую мирную паузу марта–мая 1918-го, когда одна – 
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Первая мировая – война закончилась (во всяком случае, 
для России), а другая – Гражданская – еще не началась, он 
санкционировал фактически переход к госкапитализму 
ради передышки и преодоления продовольственного кри-
зиса, идя при этом на серьезные компромиссы и допуская 
существенные отступления от доктринально стерильного 
социализма. Именно тогда, весной 1918-го, во власть – 
точнее, в ее исполнительные структуры типа Наркомпро-
да и Наркомфина – пришли целые группы спецов, согла-
сившихся работать с большевиками в общем-то на усло-
виях последних. 
Однако вскоре – после контрреволюции на Украине и 

возобновившегося наступления германцев – компромиссы 
были свернуты. Повсеместно вводилось управление на 
принципах военного коммунизма: развернулась прекра-
тившаяся было «красногвардейская атака на капитал», 
продовольственная политика начала строиться на основе 
очень жесткой хлебной монополии – продовольственной 
диктатуры. Но уже в конце 1918-го – начале 1919-го это за-
кручивание гаек исчерпало все свои управленческие воз-
можности. От большевиков стали отворачиваться не 
только крестьяне, но и рабочие, начали переходить на 
враждебные позиции предприниматели, прежде выра-
жавшие готовность сотрудничать с новым режимом. То 
есть социальная база большевистской власти недопусти-
мо сокращалась. И вот тут подали свой голос работавшие 
в наркоматах профессионалы. В Наркомпроде заговорили 
о том, что продовольственная диктатура не срабатывает,  
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и при этом не ограничивались голословными заявления-
ми, а собирали подробную статистику, выпускали бюлле-
тени и предъявляли свои наработки политическому руко-
водству страны. К тому времени и сам Ленин уже подошел 
к осознанию необходимости отказаться от чересчур ради-
кальных способов управления экономикой, и звучавшее 
всё громче экспертное мнение профессионалов Нарком-
прода оказалось услышанным. Продовольственная дикта-
тура заменилась менее жесткой продовольственной раз-
версткой. 
Однако большевистская идеократия не мыслила себе 

строительства нового общества на основе компромиссов, 
пусть даже и временных. И как только в 1919-м советской 
власти удалось одержать решающие победы на фронтах 
Гражданской войны, Ленин вдруг начал говорить о необ-
ходимости пролонгации продразверстки, искренне пола-
гая, что только на ее основе и можно построить социа-
лизм: дескать, никакого рынка не потребуется, всё будет 
разверстываться и распределяться по устанавливаемым 
большевиками правилам. Между тем крестьяне согласи-
лись на продразверстку лишь как на временную меру во 
время войны, с их стороны это был компромисс, на кото-
рый они пошли с большевиками ради установления после 
нейтрализации внешних угроз совершенно новых дого-
ворных отношений с советской властью. Спецы же из 
Наркомпрода и Наркомфина, видя реальное положение 
дел в экономике, уже в конце 1919-го предлагали вво-
дить нэп. 
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Вслед за спецами из наркоматов военный коммунизм 
начали критиковать уже и отдельные представители са-
мого партийного руководства, например, Леонид Красин 
– на тот момент нарком торговли и промышленности и 
одновременно путей сообщения, мастер привлечения ин-
вестиций – «кошелек партии», как его звали. Так, он в от-
крытую заявил, что большевикам удается контролировать 
лишь 20 процентов экономики, организованной на прин-
ципах военного коммунизма, а остальные 80 процентов – 
это «Сухаревка», то есть теневая экономика, подпольный 
рынок, на котором вращаются колоссальные средства, не-
доступные для власти. Более того, утверждал Красин, на 
«Сухаревку» работают и некоторые государственные 
структуры. Данный факт свидетельствовал уже о полной 
неспособности большевиков навести элементарный поря-
док в экономике. Сложившуюся ситуацию очень точно 
характеризовала ходившая тогда поговорка, разрушавшая 
представление о военном коммунизме как о жесткой, но 
эффективной диктатуре, державшей руку на пульсе стра-
ны: «Пишем по декрету, а живем по секрету». То есть де-
монстрируем внешнюю лояльность власти, а на самом 
втихую обделываем – кто как может – свои дела. 
А ведь на тот момент шел уже 1920-й, когда Граждан-

ская война в основном завершилась и непосредственная 
внешняя угроза режиму исчезла. И после победоносного 
окончания этой войны началась новая война – гораздо 
более страшная: война с собственным народом, устраи-
вавшим мятежи против власти большевиков. И в итоге в 
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марте 1921-го, под давлением Антоновщины, серии других 
мятежей, в том числе и наиболее громкого – в Кронштад-
те, советская власть согласилась ввести нэп. 

 
– Действительно, санкционированная большеви-

ками новая экономическая политика не являлась их 
идеей. Для них это было вынужденное решение, сво-
его рода компромисс с обстоятельствами, сворачива-
ние с магистрального, по представлениям их лиде-
ров, пути строительства социализма. Но в очередной 
раз сработал ленинский прагматизм: уловить мейн-
стрим общественных настроений и выдать его за соб-
ственную проработанную позицию. И вождь принял 
политическое решение по нэпу вопреки многим, в 
том числе и влиятельным, представителям больше-
вистской верхушки. Но сделанный им шаг объектив-
но вынуждал предпринять целую серию дальнейших 
действий. Рыночный фундамент нэпа очевиден. А зна-
чит, на место административно-командных мозгов, 
привыкших управлять приказами да маузерами, 
должны были прийти новые мозги, способные 
управлять рыночной стихией, принимать решения, 
исходя из оценки их рентабельности, уметь осущест-
влять синдицирование и трестирование. И вот тут на 
первый план вышли люди типа упомянутых вами Ба-
зарова, Кондратьева и Чаянова, а также Леонида 
Юровского из Наркомфина – одного из разработчи-
ков денежной реформы, – то есть именно высоко-
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классные профессионалы, с которыми не могли кон-
курировать управленцы, выдвинувшиеся после Рево-
люции 1917 года и в ходе Гражданской войны. 

– Нэп – это вообще золотое время для самых разных 
профессиональных сообществ и ассоциаций. Их в те годы 
сложилось великое множество. Допущенные властью по-
слабления создавали благоприятные условия для разви-
тия этих организаций, их конкуренции друг с другом и 
выработки форм жизнедеятельности, альтернативных то-
му строю, который создавался большевиками. Последние 
же свыклись с необходимостью предпринятого ими «ре-
верса», но тем не менее даже не допускали мысли об ос-
тавлении командных высот. На протяжении всего перио-
да нэповского эксперимента он воспринимался советской 
властью как нечто временное – пусть притом и весьма 
продолжительное, – поскольку политика рассматривалась 
ею как сфера неизмеримо более приоритетная, чем эко-
номика. Отсюда, кстати, и многочисленные ошибки, до-
пускавшиеся большевистским руководством, не желав-
шим во всём следовать рекомендациям профессионалов. 
Взять, к примеру, очень интересный и исключительно 
перспективный в реалиях возрождавшейся экономики 
1920-х принцип трестирования, когда работа в госсекторе 
строилась на принципах хозрасчета и экономической са-
мостоятельности, а государству выплачивался фиксиро-
ванный процент. Власть не дала полностью воплотить в 
жизнь этот принцип – она не согласилась на оплату труда 
сообразно вкладу каждого работника, а настояла на со-
хранении уравниловки. И выходила несуразица. При пе-
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реводе предприятия на хозрасчет новый принцип органи-
зации труда и его оплаты доводился до каждого рабочего 
места, чтобы все работники смогли на себе ощутить, как 
выгодно хорошо работать. И соответственно – как невы-
годно работать плохо. Если работник ленился или халту-
рил, то это неизбежно должно было бы отражаться на его 
зарплате. Но этого-то и не происходило: партия не хотела 
«давать в обиду» рабочего – пусть даже и злоупотребляв-
шего таким ее доверием. В итоге хозрасчет не доходил до 
каждого члена трудового коллектива, а «застревал» где-то 
на уровне цеха или производственного участка и в итоге 
не срабатывал. Точно так же не получилось наладить от-
ношения на принципах хозрасчета между предприятиями 
и их отраслевыми наркоматами. Большевики ни в какую 
не хотели допускать в новую социалистическую индуст-
рию «классово чуждый» принцип материальной заинте-
ресованности: интересы рабочих могла отстаивать только 
советская власть, а ни в коем случае не сами рабочие. Так 
нэп постепенно загонялся в «резервацию» мелких куста-
рей и артельщиков – своего рода производственных мар-
гиналов, не делавших погоды в серьезной экономике.  
А значит, не создавалось основы для экономического тер-
мидора, при котором интересы нэпманов и зажиточных 
крестьян со временем получили бы и политическое 
оформление. 

 
– Но развитие никогда не бывает линейным, и если 

после революции долгое время не происходит терми-
дора, то значит, должен случиться следующий такт 
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революции. Этот такт и начался в конце 1920-х в виде 
сталинской революции «сверху», завершившейся ут-
верждением административно-командной системы в 
качестве экономического и политического монопо-
листа. Однако такое усугубление революции, попыт-
ка построить настоящую утопию для каких-то иде-
альных людей, которых просто не существует в 
действительности, делали термидор тем более неиз-
бежным – разве что отложенным во времени. Он слу-
чился спустя несколько десятилетий – в 1991-м, – когда 
протест против утопии стал всеобщим. 

– Утверждение сталинской модели делало неизбежным 
перезаключение контракта между властью и профессио-
налами на гораздо более жестких условиях для последних. 
Жизнь профессиональных сообществ регламентирова-
лась, не осталось никого, не приписанного к тому или 
иному профессиональному цеху типа Союза писателей, 
Союза художников и тому подобных объединений. Преж-
него половодья организаций, какое наблюдалось в 1920-х, 
уже не было: Сталин воспринимал спецов как ценный ре-
сурс режима и потому не мог позволить, чтобы кто-то из 
них оставался недоучтенным или не приписанным сооб-
разно своей потенциальной полезности и готовности к 
употреблению. Но и при таком резком усилении режим-
ности спецы не утратили профессионального интереса к 
социалистическому строительству, тем более что на пер-
вых порах амбициозные сталинские задумки не могли не 
восхищать и не будоражить впечатления тех, кому вменя-
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лась в обязанность их практическая реализация. К тому 
же тяга к фундаментальной переделке мира была тогда 
присуща не только советскому народу, но и населению 
ведущих капиталистических держав. Аналогичные зада-
чи – разве что с национальной спецификой – ставились 
тогда и в гитлеровской Германии, и в заокеанской Амери-
ке, и в совсем уж неведомой и по-прежнему закрытой от 
мира Японии. Поэтому потребность в драйве, в мобили-
зационном рывке для построения нового мира, в каком-то 
специфическом образном языке для описания подобного 
творческого состояния – это чувство, которое в 1930-е ис-
пытывали интеллектуалы и за пределами СССР. Во всяком 
случае, в державах, претендовавших на роль пионеров 
развития и законодателей мод в деле социального конст-
руирования. Старая аристократия – в тех обществах, где 
она, в отличие от СССР, оставалась, – всюду клонилась к 
упадку, а профессионалы и – шире – интеллектуалы во-
обще напротив резко шли в гору. И везде политическая 
власть играла на этом тренде, решая с помощью такого 
порыва те проблемы, которые объективно назрели, но 
одновременно объективно же не могли быть сняты при 
прежней ритмике социальной жизни. Другое дело, что в 
либеральных империях Запада – Соединенных Штатах  
и Великобритании – власть играла с интеллектуалами го-
раздо более завуалированно и деликатно, чем в тотали-
тарных режимах Японии, Германии или СССР. Но и там, и 
там вызовы эпохи открывали для интеллектуалов огром-
ное количество возможностей проявить себя. 
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Поэтому, возвращаясь к сталинскому СССР, следует 
сказать, что и со стороны профессионалов, и со стороны 
власти имелась объективная заинтересованность в пере-
заключении контракта на взаимное сотрудничество, со-
кращение же диапазона свободы для спецов не умаляло 
их стремления обрести свое место на стройках социализма. 
Тем более что по сравнению с прагматизмом ленинским – 
прикладным, готовым ради разрешения конкретной про-
блемы поступиться теми или иными догматическими 
принципами, но лишь временно и с неизбежным возвра-
щение на оставленные позиции, – прагматизм сталинский 
был гораздо менее идеологизированным (приоритеты 
свелись к обеспечению лоялизма и обустройству режима 
личной власти – власти как таковой, в чистом виде, а по-
тому особо и не нуждавшейся ни в каком догматизме) и 
демонстрировал готовность вести диалог даже с недавни-
ми врагами. Так, стало возможным обращение к держав-
ности, к патриотическим ценностям, связывавшим воеди-
но прошлое и настоящее, – и при этом необязательно 
воспринимавшимся с классовых позиций. Эта метка, по-
сланная «сверху» в общество, была моментально воспри-
нята, и социальная опора режима – в том числе из числа 
профессионалов, прежде ни в какую не желавших идти в 
услужение советской власти, так как для этого требова-
лось демонстрировать приверженность большевистской 
идеологии, – заметно расширилась. 

 
– Мне кажется, что возымела эффект и другая не-

похожесть обоих вождей. Ленин сам был интеллек-
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туалом, причем не сторонился и совсем уж высоких 
материй, в эмиграции занимаясь философией и под-
держивая отношения с европейскими мыслителями 
левой ориентации. Поэтому он умел обращаться со 
спецами и вместе с тем особо с ними не церемонился. 
Сталин же не считал себя интеллектуалом, и ему явно 
льстило, что он имел возможность приближать к себе 
профессионалов. А последние, в свою очередь, также 
готовы были заигрывать с вождем. Сталинская «вне-
идеологичность» оказывалась тут как нельзя кстати, 
о чем свидетельствуют истории взаимоотношений 
Сталина с Михаилом Булгаковым или Борисом Пас-
тернаком. Вся эта новая стилистика диалога власти и 
профессионалов отточилась и вместе с тем обрела 
некие новые черты в годы войны. С одной стороны, 
рамки официальной идеологии, в 1930-е годы и так 
заметно раздвинувшиеся, с началом войны были пе-
ренесены еще дальше – за те ограничительные ли-
нии, которые прежде считались непреодолимыми. 
Власть фактически в открытую призвала перед лицом 
врага забыть старые классовые обиды и сплотиться 
вокруг фигуры вождя. Советская страна – пожалуй, 
впервые с момента своего рождения в горниле Ок-
тябрьской революции и Гражданской войны так чет-
ко и осознанно – начала позиционироваться как в ос-
нове своей то же самое государство, которое 
существовало до 1917 года, только обновленное, на 
новой ступени своего развития, но вместе с тем чту-
щее героизм и патриотизм предков – хотя бы даже  
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и из царского прошлого. После почти четвертьвеко-
вых репрессий, гонений и забвения была частично 
«реабилитирована» Русская церковь. 

– Однако гораздо важнее обратить внимание на то, что 
имело место, так сказать, с другой стороны. Перечислен-
ные вами нововведения вполне укладывались в общую па-
терналистскую схему тотального лоялизма: то, что из те-
ни в свет переводились целые сегменты тех, кого раньше 
считали классовыми врагами, выглядело как бы царской 
милостью, традиционным русским замирением в годину 
испытаний – пусть, правда, и с оттенком покаяния самой 
власти типа проникновенных обращений «братья и сест-
ры», «к вам обращаюсь я, друзья мои», что тем не менее 
также было вполне в духе отработанного веками сценария 
самодержавного плача. А потому не меняло ровным сче-
том ничего в режиме личной власти. Буквально револю-
ционная по своей сути новация подступила с другой сто-
роны: власть отважилась на то, о чем раньше даже и 
близко не помышляла, – на доверие к своим гражданам. 
Если прежде доверие, аранжированное восторгами и по-
клонением, могло подниматься лишь «снизу» «вверх», то 
теперь оно стало оказываться и в обратном направлении – 
«сверху» «вниз». Со скрипом, без восторга, вынужденно – 
но оказываться! 

 
– В советских реалиях это значило очень многое: 

фактически в переводе с языка нашей политической 
культуры на язык западной политической культуры 
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такое властное доверие следовало воспринимать как 
делегирование сувереном части своих полномочий  
(в нашем случае – в виде оказываемого доверия и 
предложения разделить ответственность) граждан-
скому обществу (опять же в реалиях СССР – сообщест-
ву профессионалов). Доверие оказывалось в первую 
очередь тем из профессионалов, кто был способен 
самостоятельно – а не послушно – мыслить и прини-
мать ответственные – а не директивно спущенные – 
решения. 

– Среди таких лиц были и ученые-технари – например, 
Петр Капица, Игорь Курчатов, Лев Ландау, Сергей Коро-
лев, – и капитаны промышленности, как Исаак Зальцман, 
Алексей Шахурин, Иван Лихачев. Эти и другие отмечен-
ные «высочайшим» доверием фигуры транслировали та-
кое доверие ниже – на уровень конструкторских бюро и 
промышленных объединений, между которыми развора-
чивалась конкуренция, в ходе которой совершенствова-
лось качество выпускавшейся продукции, оттачивались 
практики управления большими предприятиями. И в усло-
виях этой конкуренции уже не имело никакого значения, 
кто именно добивался лучших показателей – большевик 
или беспартийный, лицо с безупречным пролетарским 
происхождением или кто-то из «бывших», человек с неза-
полненными последними страницами паспорта или уже 
посидевший в сталинских лагерях. И самое удивительное, 
что даже в условиях предельного мобилизационного на-
пряжения эти новые управленцы из оборонной науки  
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и оборонных отраслей промышленности использовали те 
самые методы стимулирования личной материальной за-
интересованности, которые апробировались в годы нэпа, 
а потом были благополучно забыты. Например, упомяну-
тые Зальцман, Шахурин и Лихачев внедряли у себя прин-
цип хозрасчета. Опыт использования рыночных механиз-
мов в 1941–1945 годах был впоследствии проанализирован 
и изложен Николаем Вознесенским, на тот момент воз-
главлявшим Государственную плановую комиссию при 
союзном Совмине, в книге «Военная экономика СССР в 
период Отечественной войны». В ней прямо говорилось  
о необходимости и в мирное время работать с такими ин-
струментами, как прибыль, цена, рентабельность, хозрасчет, 
– то есть на повестку дня ставилось то, о чем Косыгин заго-
ворил два десятилетия спустя. Однако для решительных, 
новаторских по характеру действий и поступков требова-
лось известное мужество. Неслучайно нарком танковой 
промышленности Вячеслав Малышев говорил руководи-
телям «Уралмаша» о том, что сейчас и в последующем бу-
дет нужна правовая основа для проявления смелости.  
В условиях налаженного военного хозяйства утвердилась 
практика «разносов» директоров за нарушение тех или 
иных прерогатив вышестоящих инстанций, установлен-
ных «сверху» лимитов. На многие формы хозяйствования 
распространялось идеологическое табу, они трактовались 
как несовместимые с социализмом. Например, критерий 
прибыли многими руководителями рассматривался как 
основной в оценке эффективности работы предприятия. 
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При таком положении каждый управляющий должен был 
подыскивать людей, которые могли бы приносить наи-
большую пользу, и оплачивать их труд не по установленной 
ставке, а по тому, кто чего стоит. Но в самой постановке во-
проса «дать волю каждому», то есть дать возможность са-
мому отвечать за всё, не перекладывая ответственности на 
чужие плечи, на вышестоящие инстанции, тут же усмат-
ривалась угроза ослабления планового – а значит, цен-
трализованного – начала. Противоречила установленным 
правилам снабжения «по карточкам» мысль директора 
ЗИСа Лихачева о том, что придет такое время, когда забу-
дем вообще о фондах, что потребитель будет иметь дело с 
изготовителем. То есть он выступал за такие подлинно 
плановые начала, которые не предписывают способы 
движения к общественно важной цели, а создают основу 
для проявления широкой технической и хозяйственной 
инициативы. В 1944 году Лихачев решительно отверг 
предложение лимитировать работу цехов по отдельным 
элементам затрат и требовал устанавливать задание толь-
ко по общей себестоимости изделия, не связывая излиш-
ней опекой начальников цехов. Весьма перспективные 
мысли о методах хозяйствования содержались в записке 
Константина Белова, представленной в том же 1944 году в 
Наркомат станкостроения. Вернувшись из командировки 
в США, инженер призвал обратить серьезное внимание на 
индустриальную социологию, на разрабатываемые ею 
принципы и способы реализации на производстве теории 
«человеческих отношений». Белов видел в ней, как и в 
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системе Тейлора, прежде всего черты, которые могли бы 
быть использованы в деле дальнейшего развития научной 
организации труда, создания оптимальных условий для 
проявления способностей советского рабочего, его изо-
бретательности и инициативы. 
Все новые идеи, поиски, прозрения венчала работа не-

известного экономиста Николая Сазонова «Введение в 
теорию экономической политики». Выходец из крестьян, 
инженер-энергетик по образованию, член партии с 1920 
года, он в 1943 году представил в Институт экономики 
Академии наук СССР свою докторскую диссертацию. По 
мнению Сазонова, игнорирование таких законов, как за-
коны денежного и товарного обращения, образования и 
движения цен, привело к крупным ошибкам, затормозив-
шим развитие страны в 30-е годы. Ликвидация государст-
венной и кооперативной торговли с заменой ее распреде-
лением продуктов по карточкам отрицательно отразилась 
на всём народном хозяйстве. Отсутствие свободной госу-
дарственной торговли в городе вызвало резкое сокраще-
ние предложения сельскохозяйственной продукции со 
стороны крестьянства. Это осложнило снабжение горо-
дов, привело к понижению производительности труда, 
превратило предприятия в «проходные казармы». 
Причину острого кризиса финансовой системы страны 

Сазонов видел в том, что основная доля доходов принад-
лежала не отдельным предприятиям, а государству. Про-
ведение большой части доходов и расходов народного хо-
зяйства через государственный бюджет приводило к его 
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огромному разбуханию, что, в свою очередь, способство-
вало быстрому росту государственных учреждений. Такой 
порядок бюрократизировал всё финансовое хозяйство 
страны и явился одной из серьезнейших причин больших 
перебоев в хозяйстве в первые месяцы Великой Отечест-
венной войны. Для оздоровления экономики, ее быстрого 
восстановления после войны Сазонов предлагал «пере-
ключить работу хозяйственного оборота на коммерческие 
рельсы», продавать товары широкого потребления хотя и 
по карточкам, но по складывавшимся ценам вольного 
рынка. Он считал необходимым отказаться от планового 
вмешательства в хозяйственные процессы, отменить цен-
трализованную систему фондирования, предоставить ру-
ководителям предприятий право свободного маневриро-
вания фондами материалов, рабочей силы, зарплаты 
и т. д. Плановая работа, по его мнению, должна была сво-
диться только к регулированию хозяйственных процессов, 
к учету и предвосхищению их. 
Сложная ситуация с обеспечением тыла необходимыми 

кадрами объяснялась в диссертации тем, что еще до вой-
ны в народном хозяйстве из общей численности работав-
ших по найму около 30 миллионов человек около 6–7 
миллионов были заняты непроизводительным трудом, 
выполнением функций или обязанностей, от исполнения 
которых государство должно отказаться. Так как за время 
войны никаких существенных изменений в области орга-
низации труда и заработной платы, а также в области 
фондирования зарплаты не было произведено, то резервы 
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составили весьма значительную величину. Анализ ис-
пользования трудовых ресурсов, работавших по найму в 
1943 году в количестве 15,8 миллионов человек, показал, 
что из них около 3,5 миллионов заняты непроизводитель-
ным трудом в вахтерской, сторожевой и пожарной охране 
или выполнением функций, тормозивших хозяйственную 
работу. Этой армии трудящихся государство ежедневно 
выплачивало 40 миллионов рублей – или 11,5 миллиарда 
рублей в год – без получения от ее труда какой бы то ни 
было материальной продукции. 
Сазонов подробно обосновал меры по организации 

широкого привлечения и использования иностранных 
капиталов в форме акционерных обществ и концессий. Он 
считал целесообразным создание акционерных обществ с 
участием Советского государства как пайщика и акцио-
нерных обществ чисто социалистических. 80 процентов 
всей промышленности предлагалось перевести на акцио-
нерные начала с сохранением в акционерных обществах 51 
процента капиталов за государством. В диссертации со-
держались предложения об отмене монополии внешней 
торговли и замене ее «рациональной таможенной сис-
темой». 
Исследование Сазонова в июне 1944 года по указанию 

ЦК было обсуждено на совещании экономистов. В высту-
плениях директора Института экономики члена-коррес-
пондента АН СССР Павла Хромова, академиков Евгения 
Варги, Константина Островитянова работа была подверг-
нута разносной критике, оценена как крамольная попытка 
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опорочить всю довоенную экономическую политику 
и обосновать необходимость возвращения после войны к 
капитализму. После такого приговора судьба автора столь 
необычной для того времени диссертации была пред-
решена. 

 
– И тем не менее война принесла с собой ощущение 

какого-то удивительного внутреннего раскрепоще-
ния, соединенного с ожиданием перемен, которые 
обязательно будут, которых просто не может не быть. 
Это ощущение – через разговоры, которые во время 
войны велись в интеллигентской среде, – талантливо 
передал Василий Гроссман в «Жизни и судьбе». Люди 
задумывались о том, какой будет их страна после 
войны, и они просто не могли себе представить, что 
после такого страшного испытания могут снова вер-
нуться репрессии, унижение, принудительный труд. 
Власть как будто услышала, почувствовала это текто-
ническое брожение в народе и… двинулась навстречу 
этим чаяниям: вскоре после окончания войны стала 
разрабатываться новая Программа партии. Однако 
работа, о которой в общество делались регулярные 
«сливы» и к которой был привлечен весь цвет совет-
ской гуманитарной и общественно-политической 
мысли, была свернута, едва начавшись. А потом раз-
дались первые залпы холодной войны, развернулась 
«борьба с космополитизмом», и по всему стало ясно, 
что масштабный эксперимент по обновлению совет-
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ского строя, который в годы войны стал предприни-
маться отдельными очагами в разных сферах жизни, 
в основном завершен, а продолжается только в обо-
ронке – да и то в урезанном виде: с конкуренцией КБ, 
но без хозрасчета. 

– Действительно, власть далеко не всем была довольна 
и вынашивала замыслы каких-то перемен. Это движение 
вышло на поверхность не только на самом XIX съезде – в 
виде целого ряда неожиданных кадровых перестановок, – 
но и накануне форума, когда в «Новом мире», а затем в 
«Правде» вышел очерк Валентина Овечкина «Районные 
будни», в котором был представлен конфликт двух управ-
ленцев: человека старого покроя, привыкшего размахи-
вать пистолетом и всюду усматривать козни врагов наро-
да, и представителя нового поколения, который пытается 
повернуть властную систему – на своем уровне, разумеет-
ся, – лицом к людям. 1953 год самым непосредственным 
образом отразился на контракте между властью и профес-
сиональным сообществом. Можно сказать, что с приходом 
к власти Хрущева и началом «оттепели» отношения веду-
щего и ведомого поменялись в этом контракте на прямо 
противоположные. Если в первые три с половиной деся-
тилетия существования советской власти возможности 
применения навыков спецов и их положение в обществе 
целиком и полностью зависели от партийного руково-
дства, то начиная с 1953 года профессионалы стали явоч-
ным порядком не только делать погоду в своих непосред-
ственных сферах, но и формировать общенациональную 
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повестку. Во многом это явилось результатом неуклюжих 
попыток Хрущева наладить диалог с интеллектуалами. 
Вести тонкую игру на манер Сталина у него не получа-
лось, да и извечная ролевая пара – царя и находящегося 
при троне мудреца – уже явно не соответствовала насту-
пившей эпохе. Осознавая, что он проигрывает таким 
«мудрецам», Хрущев устраивал им разносы, чем только 
еще больше ослаблял позиции власти как одной из сто-
рон контракта: с каждым из таких разносов реноме про-
фессионалов как влиятельной и – страшно подумать! – са-
мостоятельной силы лишь укреплялось. В сложившейся 
ситуации власть из полновластного хозяина, на своих ус-
ловиях нанимавшего профессионалов на работу, всё 
больше превращалась в какого-то невнятного субподряд-
чика, которого терпели, поскольку он платил, но не более 
того. 

 
– Следовательно, положение власти в диалоге со 

спецами заметно улучшилось с приходом Брежнева. 
Вернее, сам Брежнев был тут ни при чем. В том, что 
власть на какое-то время вернула себе имидж моно-
польного держателя смыслов стратегического разви-
тия, заслуга Косыгина, с которым профессионалы 
связывали надежды на реформы. Будучи сам продук-
том сталинской системы управления экономикой, 
Косыгин очень хорошо понимал, какие непреодоли-
мые ограничения для НТР и вообще хотя бы для эле-
ментарного – пусть незначительного, но стабильного – 
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прироста экономики создавала административно-
командная система. 

– И он очень основательно начал готовить серьезную 
экономическую реформу, опираясь на идеи, которые были 
обнародованы в статье харьковского профессора Евсея 
Либермана «План, прибыль, премия», опубликованной в 
«Правде» в сентябре 1962 года. Поддержку предложениям 
Либермана высказали экономисты Василий Немчинов, 
Станислав Струмилин и эксперты Госплана СССР, руко-
водители предприятий. В западной прессе и советологии 
концепция реформ получила название «либерманизм». 
Важно заметить, что как альтернатива реформе в среде 
интеллигенции радикального «технократического» 
направления рассматривались идеи академика Виктора 
Глушкова, который в это же время развивал программу 
тотальной информатизации экономических процессов с 
применением системы Общегосударственной автомати-
зированной системы учета и обработки информации 
(ОГАС), которая должна была базироваться на создавав-
шейся Единой государственной сети вычислительных 
центров (ЕГС ВЦ). В каком-то смысле учитывался и опыт 
реформирования экономики при Хрущеве, в частности, 
эксперимент с совнархозами. В конце концов, совнархозы 
тоже ведь были попыткой построить децентрализованную 
экономику. Эксперимент по внедрению этих «территори-
альных министерств» не удался – отчасти по причине его 
недостаточной концептуальной проработки, отчасти из-
за нашей извечной беды – возникновения и бурного роста 
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местничества всякий раз, когда верховная власть «уходит» 
с территорий, и провоцируемого в результате этого оче-
редного витка противостояния «земли» и «державы». Но 
как бы там ни было, совнархозы тем не менее явились 
первой попыткой невертикального управления гигант-
ской экономикой, и их уроки нельзя было игнорировать. 
Косыгин начал с самого простого, что можно было ре-

шить как раз благодаря административно-командной сис-
теме, позволявшей быстро и без проволочек доносить на 
места директивы и контролировать их исполнение – в 
части, касавшейся не столько существа дела, сколько бу-
магооборота. Ему удалось ощутимо уменьшить количест-
во параметров отчетности. Это был первый шаг на пути 
предоставления предприятиям широкой экономической 
самостоятельности. 
Следующим шагом стало как раз директивное – а как же 

иначе при административно-командной системе? – введение 
непосредственно самого принципа хозрасчета. Дело продви-
галось непросто: мешало то, что позже – в перестройку – 
назвали «механизмами торможения». Причем особенно мощ-
ными эти «механизмы» были даже не столько в управленче-
ской вертикали, сколько на самом низовом уровне – в трудо-
вых коллективах и на рабочих местах. До того уравниловка 
как базовый принцип оплаты труда позволяла сглаживать 
острые углы: передовики и ударники компенсировали лентя-
ев и халтурщиков, и в итоге складывалась более или менее 
приемлемая картина. Долги же, накапливавшиеся на разных 
этажах хозяйственной вертикали, рано или поздно – но неиз-
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бежно – списывались, поэтому руководство предприятий 
могло особо и не беспокоиться по поводу сведения баланса.  
А при хозрасчете устанавливался совсем другой порядок. 
Предприятие оценивалось по конкретным показателям при-
были и рентабельности. Списание долгов оказывалось в 
принципе невозможным, поскольку предприятие превраща-
лось во вполне самостоятельную экономическую единицу.  
У его директора имелась возможность создавать три фонда, в 
которые разрешалось распределять прибыль после отчисле-
ния обязательного процента государству. Один фонд – на 
развитие производства, другой – на материальное поощрение 
сотрудников (причем решения о том, какую кому начислять 
зарплату, принимались непосредственно в самих трудовых 
коллективах), третий фонд – на социальные нужды работни-
ков и их семей. То есть фактор материальной заинтересован-
ности включался на полную мощность. Люди начали зараба-
тывать реально много – по сравнению со средней зарплатой 
по отрасли и тем более по стране. На успешных предприяти-
ях прекращалась текучка кадров. Рабочими местами стали 
дорожить, и трудовая дисциплина повышалась буквально на 
глазах. В итоге VIII пятилетка, на время которой в основном и 
выпала косыгинская реформа, по основным показателям ока-
залась намного успешнее предыдущих. 

 
– Но известно, что по мере того, как реформа на-

бирала силу, в верхних эшелонах управленческого 
аппарата нарастало недовольство происходившими 
переменами. Причины подобного настроя понятны:  
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в результате массового перехода предприятий на хоз-
расчет административная вертикаль оказалась от-
ключенной от процесса принятия решений, ставших 
теперь сугубой прерогативой самих трудовых кол-
лективов. Аппаратчики использовали любой повод, 
чтобы дискредитировать это начинание. Очень кста-
ти оказалась серия громких дел отдельных руководи-
телей низового уровня – прорабов, бригадиров и пр., 
– уличенных в нецелевых растратах. Свою роль сыг-
рали и другие факторы, непосредственно не отно-
сившиеся к экономике, – например, события в Чехо-
словакии или зависть Брежнева к Косыгину: многие 
доброхоты открывали генсеку глаза на то, что, мол, 
популярность председателя Совмина росла и уже 
превысила популярность самого лидера партии.  
И наконец, главное: Косыгин понимал, что реформа в 
том виде, в каком она проводилась, исчерпала себя. 
Да, налицо был подъем экономики, люди стали хо-
рошо зарабатывать и ощутили вкус к новой органи-
зации труда и его оплаты. Но теперь требовался сле-
дующий шаг – менять отношения собственности, а 
это было бы уже прямым вызовом политической сис-
теме, на что Брежнев и его окружение пойти не мог-
ли. Реформа постепенно была свернута, и страна 
вступила в застой. 

– Однако застой политический, управленческий не оз-
начал застоя интеллектуальной жизни. Профессионалы, 
согласившиеся было играть по правилам в видах возмож-
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ного реформирования страны «сверху» в результате косы-
гинской реформы, перестали ощущать себя связанными с 
властью каким-либо договором. Кто-то – как, например, 
диссиденты – в явной и вызывающей форме. Кто-то начал 
просто работать в стол, на перспективу, готовя будущие 
реформы в отложенном режиме, ожидая для них подхо-
дящего момента и в то же время не только явно не кон-
фликтуя с властью, но и сотрудничая с ней. Среди таких 
были будущие активные идеологи перестройки Татьяна 
Заславская, Леонид Абалкин, Николай Петраков, Стани-
слав Шаталин. Кто-то, как тот же Георгий Щедровицкий, 
создавал полуподпольные «секты» своих учеников и со-
ратников, которые «всплыли» уже в постперестроечные 
времена, да и то не с самого начала. Кто-то, как Александр 
Зиновьев, уехал. А кто-то – правда, таких были уже еди-
ницы, например, Эвальд Ильенков – продолжал работать 
и верить, что достучаться до самого «верха» получится. 
С приходом к власти Андропова отчасти повторилась 

ситуация второй половины 1960-х: как и тогда вокруг Ко-
сыгина, так и теперь в непосредственной близости и под 
личным контролем нового генсека начала работать группа 
профессионалов – Евгения Примакова, Федора Бурлацкого, 
Георгия Арбатова, Александра Бовина, Георгия Шахназа-
рова и др., – которые стали готовить перестройку. Точнее, 
тот пакет реформ, который стал так называться уже при 
Горбачеве. Андропов понимал реальное состояние страны 
– как и то, что тянуть с решительным обновлением нельзя, 
иначе кризис примет необратимые формы. 
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– Но вместе с тем и он был готов идти лишь до оп-
ределенного предела – до тех пор пока преобразова-
ния не выльются за пределы того, что называлось со-
циализмом. Однако при Андропове – и в этом его 
принципиальное отличие от Горбачева – вся эта ра-
бота велась в закрытом режиме. Ни о каком полити-
ческом обновлении «широкого употребления», «для 
всех» речи не шло. Генсек считал, что общество в мас-
се своей не готово к тому, чтобы его посвятили в вы-
нашивавшиеся планы. Во всяком случае, и в таком 
ключе тоже правомерно понимать крылатую андро-
повскую фразу: «Мы не знаем общества, в котором 
живем». Оглядываясь сейчас на эпоху Горбачева, 
можно признать, что Андропов в своем осторожни-
чанье с обществом – да и не только с ним, но и с узким 
кругом интеллектуалов – был во многом прав. Когда в 
перестройку политические реформы стали намного 
обгонять все остальные перемены, профессионалы в 
массе своей забыли о собственном корпоративном 
предназначении: в них проснулась извечная тяга к 
власти, к попаданию в нее. Подвернулся и удобный 
способ массовой кооптации во власть – на волне мас-
штабной реформы законодательной власти и проце-
дуры выборов в нее. Но для этого профессионалы 
должны были идти на поводу у масс, подыгрывать 
общественным настроениям, которые становились 
всё более и более радикальными. А значит, должны 
были изменять своему предназначению – формиро-
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вать массовые настроения, а не быть игрушкой в ру-
ках этой стихии. А дальше – больше. Как позже при-
знавался Гавриил Попов, радикальные демократы 
союзного и республиканского съездов нардепов были 
готовы к тому, чтобы установить новый строй явоч-
ным порядком – чрезвычайным способом, – если Гор-
бачев и далее проявлял бы нерешительность и метал-
ся между «революционерами» и «консерваторами». 
Если бы ГКЧП не совершил попытку переворота в 
августе, то радикалы-нардепы, по словам Попова, 
сделали бы то же самое в октябре. Собственно, это и 
произошло, только позже – в декабре – и мягким спо-
собом, когда Советский Союз был объявлен несуще-
ствующим. То есть вкусив сладость власти, профес-
сионалы были готовы действовать теми же самыми 
способами, которыми эти власть традиционно управ-
ляла страной. Но опора на государственный перево-
рот как на средство для учреждения новой страны за-
кладывает мины, которые взрываются позже и в тот 
момент, когда этого никто не ждет. И эпоха Ельцина 
сполна это подтвердила. Ставка на творцов ваучерно-
го способа приватизации и залоговых аукционов от-
решила всё население от свободного доступа к ресур-
сам России, заложила экономические, социальные  
и политические основания нового самовластия. 

– Похоже, что гражданское общество у нас до сих пор 
так и не сложилось и по-прежнему замещается своим эр-
зацем – сообществом профессионалов. А потому совет-
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ский опыт выстраивания взаимоотношений между этим 
сообществом и властью до сих пор актуален, несмотря на 
то что нынешняя Российская Федерация – это уже совер-
шенно другая страна, разительно отличающаяся от Совет-
ского Союза. Конечно, очень хотелось бы, чтобы наши 
интеллектуалы перестали рваться во власть, а взяли при-
мер хотя бы с тех же французских интеллектуалов, о ко-
торых говорилось выше, и превратились бы в зеркало 
власти, в ее критика и судью, держались бы от нее на рас-
стоянии. Но рассчитывать на такое – пустое резонерство, 
маниловщина. Национальные поведенческие стереотипы 
не меняются по мановению волшебной палочки – на это 
уходят столетия. Чтобы перерождение стало заметным, 
ему должны подвергнуться многие поколения. Поэтому 
гораздо правильнее не ставить недостижимых целей, а 
ограничиться прагматичными паллиативами. И если вла-
столюбия интеллектуалов никак не обуздать, то его необ-
ходимо соответствующим образом организовать. Один из 
наиболее наглядных уроков советской эпохи заключается 
в том, что контракт между властью и сообществом спецов 
должен работать. Пусть худо-бедно, но работать, что вы-
ражается в том, что власть делает заказы, профессионалы 
их исполняют, получают за это материальное вознаграж-
дение, статусный рост и… новые заказы. А чтобы это ко-
лесо вращалось, перво-наперво необходима действенная 
кадровая политика – регулярная ротация и бесперебойная 
работа социальных лифтов. Профессионал должен знать, 
что сделать карьеру реально, что всё зависит только от 
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него самого. Безусловно, вряд ли сегодня имеет смысл го-
ворить о возрождении той системы воспроизводства ру-
ководящих кадров, какая была в советское время. Важно 
преодолеть хотя бы наиболее вопиющие извращения кад-
ровой политики. Например, горизонтальную ротацию 
кадров, когда управленец, заваливший работу на одном 
участке, перемещается на эквивалентную должность на 
другом участке – и заваливает дело уже там. 

 
– Вместе с тем и советский опыт выстраивания 

кадровой политики не следует чересчур идеализиро-
вать. Его надо воспринимать, скорее, как интенцию, 
намерение, некое мнение о том, как должно было 
быть – а не как было на самом деле. Да, в советское 
время профессионал мог продвигаться по служебной 
лестнице независимо от своего происхождения, из-
начального уровня материального обеспечения: об-
разование, служба в армии или стаж партийной рабо-
ты исправляли неудачные анкетные данные и даже 
придавали карьерному росту такой мощный импульс, 
какого не было у других. Однако должностное воз-
вышение было небесконечным. С определенного 
уровня начинали всё ощутимее включаться факторы 
блата, непотизма, клановости. Во многом на этом и 
сломался советский контракт власти и спецов. По-
нятно, что чем выше, тем объективно уже становится 
горлышко возможностей. Но важно, чтобы перспек-
тива продвижения ясно представлялась, была по 
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возможности прозрачной, предсказуемой, планируе-
мой и реально осуществимой. 

– Власти действительно надлежит активнее оказывать 
профессионалам знаки внимания разного рода, тем более 
что ей это ничего не стоит, и она при этом ничем не рис-
кует. Взять хотя бы такой частный и, казалось бы, несуще-
ственный формат диалога со спецами, как их участие в 
коллегиях министерств. В советское время подобная ра-
бота не была профанацией. Там реально бурлила жизнь, 
конкурировали представители разных научных школ.  
И пусть коллегии в силу своего совещательного статуса не 
оказывали решающего воздействия на принятие решений, 
но к ним всё равно прислушивались, а состоявшие в кол-
легиях спецы обретали искомое ощущение близости  
к власти. Имеет смысл примерить к дню сегодняшнему и 
такой советский принцип работы с кадрами, как квотиро-
вание, когда всюду выделялся определенный обязатель-
ный процент для молодых специалистов, национальных 
кадров, женщин и общностей, составленных по иным 
принципам. В такой сложной, многосоставной и вместе с 
тем не обладающей развитыми гражданскими института-
ми стране, как наша, без квотирования кадровых назначе-
ний не обойтись. Это – весьма действенный способ ней-
трализации возможных напряжений. А в наше время – 
особенно напряжений на этноконфессиональной почве. 
Нельзя в то же время забывать, что есть вещи, которые 
профессионалы совершали и будут совершать независимо 
от любого режима власти, потому что накопленные преж-
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де знания позволяют осуществить прорыв, выводящий 
осмысление и понимание проблем на качественно иной 
уровень. Но есть достижения (в военно-промышленном 
комплексе, ракетостроении, атомной и космической от-
раслях), которые были бы невозможны без организаци-
онно-управленческих решений власти, обеспечивших вы-
сокий уровень мобилизации ресурсов для реализации 
проектов. Любопытны в связи с этим модели, подобные 
наукоградам – «высокотехнологичным монастырям», в 
которых те или иные задачи решались не привычными 
(планово-распределительными) мерами, а своеобразной 
альтернативной, конкурентной организацией всего про-
странства человеческого бытия. Наконец, не стоит пре-
небрегать и своего рода инверсивной, изнаночной тягой 
профессионалов к власти – их потребностью в ее критике 
и даже, если называть вещи своими именами, щипании. 
Это, безусловно, сублимация – но такую сублимацию 
можно сделать объективно полезной. К примеру, дея-
тельность ОНФ как кнута, которым власть – правда, на 
местах, но хотя бы так – понукается, вынуждается быть 
более эффективной и прозрачной, может стать одним из 
направлений, на котором нынешним интеллектуалам 
стоит сосредоточить свои усилия, поскольку у новой 
структуры нет политической стратегии, нет решения во-
проса о собственности и доступа к ресурсам страны. 

 
– Представленный нами опыт сотрудничества вла-

сти и профессионалов выглядит насквозь проблем-
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ным, сложным, запутанным, трудно поддающимся 
пониманию с точки зрения каких-то простых, одно-
мерных объяснительных схем. Но именно поэтому, во 
многом в силу своей такой противоречивости этот 
опыт создавал уникальное пространство возможно-
стей – причем возможностей не столько актуальных, 
сколько отложенных, намеченных – но законсерви-
рованных до какого-то более благоприятного време-
ни. Думается, что сейчас это время и наступило. Нет 
непробиваемых идеологических «заглушек», имеется 
реальная возможность выбора. Да, административ-
ный диктат сменился диктатом бюрократическим – 
но всё равно настоящие условия не идут ни в какое 
сравнение с советской эпохой: пространство внут-
ренней – личностной и корпоративной, если гово-
рить об интеллектуалах, – свободы, пусть со всеми 
оговорками, но реально существует. И в этом – оче-
видное преимущество настоящего времени. Поэтому 
не пора ли стряхнуть архивную пыль с некоторых из 
рассмотренных выше практик и не попытаться ли 
примерить их к сегодняшней повестке дня? 



 

Революция и российское 
пространство власти 
Интервью  
главному редактору журнала 
«Наука и религия»  
Сергею Антоненко  
(1974–2021)* 

 
– Вы относитесь к числу учёных, обладающих ис-

следовательской саморефлексией, занимаетесь не 
только изучением определённых периодов прошло-
го, но и разработкой теоретических проблем науки. 
Поэтому давайте начнём нашу беседу с теоретического – 
но при этом весьма актуального – вопроса. Историче-
ское познание – одна из древнейших форм культур-
ной деятельности (видимо, оно старше цивилизации 
и является «ровесником» самой культуры). Но исто-
рия как наука постоянно развивается, обновляя свои 
стратегии и инструментарий. Что изменилось в 
принципах работы историков за последние 20–30 лет? 
Какие наиболее важные сдвиги в методологии исто-
рического познания (в российском и международном 
контексте) вы бы отметили? Какие из этих иннова-
ций находят своё применение в деятельности руково-

                                                      
* Наука и религия. 2017. № 3. 
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димой вами Ассоциации исследователей российского 
общества? 

– Для начала нелишне напомнить вашим читателям о 
тех перегрузках, которые переживала российская исто-
рическая наука последние два-три десятилетия. Эти 
перегрузки были связаны с глубокой переоценкой осно-
вополагающих формул советской историографии, восхо-
дящих ещё к сталинскому «Краткому курсу», интеграцией 
в мировую науку, вызовами постмодернизма, освоением 
результатов так называемого культурного поворота в 
историографии, наконец, с кризисом профессиональ-
ной идентичности историка. Поначалу заметной тен-
денцией являлось «отталкивание» от всего советского, 
повышенное внимание к русской эмиграции, к русским 
антикоммунистическим движениям в годы Граждан-
ской и Великой Отечественной войн, в послевоенное 
время. Затем главными трендами становятся несколько 
устойчивых научных направлений, стягивающих самую 
разнообразную проблематику и подразумевающих, что 
новые книги пишутся прежде всего для читателей-
современников. Наука принимает актуальный запрос 
общества на проблематику идентификации и само-
идентификации. Бурное развитие получают нацио-
нальные истории, включение этнического и конфес-
сионального материала в поле познания прошлого, 
изучение феномена исторической памяти и коммемо-
рации, то есть практик введения образов прошлого  
в пласт современной культуры. 



Интервью, беседы 107 

Историческая наука, сохраняя интерес к феномену вла-
сти, проводимым ею реформам и контрреформам, про-
блематике соскакивания или обрушения страны в рево-
люционные фазы, обращается к схемам чередования 
мобилизационных и модернизационных режимов, меха-
низмам функционирования политических систем. Сво-
бодный от ортодоксии анализ идеологических систем со-
провождается быстрорастущим интересом к презентации 
власти, её символам и ритуалам, рукотворным политиче-
ским мифам и стратегиям демифологизации. Новый ре-
нессанс истории экономики обусловлен пережитыми жес-
точайшим кризисом, дефолтами, денежными реформами. 
В изучении роли страны в окружающем мире и описа-

нии международных отношений по-прежнему преоблада-
ет интерес к конфронтационным событиям, Первой и 
Второй мировым войнам. Их история подверглась серьёз-
ной политизации, попыткам пересмотра итогов в контек-
сте «войн памяти». Однако политическая история, вопро-
сы цены и ответственности дополняются иным видением 
войны и мира – осмыслением стратегий поведения людей 
на фронте и в тылу, механизмов формирования и утили-
зации образов войны, форм и методов народной дипло-
матии. 
Для постсоветского времени характерна также дискус-

сия об исторических аспектах встраивания России в ат-
лантическую цивилизацию, путях её вестернизации и о 
геополитических моделях, в которых новая Россия высту-
пает в качестве полноправного субъекта международных 
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отношений. Осмысление роли России в мировой полити-
ке связано с такими концептами (идейно нагруженными 
понятиями), как «сильное эффективное государство», 
«национальные интересы», «национально-государствен-
ный суверенитет», «великая энергетическая держава». 
Коммуникационная и новая культурная революции, инте-
рес к сакральному и духовному, к эзотерике – всё это рас-
ширило проблематику истории повседневности. Изуче-
ние частной жизни, межличностных отношений в семье и 
разных социальных средах, особенностей менталитета, 
поведения девиантных групп объединяет сегодня исто-
рическая урбанистика. Большее значение приобрели и 
такие направления, как историческая антропология, «но-
вая имперская история», или «новая история империй». 
Так или иначе, все эти сюжеты находили отражение  

в коллективных проектах нашей Ассоциации, которой в 
следующем году исполнится четверть века, и в индивиду-
альных исследованиях наших авторов. 
В последние десятилетия моим коллегам надо было 

реагировать и на стирание грани между академической 
историей и другими формами исторического знания. Се-
годня исследователи работают с такими сложными, мно-
гомерными категориями, как историческое сознание и 
историческая политика; обращаются к проблемам трав-
матической памяти и прикладной истории; взаимодейст-
вуют с различными типами исторической репрезентации, 
т. е. представления событий прошлого широкой аудито-
рии (исторический роман, историография, фотография, 
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художественные фильмы, видеоигры и музейные экспо-
зиции). Добавлю к этому и постоянные заходы на при-
вычную территорию академических историков то фило-
логов и экономистов, то культурологов-постмодернистов 
и специалистов по cultural studies, то приверженцев ген-
дерных исследований и исторической социологии. Есте-
ственно, кто-то из моих коллег скептически воспринима-
ет все эти интервенции и предпочитает оставаться в 
«дисциплинарном гетто», а многие, наоборот, начинают 
изучать и осваивать новые теории, применять непривыч-
ные методы и инструменты анализа. 

 
– Можно ли говорить о том, что в последние чет-

верть века благодаря этим новым стратегиям качест-
венно изменилось наше видение важнейшего исто-
рического события XX века – Русской революции 
(если иметь в виду не конъюнктурную смену оценок, 
а понимание сути событий)? Возможно ли вообще – 
на сегодняшнем этапе или в будущем – формирование 
объективной, адекватной картины революции? 

– Конечно, здесь нет прямой зависимости. Новая тео-
ретическая рефлексия не может сразу же, автоматически 
раскрыть «тайну» революции. Но она способна прибли-
зить нас к пониманию смысла происходящих событий и 
стратегий поведения разных групп людей. Столетняя дис-
танция позволяет нам увидеть всю череду последовавших 
перемен в России, которые причудливо трансформирова-
ли государственные и общественные институты. Напри-
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мер, вместо самодержавного абсолютизма устанавлива-
лась диктатура партии с вождём; взамен системы сослов-
ных границ утверждалась иерархия классов и прослоек. 
Заработал на советском пространстве и имперский алго-
ритм. В наши дни на революцию 1917 года зачастую возла-
гается ответственность не только за великие прорывы в 
экономике, социальной и культурной сферах, но и за про-
должение действия всех вековых «кодов» российского 
прошлого, а также за утопические советские эксперимен-
ты, которые отбрасывали страну назад. И сегодня есть 
эксперты, которые возлагают вину за кризисы, отстава-
ние, тупиковые ситуации на революцию и её вождей. Они 
стараются не замечать, как часто правящая партия и её 
генсеки меняли движение страны в истории и предавали 
революционные идеалы. 
Формирование адекватного взгляда на события 1917-го 

и последующих лет начнётся только тогда, когда и как 
только мы перестанем оценивать революцию с позиций 
дня настоящего, а не исходя из смысла и конкретных об-
стоятельств её эпохи. И здесь опять-таки важна методоло-
гия – если история не постигается из неё самой, если 
смысл прошлого заимствуется в настоящем, то многооб-
разие прошлой реальности сужается до рамок, заданных 
сегодняшним днем. 

 
– А теперь вопрос, связанный с конкретикой ис-

следовательской работы: какие фрагменты этой кар-
тины сегодня Вам представляются наиболее про-
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блемными, дискуссионными? Какие направления  
в исследовании темы революции в последние годы 
привлекали наибольшее внимание российских и за-
рубежных историков? 

– Ваш вопрос очень объёмный и многомерный, поэтому 
остановлюсь на тех его аспектах, которые мне близки. Во-
первых, до сих пор остаётся актуальной теория «комплек-
са революций» Жоржа Лефевра. Применительно к Фев-
ральской революции это означает, что она победила как 
соединение революции рабочих и солдат с революцией 
буржуазии и граждан. Во-вторых, мне близка точка зре-
ния японского профессора Харуки Вады о том, что более 
позитивными оказывались революции, которые происхо-
дили в конце великих войн, чем те, которые возникали, 
как наша революция, в течение самой войны. Как показа-
ла деятельность Временного правительства, невозможно, 
продолжая войну, сохранять общественный порядок и 
проводить революционные преобразования. У большевиков 
стратегия и тактика соответствовали ситуации мировой 
войны, а вот у левых либералов и умеренных социалистов 
не было шансов сохранить власть демократическим спо-
собом в продолжающейся войне. Быть может, буржуаз-
ные революционеры слишком спешили с революцией.  
И здесь, в-третьих, для меня интересны исследования 
американского профессора Цуёси Хасегавы, питерских 
историков Сергея Куликова и покойного Виталия Старце-
ва, рязанского историка Андрея Николаева и других ис-
следователей, которые обращают наше внимание на связь 
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буржуазных либералов и умеренных социалистов, рожде-
ние партии прогрессистов, деятельность Центрального 
военно-промышленного комитета и Рабочей группы.  
И, наконец, для меня лично крайне интересна проблема 
упреждения революции. В своей книге «Ожидаемая рево-
люция не придёт никогда» (2012) я как раз рассматриваю 
запрос на умную политику, своевременные реформы, ко-
торые способны не допустить или остановить революцию. 
Впрочем, есть реформы запоздалые, усугубляющие ситуа-
цию, вызывающие кризис. 

 
– Кстати, считаете ли Вы события Февраля и Ок-

тября 1917-го года двумя разными революциями или 
же двумя стадиями одного процесса (а может быть, 
настоящая революция была только в Феврале, а в Ок-
тябре – «большевистский путч», переворот)? 

– Сразу отмечу, что теория «двух революций» победила 
только в 1930-е годы. История уже писалась победителя-
ми, т. е. большевиками. Тогда и возник вопрос о стихий-
ности или организованности революционного процесса. 
Историки подыгрывали власти, представляя Февраль сти-
хийным, а вот Октябрь – организованным, с чётким пла-
ном действий. Теория стихийности февральско-мартовских 
событий устраивала многих, особенно тех, кто «проспал» 
революцию. К тому же, и на это обратил внимание ново-
сибирский историк Виктор Козодой в книге об Александ-
ре Гучкове, организаторы Февральской революции стара-
лись не вспоминать о своей роли. Ведь в эмиграции это 
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было небезопасно. Напомню, что монархисты нападали 
на Гучкова 21 раз, на Павла Милюкова – 22, Владимир На-
боков был убит. 
Итак, на протяжении десятилетий советской эпохи 

значение Февральской революции умалялось. В течение 
постсоветской четверти века новая Россия противопос-
тавлялась коммунистическому Советскому Союзу, а зна-
чит, большее, пусть и негативное, внимание снова прико-
вывает Октябрь, а не Февраль. Таким образом, единую 
Революцию 1917 года в России пытаются вновь разорвать. 
Безусловно, всё могло определиться в феврале, но именно 
неспособность Временного правительства кардинально 
решить назревшие ключевые проблемы привело к неод-
нократным кризисам власти, июльской полу-революции, 
августовскому мятежу, и, наконец, соскоку в радикалист-
скую фазу Октября, а затем и Гражданскую войну. 

 
– Российская традиция – видеть историю персони-

фицировано, «в лицах». Без сомнения, крупнейшей 
фигурой революции является В.И. Ульянов. В своё 
время, в конце 1980-х, вы, совместно с В.А. Козловым, 
вступили в дискуссию с известным писателем Влади-
миром Солоухиным. В публицистической работе 
Солоухина «Читая Ленина» увидели тенденцию к де-
монизации вождя революции. Как вы сегодня оцени-
ваете фигуру В.И. Ленина? Считаете ли по-прежнему 
его действия исторически обусловленными (и в чём-то – 
необходимыми для спасения страны)? 
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– Обусловленность определяется тем, что именно на 
Ленине и большевиках, возглавляемых им, сфокусирова-
лись народные надежды и чаяния. Колоссальная под-
держка снизу, прежде всего по вопросам мира и земли, 
позволила им удержать этот фокус и всего лишь за шесть 
недель взять власть по всей стране, реализовать шанс на 
политическое лидерство. А ведь эсеры и анархисты про-
валились, точно так же, как и либералы с меньшевиками и 
прочими умеренными социалистами. Феномен Ленина 
как абсолютно иного лидера, радикально отличавшегося 
от большинства политиков-современников, привлекает 
сегодня особое общественное внимание из-за рубежного 
характера нынешнего времени. Посмотрите, как затяжной 
кризис мировых элит создаёт потребность в новых лиде-
рах и рождает их. Безусловно, Ленин является одной из 
самых масштабных и сложнейших фигур XX века, и каж-
дый исторический период вносит свои особенности в ос-
мысление ленинского образа. После смерти Ленина изу-
чение его жизни и деятельности велось в условиях 
обожествления вождя. В.В. Шульгин в своей книге «Три 
столицы» (1927-й год) написал, что Владимира Ульянова 
сделали Далай-Ламой, бесповоротно установив учение о 
ленинской непогрешимости с такой яркостью, что сам 
папа мог бы позавидовать. А потом пришло время «упро-
щения», «выпрямления» и даже развенчания Ленина  
в угоду меняющимся политическим обстоятельствам. И в 
этом, и в прошлом году фигура Ленина снова собирает 
обвинения в «неправильном» происхождении, обмане на-
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рода и в работе на врага России. Обо всем этом читайте 
выходящую в конце марта книгу Елены Котеленец «Битва 
за Ленина. Новейшие исследования и дискуссии». Меня, 
однако, тревожит другое. Некоторые историки восприни-
мают чуть ли не как директивное одно концептуальное вы-
сказывание президента Путина, приуроченное к 21 января 
2016 года – дню смерти Ленина. В этот день на заседании 
президентского Совета по науке и образованию руководи-
тель Курчатовского института Михаил Ковальчук проци-
тировал посвящённые Ленину строчки из поэмы Бориса 
Пастернака «Высокая болезнь»: «Он управлял теченьем 
мыслей и только потому – страной», – и призвал Владими-
ра Путина точно таким же образом руководить наукой – 
«управлять течением мысли в конкретных направлениях». 
На это президент незамедлительно парировал: «В конеч-
ном итоге эта мысль привела к развалу Советского Союза, 
вот к чему. Там много было мыслей таких: автономизация 
и так далее. Заложили атомную бомбу под здание, которое 
называется Россией, она и рванула потом. И мировая рево-
люция нам не нужна была. Вот такая мысль там тоже бы-
ла». Несомненно, само ленинское революционное насле-
дие отрицается нынешней властью, хотя отдельные меры 
большевиков по строительству нового государства, соци-
альной политике и по борьбе с иностранной военной ин-
тервенцией могут оцениваться положительно. 

 
– Совместно с коллегой Д.А. Андреевым Вы разра-

батываете «пространственный подход» к истории. Не 
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могли бы Вы кратко изложить суть этого подхода?  
В частности, что даёт для понимания минувшего и 
настоящего вводимая вами категория «пространство 
власти»? Какие изменения принесла революция 1917 
года российскому «пространству власти»? 

– Пространство власти – своеобразная сфера, где при-
нимаются управленческие решения и осуществляется не-
посредственное руководство государством. Это специфи-
ческая область взаимодействия как отдельных личностей, 
так и целых корпоративных групп или системных инсти-
тутов; некий ареал, в пределах которого справедливо 
утверждение: «Власть вершится здесь». «Пространство 
власти» более ёмко и содержательно в смысловом отно-
шении, нежели прочно вошедшие в историко-политоло-
гический обиход словосочетания «технология власти» 
или «механизм власти». Последние подразумевают только 
лишь функционирование определённых институтов. Ме-
жду тем пространство власти включает в себя характери-
стику всей разветвлённой инфраструктуры, обеспечиваю-
щей тот или иной управленческий режим. В пространстве 
власти разворачивается многовековое драматическое 
противостояние двух главных игроков: носителя власти  
и элиты. 
Если говорить о вашем вопросе применительно к 1917 

году, то надо иметь в виду, что с началом Первой мировой 
войны престол более уже не мог обеспечивать свой сувере-
нитет лишь пребыванием «над схваткой» правительствен-
ной бюрократии и думской «общественности». Но ресурса, 
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способного, хотя бы на время войны, консолидировать 
пространство власти, у самодержавия не было. Вместе с 
тем Николай II продолжал оставаться центром принятия 
легитимных управленческих решений. Подобное несоот-
ветствие фактического и формального статусов государя 
неизбежно вело к кризису власти. В данной ситуации 
трон попытался сгладить это нараставшее несоответствие 
поддержанием консенсуса между всеми тремя субъектами 
пространства власти – государем, высшей бюрократией и 
представительством. Но в условиях усиливавшегося кри-
зиса власти такой вымученный консенсус лишь нагнетал 
деструктивные тенденции. С конца 1915 года шли посто-
янные перемены в правительстве. Но «министерская че-
харда» не только не заглушила взаимные конфликты 
внутри пространства власти, но и дискредитировала пре-
стол как дееспособный субъект этого пространства. Ока-
завшись в политической изоляции, самодержавие пало, 
увлекая за собой в небытие и всю тысячелетнюю монар-
хическую традицию нашей государственности. 
Постфевральская система – это торжество модернизации. 

Вслед за самодержавием в Лету канула и высшая бюрокра-
тия. «Общественность» неожиданно обрела монопольное 
господство в пространстве власти. Радикалы, ощущавшие за 
собой поддержку всей нецензовой (т. е. «простонародной», 
рабоче-крестьянской) России, на первых порах попросту 
отошли в сторону. Сформированное «общественностью» 
Временное правительство пыталось обеспечивать свой суве-
ренитет через провозглашение как правопреемственности в 
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отношении прежней власти и её институтов, так и особых 
санкционированных революцией полномочий. Однако эта 
амбивалентная легитимация вовсе не гарантировала управ-
ленческой эффективности. Двойственные и двусмысленные 
попытки собственного узаконения в глазах общественности 
не приводили к желаемому результату. 
Очень скоро новая власть столкнулась со старыми 

межведомственными конфликтами, усугубляемыми ныне 
ещё и партийными противоречиями. Она не торопилась и 
с выстраиванием инфраструктуры, относясь к собствен-
ной деятельности как к исключительно временным шагам, 
призванным лишь «дотянуть» Россию до Учредительного 
собрания. Господствовавшие в сознании либералов сте-
реотипы, прежде всего – мировоззренческий идол модер-
низации по западному образцу (то есть перехода от 
традиционного общества к индустриальному), дезориен-
тировали правительство относительно приоритетов его 
политики. Оно всё более выказывало свою неспособность 
удержать не только ситуацию в стране, но и собственную 
власть. «Пробуждавшаяся» нецензовая Россия играючи 
оттесняла либералов от рычагов управления. Попытки 
«общественности» сохранить контроль над нецензовым 
миром путём формирования более «левых» кабинетов и 
легитимации «двоевластия» оказывались паллиативом, 
позволявшим лишь на время отсрочить неизбежный крах 
постфевральской системы. 
Сваливший самодержавие режим модернизации столк-

нулся с грозной и неведомой нецензовой стихией, заин-
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тересованной отнюдь не в гражданском обществе и либе-
ральных «свободах», а в элементарном материальном 
благополучии и весьма специфически понимаемой «воле». 
Временное правительство оказалось не в состоянии удов-
летворить эти требования. Народ ждал силу, которая смог-
ла бы мобилизовать пространство власти на достижение 
его вожделенных целей. Эта сила и пришла в Октябре 1917 
года. Режим, начавший утверждаться после этого, рази-
тельно контрастировал не только с постфевральским без-
властием, но и со всей предшествовавшей многовековой 
управленческой традицией. Впервые становление нового 
носителя власти и новой элиты протекало не просто син-
хронно, но разворачивалось в недрах одного политическо-
го субъекта – большевистской партии. Поэтому концен-
трация суверенитета представляла собой двухуровневый 
одновременный процесс – утверждение безраздельного 
господства партии (под вывеской «диктатуры пролетариа-
та») и стремительное обособление её лидеров от всей ос-
тальной большевистской массы. Партийные вожди вы-
страивали жёсткую иерархическую пирамиду, в которой 
дистанция между ними и остальным ЦК (и тем более – ря-
довыми членами партии) постепенно превращалась в не-
преодолимую пропасть. В формирующемся пространстве 
Советской власти партия (как и дворянство с приказами в 
конце XV – первой половине XVI века) оказывалась не 
только «плотью» государственного аппарата, но и силой, 
контролирующей элиту и обеспечивающей должную дис-
танцию между ней и носителем верховной власти. 
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Точную характеристику возводимой системы дал позд-
нее Сталин. Он указал на необходимость того, чтобы пар-
тийная вертикаль облегалась широкой сетью беспартий-
ных массовых аппаратов и организаций, являющихся 
щупальцами в руках партии, при помощи которых она пе-
редаёт свою волю рабочему классу, а рабочий класс из 
распылённой массы превращается в армию партии. По 
мере выстраивания этой системы большевистские лидеры 
целенаправленно и последовательно «отжимали» из пар-
тии её властный ресурс, накопленный за годы революци-
онного прошлого. Этот ресурс перекачивался ими в их 
собственный суверенитет. Подобная стратегия реализо-
вывалась путём постепенного сворачивания принципа 
«коллективного руководства». Технология властвования 
партийных лидеров становилась всё более непрозрачной 
не только для массы рядовых большевиков, но даже для 
самого ЦК. Итак, революционная эпоха порождала вож-
дей-трибунов, чья влиятельность зависела преимущест-
венно от их харизмы. Когда же революция завершилась и 
перед партийным руководством встала задача возведения 
новой государственности, оказался востребованным и 
принципиально новый тип политического лидера, адек-
ватного повседневной рутинной созидательной деятель-
ности. 



 

Как трансформируется 
память о Большом 
терроре? 
 Интервью  
главному редактору  
Sputnik Молдова  
Владимиру Новосадюку  
(1947–2021)* 

 

5 августа 2017 г. исполнилось 80 лет с начала массовых 
репрессий по утвержденному Политбюро ЦК ВКП (б) 30 
июля 1937 г. приказу НКВД № 00447. Однако, как и 10 лет 
назад, эта трагедия не в центре общественного внима-
ния. Не прозвучал набат по убитым, не объявлена минута 
молчания. 
В патриотической среде можно услышать даже при-

зывы к «новому 37-му году», как эры справедливого и бес-
пощадного суда над элитами. При этом последний опрос 
ВЦИОМ показал, что большинство людей (90 %) знают, 
что репрессии были. Меньше всего информированы люди 
18–24 лет, 24 % из них о репрессиях не знают. Только 22 % 
россиян считают, что «рассказы о репрессиях негативно 
отражаются на имидже нашей страны – о них лучше 
лишний раз не рассказывать», но 72 % считают, что надо 
больше об этом рассказывать, чтобы преступления не 
повторились. На вопрос, как относиться к сталинским 
                                                      

* Агентство Sputnik Молдова. 2017, 12 августа. 
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репрессиям, 49 % опрошенных ответили, что их ничем 
нельзя оправдать, но 43 % считают, что репрессии были 
вынужденной мерой, которая позволила навести порядок 
в стране. Следовательно, доминирующей моральной 
оценки сталинских репрессий до сих пор не сложилось. 

 

– Десять лет назад в книге «Вертикаль Большого 
террора», которую вы написали с немецкими колле-
гами, были обозначены основные тенденции ее ака-
демического изучения после 1991 г. В чем их новизна? 

– Для нас было очевидно, что террор – не только при-
менение силы, осуществляемое без разбора, с целью уст-
рашения, а принцип и норма общества сталинистского 
типа. Капиталистическое окружение, военная угроза и 
внутренние враги не подходили в качестве ключа для 
объяснения всей сложности того, что произошло в 1937–
1938 годах. Именно к этому времени в идеологии и соци-
альной политике власти «перековка преступников через 
труд» сменилась суровостью уголовного законодательст-
ва. Было признано, что есть группы населения, которые 
нельзя интегрировать в «правильное» советское общест-
во, т. е. репрессии против них становились инструментом 
социальной технологии. 

 

– Назовите для наших слушателей эти «неправиль-
ные» для общества группы. 
Они перечислены в приказе НКВД за № 00447. Кроме 

традиционных групп «враждебной» системы (бывшие ку-
лаки, антисоветчики, церковники, шпионы и др.) добави-
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лась новая категория – «социально чуждые элементы» 
(нищие, бродяги, бандиты, воры, проститутки и т. д.). 
То есть произошла политизация обычных преступлений, 
они стали приравниваться к оппозиции советскому по-
рядку. Еще одно измерение 1937–1938 годов – ликвидация 
«контрреволюционных национальных контингентов» (по 
приказам НКВД №№ 00439, 00485, 00593). 

 
– Какую роль играл в этой трансформации террора 

Сталин? 
– Сам Сталин персонально концентрировался на элитах. 

Что же касается целевых групп, которые я перечислил, его 
роль ограничивалась политической инициативой и общим 
контролем. Главные же полномочия были предоставлены 
партийным комитетам и органам государственной безо-
пасности на местах. Их руководители цинично «торгова-
лись» с Москвой вокруг повышения «лимитов» репрессий. 

 
– Но ведь именно со Сталиным многие люди свя-

зывали надежду уцелеть в царстве всеобщего страха. 
– Еще несколько лет назад я писал о технологии «де-

цимации наоборот»: не уничтожение каждого 10-го, а со-
хранение жизни каждому 10-му. Может, потому не было 
сопротивления террору, что каждый считал: я буду тем 
самым десятым, которого не накажут? Отсюда усиление 
магнетизма фигуры Сталина: сначала он, подобно Бона-
парту, балансировал между классами, теперь – между ап-
паратом и массой, между разобщенными служащими 
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государства, между членами первичных ячеек общества, 
охваченных страхом и надеждой людей. Для кого-то – ка-
ждого десятого, оставшегося невредимым после террора, – 
он навсегда в памяти останется прав. 

 
– Еще один общий вопрос: достигнут ли в научном 

сообществе историков консенсус в отношении оцен-
ки результатов Большого террора. 

– Похоже, достигнут. В течение 1937–1938 гг. по поли-
тическим обвинениям было арестовано более 1,7 млн че-
ловек. Вместе с жертвами депортаций и осужденными 
«социально вредными элементами» число репрессиро-
ванных – свыше 2 млн человек. Более 700 тыс. арестован-
ных были казнены. Это количественная сторона. Однако 
расчистка пути к коммунизму лагерями и казнями не по-
зволила уничтожить пятую колонну, не могла создать 
«правильное», социально гомогенное общество. Против 
тезиса об эффективности террора свидетельствовали и 
саморазоблачения верхушки власти. Подводя 17 ноября 
1938 года итоги кампании репрессий, Сталин и Молотов 
признали, что полная победа над врагами не достигнута. 
Кто воспрепятствовал? Оказывается, НКВД и прокурату-
ра, совершенные ими «ошибки». 

 
– Для родственников репрессированных открылся 

доступ к закрытым следственным делам, некоторые 
из них опубликованы. Что они добавили к понима-
нию механизмов террора? 
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– Парадоксально, но анализ этих дел опроверг былое 
утверждение о том, что доносы были одним из заводных 
механизмов «террора снизу». Как доказательство вины 
арестованного они встречаются крайне редко. Материалы 
следственных дел показали также, что фальсификации и 
пытки применялись в гораздо меньшей степени, чем это 
было принято считать раньше. Не выдержало критики и 
утверждение о том, что в аппарате НКВД не верили всерь-
ез, что аресту подвергаются истинные шпионы и вредите-
ли. Откровенные признания работников НКВД показали, 
что они действовали в полном сознании того, что служат 
на благо системы. 

 
– А вот здесь поподробнее… Что теперь известно  

о судебных процессах над оперативными сотрудни-
ками НКВД? 

– Эти процессы известны как «чистка чистильщиков». 
В результате проверки аппарата НКВД из него было уво-
лено 7,372 человека, или 22,9 % оперативного состава. Все 
это было скрыто от общества и только в 2017 г. усилиями 
объединившейся еще в 2011 г. группы историков из Рос-
сии, Украины, Молдовы, Грузии и США был завершен 
проект и в Москве вышел сборник «Чекисты на скамье 
подсудимых». Авторы ответили на вопросы о том, каковы 
были критерии в выборе сотрудников НКВД для увольне-
ния и ареста, была ли эта чистка поиском «козлов отпу-
щения», позволившим руководству переложить вину за 
массовые репрессии на кадры низшего уровня. Участни-
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кам международного проекта удалось изучить механизм 
судебных процессов и их политический смысл. Важно, что 
удалось раскрыть собственные мотивы сотрудников 
НКВД, действительно ли они верили в то, что творили, 
или были карьеристами и функционерами, исполнявши-
ми приказы из страха или бюрократической рутины. 

 
– В последнее время в литературе заметной стала 

тема возвращения заключенных домой, жизнь после 
ГУЛАГа. Как повела себя власть по отношению к уце-
левшим жертвам трагедии, что сообщила об этом об-
ществу? 

– Практически ничего. Использовался старый прием: 
если в 1938–39 годах во всех преступлениях обвинялся 
Ежов, теперь – персонально Сталин. Положение же быв-
ших политзаключенных, наоборот, усугубилось. Они по-
чувствовали себя чужими в послесталинском обществе, по-
скольку их воспоминания вступили в конфликт с 
официальной версией, транслируемой пропагандистскими 
каналами. Посмотрите, аресты проводились открыто, а 
реабилитация – скрытно. Значительная часть общества 
участвовала в судьбе жертв террора, всячески помогала им, 
более того, нередко видела в зеках «нечто романтическое», 
«факелоносцев правды и чистоты», принимала их «как ге-
роев». Под влиянием таких людей корректировался проект 
памяти: Хрущев предложил убрать тело Сталина из Мавзо-
лея, освободить города от памятников Сталину, установить 
памятник жертвам террора. Власть не могла не учитывать 
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и идейное брожение среди молодежи. Однако лукавая 
хрущевская десталинизация предопределила брежневскую 
стыдливую ресталинизацию – цензура ужесточалась, мате-
риалы о массовом терроре прятались в архив, реабилита-
ция сворачивалась, инициатива по строительству мемо-
риала жертвам сталинского террора забыта. В 1987 году, 
когда Горбачев резко радикализировал отвергнутый хру-
щевский антисталинизм, вернул память о терроре, начина-
ется второе возвращение пострадавших, мертвых и живых. 
Однако новый проект памяти, связанный с 50-летием тра-
гедии, встретил серьезное сопротивление. В академиче-
ской науке, в среде «послушных» историков были заметны 
колебания и использование различных уловок, к примеру: 
был террор, но не заключается ли причина жестокости и 
репрессий в душевной болезни Сталина? 

 
– В последнее время не раз я сталкивался с заметным 

желанием бывших советских республик отвести себе 
роль жертвы Москвы в трагических страницах своей 
истории. Местные историки, обвиняя Центр в прове-
дении жестоких репрессий, нередко стыдливо замал-
чивают преступления своих республиканских властей. 

– Это происходит во имя национальной консолидации. 
За акцентом на общенациональных страданиях скрывают-
ся факты активного участия местной властной элиты в 
сталинских преступлениях. Но ведь многие из тех, кто 
принимал в них активное участие, сами рано или поздно 
становились жертвами, причем это было характерно как 
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для Центра, так и для отдельных республик. Известно, что 
из первых лиц республик террор пережили только Лав-
рентий Берия и Мир Багиров, но это лишь отсрочило ги-
бель, которая настигла их в 1950-х гг. 

 
– А у вас не складывается впечатление, что память 

о Большом терроре сейчас все больше сужается? 
– Наверное, у вас в республике неизвестен случай мо-

лодого философа из Томска Дениса Карагодина. В тече-
ние 5 лет в одиночку через запросы в органы ФСБ и рабо-
ты в архивах он установил имена людей, причастных к 
казни его деда. Информация об этом быстро разошлась  
в соцсетях. И уже на следующий день с Денисом Караго-
диным связалась внучка одного из участников расстрель-
ной группы, помощника начальника Томской тюрьмы 
Николая Зырянова. Она попросила у Карагодина проще-
ния и поделилась собственными документами. В письме 
женщина рассказала, что не знала, чем занимался ее дед. 
Более того, в те же годы был репрессирован отец ее ба-
бушки. Но как бы ни было больно, она не собиралась от-
крещиваться от истории своей семьи. Мне кажется, что 
моментом истины для этой женщины, для российской 
власти и гражданского общества станет открытие в Моск-
ве 30 октября 2017 года памятника жертвам массовых ре-
прессий «Стена скорби» работы Георгия Франгуляна. Ка-
кие слова будут произнесены, какие оценки сделаны, 
какие действия предприняты для того, чтобы это больше 
не повторилось? 



 

Наша история нас  
объединяет? 
Беседа  
с политическим обозревателем 
«Российской газеты»  
Валерием Выжутовичем* 

 
За последнее время, по опросам «Левада-центра», значи-
тельно выросло число респондентов, ставящих историю 
на первое место в числе феноменов, которые «внушают 
чувство гордости за Россию». Но именно история является 
сегодня полем ожесточенных дискуссий. Накануне 100-ле-
тия русской революции эти дискуссии стали еще острее. 
Как оценивать 1917 год и весь дальнейший ход событий? 
Какие уроки из Октября и опыта советской власти следу-
ет извлечь, чтобы не повторять прошлых ошибок? Чем 
объясняется возрождение памятников Сталину? Что нас 
больше разобщает – разные точки зрения на события и 
персонажей истории или стремление установить единст-
венно «правильную» точку зрения на них? 
 

– Приближение 100-летия Октября как-то не ощу-
щается. Кроме заклинаний о вреде всех и всяческих 
                                                      

* Российская газета. 2017, 19 октября. 
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революций и призывов к примирению всех со всеми, 
мало что слышно. Как думаете, почему? 

– Общество весьма бурно реагирует на этот юбилей. 
Наша Ассоциация исследователей российского общества  
(я руковожу ее Международным советом) ведет монито-
ринг самых разных рефлексий по поводу столетия. Нас 
интересует не только научная, историографическая реф-
лексия, но и художественная, и общественная, и интерне-
товская. Так вот, полемика развернулась очень интересная. 
Назову, к примеру, некоторые сюжеты. Какая цена была 
заплачена за великий социальный эксперимент, не был ли 
он преждевременным? Способна ли модель государствен-
ного устройства, созданная после распада СССР, конкури-
ровать с советским проектом, который ряд политиков спе-
шит объявить неполноценным, как ошибку отцов и дедов? 
Столетие дает нам также возможность не только перепро-
верить мифы о революции, но и понять, бродит ли призрак 
революции по современной России, и какая она. 

 
– О наступающей исторической дате говорят, что 

она должна способствовать примирению в обществе. 
Но кого с кем примирять? 

– Кого с кем – и вправду не очень понятно. Потомков 
красных с потомками белых? Но никакой вражды между 
ними как будто бы не наблюдается. Ну, хорошо, вспомни-
ли о жертвах Гражданской войны, о том трагическом вре-
мени. Но важнее, на мой взгляд, примирять тех, кто попал 
под каток расслоения общества. Ведь во имя социальной 
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справедливости совершаются революции. А столетие Ре-
волюции-1917 по-прежнему воспринимается в сугубо пар-
тийном духе, с полярными оценками. Политики из партии 
«Единая Россия» не скрывают своего негативного отно-
шения к революции, ее представляют либо как заговор 
(либералов, масонов, революционеров, немцев, больше-
виков или вообще марксистов и т. п.), либо как случайное 
стечение обстоятельств. Для КПРФ революция однознач-
но благо, открытие новой эры. Двойственность позиции 
политической элиты является и побочным результатом 
неспособности сформулировать вдохновляющее видение 
будущего. Каков социальный идеал современной России? 
В каком направлении движется страна? 

 
– На ваш взгляд, русская революция – это Февраль 

или Октябрь? 
– Я считаю, что концепция «двух революций», приду-

манная в конце 20-х – начале 30-х годов Сталиным, уходит 
в прошлое. Определения «Февраль – плохой», «Октябрь – 
хороший», «Февраль – буржуазная революция», «Октябрь 
– социалистическая» сегодня не воспринимаются. Они 
сужают и упрощают сложнейший процесс «революции 
революций» – крестьянской, рабочей, интеллигентской, 
национальной, политической. Многие историки, и я в их 
числе, склонны смотреть на Революцию 1917 года как на 
единый сложный процесс, который в декабре 1922-го 
завершился образованием новой страны под названием 
Союз Советских Социалистических Республик. 
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– Кто, по вашим наблюдениям, сегодня определяет 
«генеральную линию» в отношении к 1917 году? 

– Я не вижу никакой «генеральной линии». Есть свой 
сценарий у объединения левых сил, у КПРФ, у либералов. 
С любопытным проектом выступает власть церковная. 

 
– Вы хотите сказать, это хорошо, что нынешняя 

власть дистанцируется от общественных дискуссий 
вокруг 1917 года? 

– Да, хорошо, что сейчас нет узурпации пространства 
памяти о Революции-1917. Но обществу, конечно, инте-
ресно, что скажет власть, какие акценты расставит. Все-
таки 100-летие революции – большая историческая дата.  
К ней в этом году обращается весь мир. 

 
– Видите ли вы какое-либо сходство сегодняшней 

российской ситуации с тогдашней, столетней дав-
ности? 

– Подобная аналогия сегодня популярна в соцсетях. 
Однако с ней трудно согласиться, и вот почему. Давайте 
не забывать, в 1917-м страна переживала кризис: изну-
ряющая война, экономические неурядицы, обвал уровня 
жизни большинства населения. А что сейчас? Да, есть ин-
фляция, цены растут, с экономикой по-прежнему не все в 
порядке. Но сравнивать с этой точки зрения обе эпохи, 
по-моему, некорректно. 

 
– Какие уроки нам следует извлечь из Октября? 
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– Похоже, сложилось понимание, что одним махом, ра-
зом, используя насилие, невозможно решить все пробле-
мы, разделаться с нежелательным старым и быстро, тут же 
создать новое, включая формирование нового человека. 
Логике радикализма и максимализма может противостоять 
только умная политика, своевременность реформ. В то же 
время сейчас большинство историков признают, что связь 
между революцией и реформой намного сложнее, чем счи-
талось раньше. Реформы могут как предотвратить револю-
цию, так и спровоцировать ее. Запаздывание с реформами, 
их половинчатость и неполнота – катализатор революции. 
Хотя точно таким же катализатором могут выступить и 
вполне своевременные преобразования – все зависит от 
конкретной ситуации, от контекста. 

 
– Если кратко, революции случаются, когда власть 

не откликается на новый общественный запрос? 
– Да. И тем самым не упреждает революцию. Но долж-

на откликаться не только власть и ее верховный носитель, 
но и гражданское общество, которое не конкурент, а 
партнер, тоже несущий ответственность за попадание 
страны в критические ситуации. Обновление невозможно 
обеспечить авторитарно. Участие граждан в принятии по-
литических решений, работа системы «локации» между 
властью и обществом, местное самоуправление, кадровые 
ротации способны купировать назревающие революции. 
Но снова повторю: купировать в данном случае – вовсе не 
значит совсем снять такую угрозу. Все зависит от качест-
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ва, от масштаба назревших перемен. Случается, что как 
раз снятие остроты противоречий в обществе открывает 
дорогу революционным потрясениям. 

 
– В какой мере отношение общества к историче-

ским событиям и персонажам вырабатывается само-
стоятельно, а в какой программируется государст-
венной пропагандой? 

– Здесь обоюдный самообман. Обществу кажется, что 
оно формирует запрос к власти, а власть думает, что этот 
запрос формирует она и транслирует в общество. 

 
– По опросу «Левада-центра», треть россиян счи-

тают, что сейчас жизнь в России лучше, чем когда-
либо за последние 100 лет. В этом историческом диа-
пазоне «серебро» досталось эпохе Брежнева (29 про-
центов), «бронзу» поделили дореволюционная эпоха 
и эпоха Сталина (по 6 процентов), положительные 
оценки получили также эпоха перестройки (2 про-
цента) и эпоха Ельцина (1 процент). Такие результаты 
вас не удивляют? 

– Не удивляют! Любая статистика привязана к текуще-
му моменту и субъективна. Вы привели одни цифры, но 
хорошо известны результаты опросов, где первое место 
отдается эпохе Сталина. Я бы обратил ваше внимание на 
некоторые константные показатели. Любые опросы фик-
сируют низкий рейтинг переходных, транзитных перио-
дов – перестройки, 1990-х годов. Чем это вызвано? Дело  
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в том, что любые массовые настроения во многом мифо-
логизированы. Так вот, транзит плохо поддается мифоло-
гизации. Люди дезориентированы, их жизнь становится 
крайне неустойчивой. С эпохами условно стабильными – 
все ровно наоборот. Тут есть свои устойчивые почитатели 
и хулители, и это нормально. Поэтому, возвращаясь к ва-
шему вопросу о «лучших эпохах», с однозначностью мож-
но сказать лишь то, что современная эпоха воспринимает-
ся как устойчивая и стабильная. 

 
– А чем объясняются установка в Орле памятника 

Ивану Грозному, возрождение памятников Сталину, 
культивирование «неоднозначного отношения» к 
политическим репрессиям и вообще к государствен-
ной тирании? Эти акции ведут к общественному рас-
колу или, наоборот, цементируют общество, по край-
ней мере преобладающую часть его? 

– Причины этого ищите не в прошлом, не в истории, не 
в самих государственных деятелях с их разными биогра-
фиями. Ищите причины в настоящем. Почему все более 
популярен Сталин? Потому что когда процветает корруп-
ция, возникает массовый запрос на сильную руку, которая 
одним махом наведет порядок. Этот запрос часто выража-
ется сакраментальной фразой: «Сталина на вас нет!» Па-
мятник Ивану Грозному возник из этого же запроса. Это, 
с одной стороны, запрос на сильную руку, способную од-
номоментно решить все проблемы, а с другой – жалоба 
властям: ну сделайте же, наконец, что-нибудь с ворами, 
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взяточниками, коррупционерами, избавьте страну от них! 
Что такое памятник исторической персоне? Это запрос на 
тот или иной тип политического лидерства. Чем был при-
тягателен Ленин после императора? А чем объясняется 
популярность Сталина? Общество посылает сигнал, оно 
ждет. 

 
– Родственники репрессированных все чаще про-

сят убрать их имена из открытого доступа, не публи-
ковать списки пострадавших. Почему, на ваш взгляд? 
Они боятся чего-то? 

– Дело не в боязни. Когда после смерти Сталина люди 
возвращались из лагерей – а тогда была более страшная 
ситуация, – те, кто не сидел, считали, что наказание-то 
сидевшим было заслуженным, справедливым. И вот пред-
ставьте, как с таким отношением приспособиться к мир-
ной жизни, как вернуться в профессию? Теперь, спустя 
десятилетия, родственники репрессированных следят 
за все более откровенными речами об «оправданности» 
принудительного труда и насилия, об «эффективности» 
сталинских методов. Они слышат также призывы к «но-
вому 37-му году» как к эре справедливого и беспощадного 
суда над элитами. И в этом контексте вроде бы непри-
лично говорить о трагической истории своей семьи. Воз-
можно, моментом истины для российской власти и граж-
данского общества станет открытие в Москве 30 октября 
2017 года памятника жертвам массовых политических ре-
прессий – «Стены скорби» работы Георгия Франгуляна. 
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– Возможно ли примирение между сталинистами и 
антисталинистами? 

– Невозможно. Потому что те и другие по-разному 
обосновывают свою позицию. У них нет общей площадки 
для дискуссии. Сталинисты опираются не на биографию 
Сталина, а на миф. Антисталинисты же оперируют исто-
рическими фактами, работают с документами. Возможно, 
со сменой поколений ситуация изменится. 

 
– Но есть и молодые сталинисты. 
– Да, к сожалению. Потому что миф о Сталине не толь-

ко передается из уст в уста, но и транслируется в СМИ. 
Это миф рукотворный. Миф, создаваемый уже нынешним 
поколением. 

 
– На эту продукцию есть социальный заказ? 
– Думаю, что есть. За сериалами о Сталине стоят опре-

деленные силы. Одно дело, когда миф рождается в недрах 
массового сознания, другое – когда вы его создаете свои-
ми руками. Хотя я не стал бы приуменьшать и роль впол-
не рационального, а не конспирологического фактора. 
Посмотрите, в сегодняшней благополучной и сытой Ев-
ропе именно молодое поколение начинает снова играть в 
нацизм, увлекаться символикой Третьего рейха, его эсте-
тикой. Что это? Реакция на засилье мигрантов? В какой-то 
мере, возможно, да. Но, думаю, этот протест намного 
глубже. Это протест романтической молодости против 
рациональности и будничной сытости нынешней жизни. 
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В этом смысле наша мода на сталинизм – вполне в миро-
вом тренде. 

 
– По опросам «Левада-центра», в 2016 году история 

впервые обошла «природные богатства России» и за-
няла у наших граждан первое место в списке предме-
тов гордости. У вас есть объяснение этому? 

– В массовом сознании сегодня формируется не запрос 
на знание истории, а культ прошлого. До этого культиви-
ровался образ будущего. В результате в массовом сознании 
исчезают категории естественного времени, течения жиз-
ни. Повседневность становится никому не интересной. Ес-
ли культ будущего порождает идею всемерного ускорения 
времени, то культ прошлого – а тем более «правильного» 
прошлого – неизменно поднимает волну национализма, 
перерастающую в шовинизм. Мне кажется, обществу на-
доела «бронзовая», а не подлинная память, надоел пантеон 
одних и тех же «героев», надоело знание без альтернатив. 

 
– После Второй мировой войны Германия провела 

денацификацию. Эта процедура объединила страну. 
Страна пережила стыд за то, что с нею случилось. Если 
бы Россия после крушения СССР провела декоммуни-
зацию, это консолидировало бы общество или, на-
оборот, раскололо? 

– Раскололо. Принципиально не могу согласиться с 
тем, что стыд за прошлое своей страны способен консо-
лидировать нацию. Точнее, консолидировать он, возмож-
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но, сумеет, только вот к чему приведет такая консолида-
ция? Любая интеграция, выстраиваемая на негативе, де-
структивна, она не содержит в себе созидательного нача-
ла. Все хотят играть, как в футболе, в успешной команде. 
Да и в Германии все гораздо сложнее, чем кому-то кажет-
ся. Есть много психологических нестыковок между запад-
ными и восточными немцами. Именно вследствие разно-
го восприятия национального стыда. Стоит ли поэтому 
удивляться странной уязвимости Германии перед массо-
вым наплывом мигрантов. И это несмотря на самые луч-
шие в Европе показатели экономического роста. 

 
– Что нас больше разобщает – разные точки зрения 

на события и персонажей истории или стремление 
установить единственно «правильную» точку зрения 
на них? 

– Я думаю, что разобщает стремление к единообразию. 
Во-первых, оно тоже недостижимо, и это нужно четко по-
нимать. Какое может быть единообразие в эпоху Интерне-
та и коммуникационной революции? Во-вторых, попытка 
установить единообразие всегда вызывает сопротивление. 
А объединить может как раз открытая дискуссия. Не ин-
спирируемая сверху, не конъюнктурная, а реальная и пуб-
личная, в которой есть определенные правила, стремление 
приблизиться к истине. 

 
– Любой спор имеет смысл, если ведёт к достиже-

нию взаимопонимания или выявлению ошибочности 
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одной из сторон. Но к чему ведут наши споры о рос-
сийской истории и о том, что есть «историческая 
правда», а что «фальсификация»? Имеются ли здесь 
перспективы для общественного консенсуса? 

– На сегодняшний момент – нет. Дело в том, что дирек-
тивно или управляемо вы этого не достигнете. Это возни-
кает исподволь, постепенно. 

 
– Какие же выводы мы сделаем из нашей беседы? 
– Я думаю, главный вывод таков: история способна 

консолидировать нацию, но эта консолидация не должна 
быть искусственной, навязанной сверху. Это должен быть 
естественный процесс, в который вовлечены действи-
тельно разные общественные силы. Здесь самое главное – 
отказаться от культа прошлого, равно как и от культа бу-
дущего. Вернуться к естественному ходу жизни. Вот когда 
вы повернетесь к реальности, у вас уже не будет искуше-
ния искать рецепты в прошлом. Что касается 100-летия 
революции, то уже сегодня можно с уверенностью ска-
зать, что оно не станет каким-то поворотным моментом 
на пути нашего постижения прошлого, понимания его, 
проникновения в него. Но, надеюсь, что каким-то опреде-
ленным шажком в этом направлении все эти юбилейные 
воспоминания и попытки их актуализации все же обер-
нутся. 



 

Как вернуть Сталина  
из памяти в историю? 
Беседа  
с Валерием Выжутовичем* 

 
Каждая круглая дата рождения Сталина накаляет обще-
ственное мнение, сталкивает между собой исследовате-
лей и общественных деятелей по поводу политики и ис-
тории, модернизации или мобилизации экономики, места 
Советского Союза / России в мире. По характеру обраще-
ния к Сталину можно оценивать состояние общества, 
его предпочтения и настроения. Как вернуть Сталина из 
политизированной памяти в историю? 

 
– Применительно к Сталину обычно говорят о «куль-

те личности», понятие это получило распростране-
ние после доклада Хрущева на XX съезде КПСС. По-
чему вы говорите и пишите о культе юбилеев? 

– Напомню, что в российской культуре еще в XIX веке 
понятие «юбилей» не ассоциировалось только с 50-ле-
тием. Чествование современников происходило и по де-
                                                      

* Российская газета. 2019, 17 декабря. 
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сятилетиям жизни и заслуг. Не было бы ничего страшно-
го в юбилеях, если бы некоторые из них не приобретали 
культовый характер, а отдельные фигуры не наделялись 
качествами социального бессмертия. 

 

– И как же постичь культ юбилеев? 
– К примеру, поместить культовое событие или персо-

ну в пространства памяти и власти. Историческая наука 
не «работает» с юбилеями, а память, наоборот, обостряет-
ся в эти дни и торжествует. Поэтому пространство памяти 
используется в целях актуализации прошлого для нужд 
настоящего. Со сталинскими юбилеями и при его жизни, 
и после смерти связывалось немало ключевых событий. 
Сталин участвовал в этом – сначала как вождь и живой 
человек, а затем как символ и мифический образ. Юби-
лейная сфера всегда контролировалась государством, че-
ствования удостаивался лишь тот, кто вписывался в пра-
вильную идеологию. Конкретные решения зависели от 
взаимодействия корпоративных групп, образующих про-
странство власти. Окружение Сталина принимало прямое 
участие в его прославлении и восхождении к власти, что 
влекло за собой увеличение их собственной власти. 

 
– А потом, когда вождя не стало? 
– Зная настроения людей, учитывая обстоятельства 

времени, генсеки и президенты выстраивали свою пози-
цию к Сталину. Маленков первым выступил против куль-
та, его «уродливости, болезненных форм и размеров». 
Хрущев, резко обвиняя Сталина, считал его великим че-
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ловеком, превозносил как умного и хитрого лидера. 
Брежнев симпатизировал генералиссимусу и не мог при-
нять его развенчания. Под шквал аплодисментов он упо-
мянул Сталина в докладе по случаю 20-летия Победы. Ан-
дропов считал, что придет время, когда имя вождя будет 
достойно отмечено, но при этом не игнорировал его 
ошибки. Для Горбачева «Сталин – это преступно и амо-
рально». Ельцин не осуждал, но против реабилитации 
Сталина выступал твердо. Медведев считал, что Сталин – 
это человек, «совершавший преступления против своего 
народа, и это не может быть прощено». Путин на вопрос 
об отношении к Сталину назвал его «продуктом своей 
эпохи», привел параллель с Кромвелем, памятники кото-
рому стоят в Великобритании, и с Наполеоном, которого 
чтут во Франции. «Демонизацию» же Сталина Путин вос-
принял как «атаку на СССР и Россию». 

 
– Как сам Сталин обустраивал свои юбилеи? 
– Подлинной датой сталинского рождения, раскрытой 

в 1990 году историком Леонидом Спириным, является 
6 (18) декабря 1878 года. Об этом сделана запись в метри-
ческой книге Успенского собора города Гори Тифлисской 
губернии. Поскольку в то время было принято праздно-
вать не день рождения, а день ангела, люди не всегда 
помнили дату своего рождения. Сталин колебался между 
1878 и 1879 годом, и остановился на условной дате – 9 (21) 
декабря 1879 года. С 20-летием будущего вождя историки 
свяжут его изгнание из духовной семинарии, а с 30-ле-
тием – вхождение в когорту революционеров. В 40 лет 
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Сталин – член Политбюро, нарком по делам националь-
ностей. Он напрямую апеллировал к Ленину, зарекомен-
довал себя как человек, способный быть «пожарным для 
безнадежных положений». Разумеется, в 1919 году ни о ка-
ком проекте памяти не было и речи, но через десять лет 
юбилеемания – неотъемлемая черта советского празд-
ничного культа. Никто не помешал Сталину режиссиро-
вать юбилей по-своему. Ленина не стало, Троцкий был 
выслан из страны, нэп свернут. В декабре 1929 года Ста-
лин не разрешил устраивать официальное чествование, но 
в 1939 году в Большом Кремлевском дворце был проведен 
банкет. Правда, всеобщее празднество не помешало осоз-
навать уязвимость некоторых моментов торжества. Ста-
лина беспокоили внешнеполитические проблемы 1939 го-
да и – как ни странно – культ собственной личности, его 
восприятие за рубежом. 

 

– Вы имеете в виду знаменитую беседу писателя 
Лиона Фейхтвангера со Сталиным и затронутую тему 
восхвалений вождя? 

– И ее тоже. В беседе Сталин извинил своих крестьян и 
рабочих за то, что они «не могли развить в себе хороший 
вкус». Он также сказал, что есть люди, которые поздно 
признали большевиков и «теперь доказывают свою пре-
данность с удвоенным усердием», но есть и «умысел вре-
дителей». Сталинские заготовки очевидны, они прикры-
вают контроль подачи своей личности – отсутствие вкуса, 
вредители, опоздавшие с признанием власти. 
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– Не отсюда ли развитие некоторыми историками 
сюжета борьбы самого Сталина с его же культом? 

– Я бы уточнил – не столько с самим культом, сколько  
с культом дурным и неэффективным. То есть субъекты па-
мяти в 1939 году – это не откровенные враги (с ними-то и 
так все ясно!), а неумелые, безграмотные (а значит – вред-
ные и опасные) творцы культа. Сталин теперь представ-
лялся как лидер, отличающийся от Ленина, реальные дела 
и труды которого были превзойдены ведущей ролью Ста-
лина во второй революции, которая началась с пятилеток. 

 
– А что же тогда говорить о юбилее Сталина после 

победы в Великой Отечественной войне? 
– 70-летие генералиссимуса ждали с нетерпением. 21 

декабря в Большом театре собрались представители всех 
слоев общества, цвет коммунистического мира. Юбилей-
ный вечер шел много часов. Но когда речи кончились, все 
встали, грянула овация. Встал и Сталин, повернулся спи-
ной к залу, чтобы уйти… Все ожидали, вот сейчас он вый-
дет на трибуну и произнесет речь, скажет хотя бы спасибо 
за поздравления, но этого не случилось. 

 
– Что стояло за этим поступком? Нездоровье, уста-

лость? 
– Да, здоровье вождя ухудшилось, сократилась его ра-

ботоспособность. Эти обстоятельства, однако, не мешали 
Сталину реалистично оценивать положение СССР, осо-
бенно в связи с образовавшимся в 1949 году блоком 
НАТО. Готовность к новой схватке подпитывали успеш-
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ные испытания атомной бомбы, победа коммунистов Ки-
тая в гражданской войне. Сталин собирал силы и энергию 
для нового рывка, новой «великой чистки» номенклату-
ры. Создаваемая в течение тридцати лет система должна 
была обрести окончательный облик – «дорасти» до уров-
ня, чтобы перейти к регулированию всех социально-
экономических процессов. 

 
– Однако достижение искомого идеала предпола-

гало новые репрессии, которые, как известно, не слу-
чились. 

– Не случились. Да и сценарий торжества не был нару-
шен. Сталин получил более 100 тысяч даров со всего мира. 
Не был отменен и прием в Кремле. Правда, Сталин по-
просил, чтобы стол ему и ближайшему окружению на-
крыли в отдельном кабинете. При этом организовали 
трансляцию, чтобы он мог слушать речи, которые произ-
носят собравшиеся в Георгиевском зале. Семидесятилетие 
явилось, без преувеличения, символическим торжеством 
всей сталинской эпохи. Страна выдержала и достойно пе-
режила эту кульминацию. А вот сам виновник торжества, 
похоже, так и не сумел найти свое место на этом букваль-
но вселенском празднике, ему ощутимо требовался некий 
новый статус. 

 
– Значит, конспирологические изыскания некото-

рых авторов, пишущих «апокрифы» о чуть было не 
состоявшейся в конце 40-х реставрации монархии, не 
лишены определенной логики? 
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– Во всяком случае, от вождя ожидался ход именно та-
кого уровня – разом менявший весь политико-
идеологический ландшафт советской империи. Пони-
мать-то Сталин это понимал, но вот был ли способен 
осуществить? Да и позволило бы ему пойти на такое «су-
масбродство» его ближайшее окружение? Вряд ли. А по-
тому правильнее было уйти со сцены – в прямом смысле 
этого слова, дабы остаться главным действующим лицом 
в переносном смысле. 

 
– А дальше началось испытание памятью о вожде? 
– Да, все верно. После смерти Сталина прошло шесть 

лет. Его имя практически исчезло со страниц газет. За-
крытые сводки КГБ за 1959 год, в год 80-летия ушедшего 
вождя, фиксировали нарастание «нездоровых взглядов» 
после осуждения культа личности. Реабилитация жертв 
репрессий быстро прервалась. Лукавая хрущевская деста-
линизация предопределила и брежневскую стыдливую 
ресталинизацию. Она была неуверенная, с оглядками на 
мировое общественное мнение. А вот подготовка к 
90-летию Сталина велась заранее и основательно. Снача-
ла в январе выстрелил журнал «Коммунист», объявивший 
Сталина «выдающимся полководцем». Как бы в ответ не-
гласно распространялась рукопись «Время не ждет» – про-
грамма ленинградской группы, протестовавшей против 
номенклатуры, ставшей «формой собственности». В сен-
тябре 1969 года журнал «Октябрь» опубликовал роман 
Всеволода Кочетова «Чего же ты хочешь?» – манифест 
правых, ратовавших за авторитаризм и железный поря-



148 Интервью, беседы 

док. В ответ около 20 академиков, писателей, старых 
большевиков направили Брежневу письмо с осуждением 
романа. К разочарованию Кочетова, широкое обсуждение 
его сочинения было отменено сверху. Также были сверну-
ты и проработки писателей по поводу исключения Сол-
женицына из Союза писателей. 

 
– Возможно, на эти решения повлияли протесты 

западных интеллектуалов? 
– И они тоже. Когда 21 декабря в «Правде» вышла с не-

терпением ожидавшаяся редакционная статья 
«К 90-летию со дня рождения И.В. Сталина», она оставила 
впечатление двойственности. Репрессии не были отнесе-
ны к числу теоретических и политических ошибок Стали-
на, а культ – нанес вред, но «не изменил природы социа-
листического общества». Важной задачей документа была 
трактовка роли генералиссимуса накануне и во время Ве-
ликой Отечественной войны. Но речь шла не о Сталине 
как таковом и допущенных им просчетах. Победа в войне 
виделась ключевым моментом доказательств безальтер-
нативности советской власти. Если для власти и общества 
война была «нашим всем», то главное действующее лицо 
войны и победы – Сталин – оказывался и реабилитиро-
ванной личностью, и персональным воплощением «наше-
го всего». Брежнев оставил в постановлении ключевую 
фразу о просчете Сталина, но добавил одно лишь слово 
«определенный», и этой косметической правкой не только 
ревизовал достижения «оттепели», но и на два десятиле-
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тия директивно канонизировал трактовку войны как звезд-
ного часа Советского Союза, а оценку Сталина как главного 
героя этой войны, хотя и допустившего «определенные 
просчеты». 

 
– А что же тогда власти приготовили в 1979 году,  

к 100-летию Сталина? 
– Сразу скажу, что традиционная для 21 декабря редак-

ционная статья в «Правде» разочаровала читателей. Сто-
летие вождя выпало на время апогея благополучия – еще 
не рухнули мировые цены на нефть, до афганской аван-
тюры оставались считаные дни. Советская система нуж-
далась в Сталине, но в Сталине медийном – из сериала 
«Освобождение», – не более того. Когда преемник Бреж-
нева Андропов предпримет попытки навести элементар-
ный порядок, недовольными окажутся не только «верхи», 
но и «низы» – научившиеся жить и вертеться в мутной во-
де застоя. 

 
– И вот 1989-й, 110-летие Сталина, перестройка, все-

общее стремление провести водораздел между ним и 
Лениным, вал информации о «белых пятнах» сталин-
ского периода. Судя по опросам, тогда ведь только 12 
процентов упоминали Сталина позитивно. 

– Да, Горбачев восстанавливал нить, оборванную в 60-е 
годы, – произошел поворот в политике реабилитации. 
Однако было трудно предвидеть все последствия разо-
блачения сталинизма. Читательская реакция показывала, 
что в России по-прежнему не одна правда, а ровно столь-
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ко, сколько людей. И тем не менее ученые стали форму-
лировать вопросы о доктринальных корнях сталинизма,  
о социальных силах, на которые опирался Сталин. В рож-
дении сталинизма участвовали представители всех уров-
ней государства и общества. Причины этого не сводились 
только к личному страху, а связаны и с амбициями – лич-
ными, патриотическими, влиянием идеологической об-
работки и даже просто с привычкой почитать «начальст-
во». Поэтому в феномене Сталина необходимо отличать 
то, что являлось специфичным для этой личности, и то, 
что определялось системой и от Сталина не зависело. 

 
– Почему же тогда через десять лет в обществен-

ном сознании вновь возник образ Сталина? 
– Россия как новая страна пережила события 1991–1993 

годов, дефолт 1998-го. Люди не просто устали от катаст-
рофических перемен, но и фактически лишились ясных 
смыслов существования. В центр пространства памяти 
Сталина выдвинулись приватизация для «своих», корруп-
ция и мафиозная преступность, гиперинфляция, вывед-
шая 75 процентов людей за черту бедности, беспризор-
ность детей, нищенство. Незаслуженные богатства 
заставили взглянуть на сталинские репрессии как на аде-
кватное наказание реальных врагов народа. Кстати, и 
проект памяти о Сталине 2009-го ничем не отличался от 
проекта 1999-го. Очередной всплеск телесталинизма ров-
ным счетом ничего не означал. Создавалась лишь рек-
ламная разноголосица, без которой немыслимо общество 
потребления. 
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– И здесь мы подходим к юбилейному, 2019 году, 
140-летию Сталина. До сих пор в обществе активно 
обсуждаются результаты мартовского опроса «Лева-
да-центра», который зафиксировал рекордный рост 
симпатий к Сталину. Его роль в истории страны по-
ложительно оценили 70 процентов опрошенных, а 51 
процент утверждают, что относятся к диктатору с 
восхищением или уважением. За 20 лет проведения 
подобных опросов эти цифры стали самыми высоки-
ми. У вас есть объяснение этому феномену? 

– Причины новой волны популярности сводятся в об-
щем-то к известным аргументам – «Сталин победил в 
войне», низкий уровень знаний о массовых репрессиях, 
влияние нынешних обстоятельств жизни. Появились и 
новые факторы, Крым, Донбасс, Сирия… Подпитку «но-
вому сталинизму» дает установка памятников Сталину  
в некоторых регионах. 

 
– А что же происходит на альтернативном фронте? 
– Например, в феврале этого года в Александринском 

театре состоялась премьера спектакля Валерия Фокина 
«Рождение Сталина» о перевоплощении революционера в 
злодея, его борьба за власть с Богом. В декабре в театре 
«Ленком» вышел спектакль «Капкан» – своеобразное по-
слание Владимира Сорокина и Марка Захарова о том, что 
было в советскую эпоху, куда мы идем. Но самое главное – 
прямое столкновение так называемых сталинистов и анти-
сталинистов. 
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– Вы, вероятно, имеете в виду столкновение Юрия 
Дудя (с 2022 года – иностранный агент) и писателя За-
хара Прилепина по поводу двухчасового фильма «Ко-
лыма – родина нашего страха», размещенного в сети 
YouTube? 

– Удивление вызвало то, что за две недели фильм полу-
чил более 11 миллионов просмотров и более 650 тысяч 
«лайков», а негативно его оценили только 45 тысяч зри-
телей. Многие эксперты оценили данные результаты как 
привычное поколенческое отрицание ценностей отцов. 
Этим, казалось бы, все могло и завершиться. Однако на-
чался бум разоблачений Дудя… 

 
– И как же преодолеть плен сталинского образа? 
– Одиннадцать сталинских юбилеев – достаточная ос-

нова, чтобы увидеть и как сам Сталин обустраивал эти 
праздники, и как власть, потеряв вождя, не могла пройти 
мимо его круглых дат. Сегодня абсолютно неактуальны 
разговоры о практическом или теоретическом сталиниз-
мах. Есть биография человека, но есть и образ, неотдели-
мый от легенды. Конкретная биография подлежит изуче-
нию и обсуждению. Образ выполняет совершенно иную 
задачу. Если оказаться в плену у этого образа, начинается 
обратный процесс – от рационального к иррационально-
му, от светского к культовому и религиозно-
мифическому. У меня порой возникает ощущение, что уже 
не власть и общество освещают и трактуют фигуру Стали-
на, а сам образ Сталина, выскочивший из-под контроля, 
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влияет на конструирование памяти, указывает, как его 
надлежит трактовать, за что хвалить и за что осуждать. 

 
– Отсюда, видимо, и вырисовываются направления 

возможного преодоления Сталина. 
– Власть должна быть сильной и справедливой, но не в 

сталинском смысле, не своей сакральностью. Привлека-
тельным должен быть предлагаемый обществом в союзе с 
властью чертеж будущего. И не дай бог осуществиться 
словам тех, кто считает, что перекрыть Сталина можно 
только такой же Великой Победой 1945 года, построением 
«великой державы». В этом случае Сталин будет, навер-
ное, преодолен, только Россия исчезнет. И это не пустые 
опасения. В стране должна быть выстроена музейно-
мемориальная инфраструктура. Она, как и современные 
арт-проекты, способны сделать любой миф смешным  
и абсурдным. 

 
– Хорошо, но пройдет еще десять лет, к 150-летию 

Сталина страна станет другой, ее движение напол-
нится новыми смыслами. Поколение молодых людей, 
проявивших сейчас равнодушие или неравнодушие к 
Сталину, займет ключевые позиции в обществе. Но-
вые технологии, социальные и информационные 
коммуникации сделают любой культ смешным и глу-
пым. 

– Все верно, но те же нанотехнологии и механизмы soft 
power откроют такие фантастические возможности про-
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мывания мозгов, по сравнению с которыми сталинская 
идеологическая индустрия покажется детской игрушкой. 
У меня нет уверенности в том, что обществу не будет на-
вязано какое-то иное ценностно-смысловое размеже-
вание. 

 
– А надо ли преднамеренно стремиться к преодо-

лению культа Сталина? 
– Выскажу на первый взгляд еретическое мнение: нет, 

не надо. Неутихающая полемика спровоцирована не эпо-
хой Сталина, а нашим временем. Культ будет преодолен 
тогда, когда Сталин и его образ из политизированной па-
мяти вернется в историю, в которой он – наподобие того 
же Ивана Грозного – займет действительно подобающее 
ему место, без прикрас и без умалений. Надо набраться 
терпения в отношении как исступленных апологетов Ста-
лина, так и его неуемных критиков. Обратный путь в ис-
торию не всегда прямолинеен и прост. 



 

Кому и зачем  
нужен был культ  
Ленина 
Беседа  
с Валерием Выжутовичем* 

 

День рождения Ленина при его жизни почти не отмечался, 
вождь считал это лишним. После распада СССР чество-
вать Ильича – привилегия и обязанность членов КПРФ, ос-
тальные граждане в большинстве своем уже не держат в 
памяти 22 апреля и тем более праздником этот день не 
считают. Но между началом 1920-х годов и началом 1990-х – 
несколько советских эпох. В каждую из них юбилей Ленина 
отмечался по-своему, и по характеру празднования можно 
было судить о политике государства, состоянии общества, 
возможных переменах в жизни страны. Как создавался и ук-
реплялся в СССР культ Ленина, кому и зачем он был нужен? 
 

– Два года назад, в канун 140-летия Сталина, мы  
с вами беседовали о том, как вернуть «вождя наро-
дов» из памяти в историю. Можно ли так же ставить 
вопрос о Ленине, чье 150-летие отмечалось в прошлом 

                                                      
* Российская газета. 2021, 22 апреля. 
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году и чему вы и профессор Елена Котеленец посвя-
тили свою книгу «Ленин: культ и антикульт»? Из-
вестно ведь, что в переменчивые времена человече-
ство ищет опору в памяти и в исторических 
личностях, которыми можно гордиться. 

– Да, это так. Но на некоторых из этих исторических 
личностей нередко взваливается ответственность за все 
прошлые беды. Отсюда и наши сегодняшние инвективы в 
адрес Ленина, одну из самых масштабных и сложнейших 
фигур XX века. Однако во многих странах образ вождя ре-
волюции 1917 года сейчас, наоборот, теряет теневую окра-
ску, приобретая позитивные черты. Переживаемый кри-
зис идей и ценностей, потеря мечты и утопии сделали 
Ленина одним из символов левого движения, разрушите-
ля империи и создателя невиданного союза народов. 

 
– Очевидно, что сам Ленин меньше всего думал о 

памяти о себе в будущем, а вот почему последующие 
носители верховной власти поступали иначе – созда-
вали культ и опирались на него, тем самым узакони-
вали свои политические действия? 

– Сталин инструментализировал Ленина для своего 
культа. Хрущев под знаменем Ленина преодолевал Стали-
на. Брежнев накануне 100-летия Ленина довел его культ 
до абсурда. Горбачев через переосмысление Ленина наде-
ялся на обновление и реформирование социализма. 

 
– Давайте здесь поподробнее. Молодая советская 

система помимо воли самого Ленина делала из него 
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икону, превращала из живого человека в некий эта-
лон, без которого она не могла существовать. Но ведь 
в предыдущей российской истории не было подоб-
ных примеров сотворения посмертного культа в от-
ношении личности, которая не была канонизирована 
церковью. 

– В ранней советской культуре традиция использова-
ния религиозных практик для достижения далеких от ре-
лигии целей была совершенно естественной. Нельзя было 
не использовать то, что неизбежно сработало бы. В этом и 
заключалось «мудрое хозяйственное использование» об-
раза Ленина. Для этого и создавалась целая индустрия.  
И если говорить о взаимосвязи культов Ленина и Стали-
на, то они оказывались повязанными именно в этом 
идейном индустриальном пространстве. Девальвация од-
ного культа неизбежно должна была повлечь за собой 
разрушение другого. 

 
– Но после десталинизации культу Ленина никто и 

ничто не мешало, он обрел новое качество, стал га-
рантией от возможного появления «нового Сталина». 

– И что из этого вышло? Столетний юбилей вождя в 
1970 году, выдержанный в духе монументальности, запро-
граммировал имитационную сущность эпохи застоя. 
Брежневские слова «мы первыми на земле создали разви-
тое социалистическое общество» в 80-е годы большинст-
во людей не воспринимали. Их реальные доходы заметно 
упали, возник повальный дефицит, в руках деятелей тене-
вой экономики оседали значительные денежные средства, 
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подпольные миллионеры стали жить открыто, не стесня-
ясь и не боясь. Идеи и цели, вдохновлявшие представите-
лей старших поколений, утрачивали свою значимость. 
Подходил к концу и ресурс проекта памяти, связанный с 
образом Ленина как наднационального символа СССР.  
А навязчивое заполнение им общественного пространства 
оборачивалось расцветом неподцензурной и фольклорной 
ленинианы. 

 
– А был ли шанс у «перестроечного» Ленина высто-

ять – не в качестве монумента, но как важной истори-
ческой фигуры? Ведь ключевым для коммунистов-
реформаторов стал «нэповский» Ленин, не так ли? 

– Ну да, а затем началось его растабуирование, нарас-
тание негативного к нему отношения, вытеснение во вто-
рой ряд национального пантеона России. Культ Ленина 
просто-напросто обрушился, хотя совокупность фактов 
его жизни принципиально не изменилась. На роль кумира 
выдвинулся П.А. Столыпин. Довольно скоро распростра-
нился антиленинизм – отказ от наследия вождя или пере-
смотр этого наследия. Ряд политиков, ученых и литерато-
ров пошли еще дальше – стали создавать антикульт 
Ленина. Кстати, Ельцин, опираясь на антиленинизм, не 
поддержал антикульта, поскольку взял курс на социаль-
ный мир, на общественное согласие, на сосуществование 
противоположных ритуалов и символов, одним из кото-
рых был мавзолей. В первые годы правления Путина та-
кой подход к революционному прошлому и его самому 
узнаваемому образу еще более укрепился. 
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– Что-то я не встречал в нашей литературе, в отли-
чие от антиутопий, такого понятия, как антикульт. 

– Дело не в понятии, а его наполнении. Как и культ, ан-
тикульт навязывается сверху. Культ преодолевается эвфе-
мизмами, резкой критикой наследия, то есть антилени-
низмом. Однако общественная полемика обернулась 
проклятиями и обывательским интересом к частной жиз-
ни вождя. Но очевидно же, что не из родословной, лю-
бовных треугольников, немецких денег и желания пора-
жения своему правительству складывается антикульт.  
И кажется, уже всем понятно, что в России важен не культ 
исторической персоны, а культ должности, статуса – им-
ператора, вождя, генсека. Сама должность сакрализована 
и обожествлена. Но доходило ли в истории дело до анти-
культа, антибожества? 

 
– И что же должен был компенсировать Ленин  

в начале 1990-х годов? Какие историко-политические 
комплексы его образу предписывалось снять? 

– Они очевидны – поражение России в Первой миро-
вой войне, террор и Сталин, неудачи перестройки и раз-
вал СССР. Однако, как бы кому-то ни хотелось, антикульт 
не взял верх, демонизация и стигматизация Ленина про-
длились недолго. Оказалось, есть обратимость даже у 
управляемого сверху процесса. Сегодня стратегия власти 
сводится к замалчиванию Ленина, а с ним – и значимости 
революции. Обвинения нацелены на предательство и не-
патриотизм вождя партии, а еще – на подкладывание им 
бомбы под саму российскую государственность. Но об 
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этом все еще можно спорить. Правда, напомню, как после 
1917 года было принято свысока поглядывать на тех, кто 
не дорос до понимания важности классовой борьбы и 
диктатуры пролетариата. Один из создателей советской 
исторической науки Михаил Покровский называл исто-
рию «политикой, опрокинутой в прошлое». Это одно из 
немногих его суждений, с которым можно полностью со-
гласиться. Но в таком случае правомерно и обратное за-
ключение: политика – это действо, позиционирующее се-
бя как историю. И в этом смысле непростой диалог с 
оставшимся в прошлом Лениным – один из способов,  
с помощью которого политика доказывает, что она тоже 
история. 

 
– А как, на ваш взгляд, думающие представители 

молодого поколения воспринимают разные версии 
исторической личности? 

– Принимать на веру они их точно ничего не желают, 
ищут свои подходы к осмыслению. Приведу пример. Мо-
лодой режиссер Александр Плотников написал пьесу и по 
ней поставил спектакль «Дети о Ленине» в Ульяновском 
драмтеатре. Но это спектакль не о Ленине, а о реакции 
людей на него, выборе лидера и веры в него. Режиссера 
подтолкнула к этой теме книга «Дети дошкольники о Ле-
нине» (1924), в которой взрослые записали реальные тек-
сты – отклики детей о смерти вождя. Это была совершен-
но аномальная реакция – дети красили черным цветом 
стены, желали прийти на могилу Ленина, «напоить его 
лекарствами и убежать вместе» и т. д. И вот, чтобы понять 
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разницу в восприятии Ленина разными поколениями, ре-
жиссер обратился к артистам, родившимся в 60-е годы, и 
стал выяснять, кем для них был Ленин, верили они или 
нет в дело партии. Ответы были абсолютно противопо-
ложными. Вот это сопоставление и стало материалом для 
пьесы. В 60-е, к примеру, можно было мять, пачкать пио-
нерский галстук, а дети 20-х годов готовы были убить за 
этот святой символ. Так режиссер прослеживает рефлек-
сии времени – стыд за прошлое или ностальгию по нему. 
В этом стремлении молодых художников понять ценности 
разных эпох, включая смысл политического лидерства, 
нахождения Ленина в пространстве памяти – уже вне 
культа и антикульта – и заключается новый смысл юби-
лейных дат. 

 
– Что же мешает тогда вернуть Ленина в поле ис-

тории? 
– Тому есть, на мой взгляд, две причины. Во-первых, 

возвращать не хотят сами историки. Часто вождя револю-
ции не исследуют, а разоблачают и судят. В советское 
время было проще: запретное помещали в спецхран, зна-
чит, там и находилась историческая правда. Теперь спец-
храны ликвидированы, цензуры нет, в социальных сетях 
«историками» стали все. Часто побеждает мнение, за ко-
торым коммерческая поддержка, тиражи и медийная рас-
крутка. Во-вторых – и, по-видимому, это главная причина, 
– возвращения Ленина в историю не хочет само общество. 
Ему очень удобно воспринимать прошлое так, как ему его 
преподносит власть: в виде мифа, интересной картинки, 
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зрелища. Безусловно, рано еще говорить о том, что про-
ленинский или антиленинский дискурсы преодолены. Но 
в год 150-летия выпадов стало меньше. Если раньше на ан-
тиленинизме можно было повысить свой политический 
рейтинг, то сейчас разве что настроить против себя. Вы-
ходит, дело Ленина еще не завершено. Исследование Ле-
нина не прекратилось. Продолжается накопление идей  
и фактов. 

 
– Выходит, и через почти век после своего ухода 

Ленин продолжает оставаться фигурой не из прошло-
го, а из самого что ни на есть настоящего – политизи-
рованного, клокочущего, экзальтированного. А зна-
чит, до того, чтобы поместить его в историю и 
изучать с академическим равнодушием, еще очень 
далеко? 

– Вы же прекрасно знаете, что даже на Западе герои и 
злодеи до сих пор вызывают страсти и противоречивые 
оценки. На этом фоне вряд ли стоит ожидать каких-то 
подвижек от России, в которой рациональность и здравый 
смысл традиционно мало что значат для общественного 
мнения, часто управляемого эмоциями. Пандемия лишь 
усилила крайний субъективизм, фрагментацию и химе-
ричность массового (а потому и политического в целом) 
сознания. Поэтому мифологизированный и далекий от 
исторического подлинника Ленин сегодня как никогда  
в тренде. 



 

Запад реально  
схлестнулся в схватке  
за право управлять 
памятью о Победе 
Интервью  
корреспонденту журнала 
«Журналист»  
Ульяне Галанцевой* 

 
Апелляция к дате 9 мая – чуть ли не последний аргумент 
в нынешних идейных противостояниях, фактически един-
ственный (если не считать космоса) задел более или ме-
нее светлого будущего и вместе с тем реально последняя 
скрепа, удерживающая основную часть общества в каче-
стве единого целого. А в мире это же самое событие 
начали преподносить в цензурированном виде – с игнори-
рованием основной роли Советского Союза, чтобы «по-
ставить на место» его правопреемницу. 

 
– Вот уже 7 лет ваша Ассоциация исследователей 

российского общества (АИРО-XXI) проводит между-
народные мониторинги знаковых исторических юби-
леев – «Победа-70», «Революция-100», «Ленин-150», а в 
начале этого года были представлены итоги между-
народного исследования «Победа-75: реконструкция 

                                                      
* Журналист. 2021. № 5. 
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юбилея». До этого ведь никто не пробовал превра-
тить текущий момент в живую историю? 

– Благодаря нашим мониторингам можно получать са-
мые современные суждения о прошлом, его оценки и пе-
реоценки. Историческое знание как бы вписывается в те-
кущую конъюнктуру и становится точкой пересечения 
разных практик восприятия и трансляции прошлого для 
решения тех или иных задач настоящего. Благодаря этому 
появляется возможность производить замер мировоз-
зренческого и социально-политического состояний ши-
роких кругов населения. Такие свойства мониторингов 
делают их важным инструментом изучения феномена па-
мяти, где история и современность оказываются нераз-
рывно связанными. 

 
– И что зафиксировал ваш последний, пандемиче-

ский так сказать, мониторинг, какие изменения про-
исходят сегодня в пространстве памяти о войне и По-
беде, особенно сейчас, когда становится реальной 
перспектива усугубления конфликтности с возмож-
ным перерастанием многих локальных очагов проти-
востояния в новую глобальную бойню – Третью ми-
ровую? 

– Не секрет, что коммеморация Победы всегда зависела 
от политической конъюнктуры. Если сразу после распада 
СССР о Победе как бы забыли, то очень скоро ее снова 
возвратили в политический арсенал. На протяжении дол-
гого времени Победа рассматривалась как некое объеди-
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няющее и примиряющее событие для России и западных 
союзников СССР. Теперь же, после украинского кризиса, 
«русской весны» и введения санкций каждая дата Победы 
для Запада является поводом для конъюнктурных оценок 
действующей российской власти и проводимой ею поли-
тики. В противовес этому со стороны нашей пропаганды 
идет симметричный ответ, из которого получается, что 
Великобритания, США, Франция и другие страны зря вое-
вали на стороне Советского Союза, зря создавали анти-
гитлеровскую коалицию. Над пространством памяти ус-
танавливается контроль, а институции и технологии 
такого контроля используются в качестве оружия как Рос-
сией, так и Западом. 

 
– Но разве пандемия, повлияв на масштаб и харак-

тер всех праздничных ритуалов, не заставила заново 
осмыслить историю Второй мировой и Великой Оте-
чественной, не заслоненную громкими речами и пыш-
ными торжествами? 

– Конечно, заставила. И в то же время изменила спосо-
бы сопричастности к памяти о войне. Это можно было 
почувствовать через социальные сети и сайты. К примеру, 
количество запросов в «Яндексе» на сайт http://podvig 
naroda.ru выросло с 600 тысяч до более миллиона. В он-
лайне в течение двадцати дней мая прошлого года дли-
лось шествие «Бессмертного полка», и оно собрало почти 
3 млн человек. Но главное, что День Победы для многих 
людей снова стал семейным, теплым праздником, без 
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помпезности и культовых черт. К сожалению, не обходит-
ся без курьезных и даже абсурдных случаев, свидетельст-
вующих о профанации отношения к войне и памяти. 

 
– Какие из них Вы считаете вредными, непроду-

манными, вредящими живым, неформальным прак-
тикам? 

– Те же, к примеру, ролевые игры типа «Блокадная се-
мья» для учеников 2–5-х классов или «дегустации блокад-
ного хлеба». В некоторых школах устраиваются танцы на 
батутах, на которых девушки с автоматами Калашникова в 
руках синхронно прыгают под песню «День Победы». По-
прежнему детей наряжают в военную форму, превращая 
их в маленьких солдат. Хотя психологи объясняют воспи-
тателям и родителям, что романтизация и украшательст-
во самого страшного в жизни – войны – формируют у де-
тей представление, что война – это праздник, потому что 
потом она оканчивается победой, а не могилами, в кото-
рые хоронят в военной форме, ставшей для предков 
посмертным одеянием. Как видите, «дурного креатива» 
достаточно. И такие псевдокоммеморации лишь прово-
цируют разговоры о «победобесии». 

 
– А как смыслообразующее прошлое воспринима-

ется молодым поколением? 
– Это восприятие заметно отличается и от канониче-

ского советского и от перестроечно-постперестроечного. 
В частности, опрос студентов в Казани зафиксировал по-
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зитивный эмоциональный настрой при недостаточном 
уровне знаний о Войне и Победе. Любопытно, что больше 
половины респондентов готовы активно протестовать, если 
День Победы будет отменен, полагают, что страна в неоп-
латном долгу перед ветеранами. В последние годы ярко 
проявились еще две тенденции: невообразимое задейст-
вование темы Победы в церковно-религиозных обрядах и 
неистовая война с памятниками в целом ряде европей-
ских государств. Этот культурный луддизм со всей оче-
видностью доказал, что научно-технический прогресс и 
тотальная цифровизация прекрасно уживаются с архаич-
ными формами поведения. 

 
– Подобные сценарии памяти о войне и Победе 

разворачиваются и в бывших советских республиках? 
– Там все заметнее проекты, которые оппозиционны 

официальному российскому представлению Дня Победы. 
Причем подобная оппозиционность, как открытая (на-
пример, на Украине и – по-своему, но вместе с тем одно-
значно – в Белоруссии), так и в большей или меньшей 
степени прикровенной (например, в центральноазиатских 
странах, откуда посылаются недвусмысленные сигналы 
Москве о якобы происходящем вытеснении из памяти их 
вклада в Победу). Еще одна характерная особенность – 
наличие в названных странах альтернативного, народного 
сценария, в котором антироссийская составляющая или 
вовсе отсутствовала, или ощущалась в гораздо меньшей 
степени, чем в официальных сценариях. 



168 Интервью, беседы 

– По моим наблюдениям, в дальнем зарубежье 8 и 9 
мая тоже мифологизированы и политизированы, 
причем в ничуть не меньшей степени, нежели в Рос-
сии. Другое дело, что эта мифологизация выстраива-
ется не вокруг вопроса об отношении к Путину и 
современной России, а сообразно собственным исто-
рико-культурным стереотипам. 

– Запад реально схлестнулся с Россией в схватке за 
право управлять памятью о Победе. Своим сценарием па-
мяти она настолько возбудила геополитических «партне-
ров», что те заговорили фактически на ее языке – с той 
лишь разницей, что утверждают противоположное Крем-
лю. Однако через пандемию человечеству делается напо-
минание о необходимости помнить уроки войны и пре-
одолеть раздоры перед лицом новых угроз по примеру 
того, как смогли найти общий язык страны антигитлеров-
ской коалиции. Хотя сегодня аналогичная компромисс-
ность представляется маловероятной. Гораздо более 
реальной становится перспектива усугубления конфликт-
ности с возможным перерастанием многих локальных 
очагов противостояния в новую глобальную бойню – Тре-
тью мировую. Тем более что она уже идет, пока мемори-
альная, но с перспективой выхода за пределы ставших уже 
привычными «войн памяти». 



 

Что врут календари? 
«Благие даты»  
в современном публичном 
пространстве и СМИ 
Интервью журналистке, 
писательнице  
Надежде Ажгихиной* 

 
– Мы вступили в пору юбилеев, знаменательные 

даты становятся в сознании современников часто 
знаком не прошлого, а настоящего. Скажем, полет Га-
гарина рифмуется у многих с отечественной вакци-
ной «Спутник», юбилеи Победы вообще стоят особ-
няком, определяя едва ли не все направления нашей 
жизни. Всегда ли было так? Как менялось в нашем 
обществе восприятие памятных дат? Существуют ли 
отличия между Россией и другими странами в этом 
плане? 

– «Датская» политика была всегда, и не только в нашей 
стране. Эта политика отражает как внутреннюю конъ-
юнктуру, так и способы позиционирования государства 
вовне. «Наследие прошлого» выступает теперь как проект, 
который определяет настоящее и будущее. И это находит-
ся в контексте глубоких перемен, происходящих сейчас в 
мире. Они повлекли за собой пересмотр истории, резкие 
                                                      

* Журналист. 2021. № 7. 
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изменения в учебниках и пантеонах национальных героев. 
К примеру, если говорить о России XX века, то невидан-
ный эксперимент по созданию самого справедливого об-
щества в мире, а затем перестройка, возрождение новой 
России привлекали внимание всего мира. Однако начи-
ная с 2005 года идеологический маятник неожиданно 
качнулся в сторону героического прошлого и традицион-
ных духовных ценностей. Ключевым же фактором, обу-
словившим дальнейший поворот, был кризис вокруг Ук-
раины в 2014 году, постепенно переросший в кризис 
отношений РФ с США и ЕС. 

 
– С чем связано такое повышенное внимание к да-

там далекого прошлого? 
– В своих книгах и лекциях я часто привожу приветст-

вие некоего древнего египтянина в адрес некоего фарао-
на: «Пусть наградит тебя Господь юбилеями без счета!» 
Чем вызвано такое пожелание, почему одни обществен-
ные юбилеи в чести, их ждут, готовятся к ним с радо-
стью, а от других отгораживаются, словно от наважде-
ния? Почему одни круглые даты отмечают каждое 
десятилетие, а о других вспоминают раз в пятьдесят, а то 
и сто лет? Я не вижу ничего страшного в памятных датах 
и юбилеях, если бы некоторые из них не приобретали 
культовый характер. 
Культ, как замечал Шарль Эншлен, привлекает массы, 

опьяняет их иллюзорной надеждой. Юбилеи связаны с 
прошлым, с былыми прорывами и победами, но они не 
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способны прямо или косвенно обеспечивать новые успехи 
сегодня. Более того, мешают критическому взгляду на со-
временную ситуацию, реальной оценке смыслов будущего. 
Все попытки встроить День России – 12 июня – в совре-
менную память, используя старые механизмы управлени-
ем ею, пока ничего не дали. То же самое относится и к 
другим государственным праздникам – 1 мая и 4 ноября. 
Сегодня в реестре памятных дат и в государственном пан-
теоне культовых фигур появляются новые лица. На пер-
вом месте – князь Владимир Креститель, памятник кото-
рому воздвигнут перед парадным въездом в Кремль.  
И дело не только в имени святого, не только в том, что рус-
ская нация идентифицирует себя с православием, – его 
культ нужен для противопоставления Киеву. Совсем не-
давно культовое место занял и Иван Грозный. Знаковым 
событием стала установка памятника этому ложному сим-
волу антизападничества в Орле. А вот Иван III – основатель 
Московского государства, разрешивший литовскую, ор-
дынскую и новгородскую проблемы, – такой чести до сих 
пор не удостоился. Как бы там ни было, но юбилеемания и 
сопутствующие ей игры, увы, будут продолжаться. Ведь 
динамика стереотипов по-прежнему зависит от власти, ко-
торая считает себя владычицей над временем и юбилей-
ным его отмериванием. Но будущее непредсказуемо. 

 
– Один из наиболее известных проектов АИРО-XXI 

– реконструкция юбилейных Дней Победы, его парт-
нером вот уже третий год выступает Союз журнали-
стов Москвы. Чем интересен проект? 



172 Интервью, беседы 

– Наша ассоциация еще в 2015 году впервые предпри-
няла попытку своего рода независимого экспертного 
аудита юбилейной кампании с точки зрения ее эффек-
тивности как пропагандистской или контрпропаганди-
стской акции. Нас интересовало отражение истории Ве-
ликой Отечественной войны и Победы в печатных и 
электронных СМИ, в пространстве сети, произведениях 
художественной литературы и кино, в официальных, об-
щественных и оппозиционных публичных акциях, в спе-
циальных выставочных и музейных мероприятиях, в на-
учных исследованиях и публикациях. Использовался и 
зарубежный материал. Столь масштабный комплексный 
анализ, а мы его повторили и в 2020 году, позволил со-
ставить репрезентативное представление о том, насколь-
ко эффективными как для власти, так и для ее оппонен-
тов оказались кампании по празднованию 70-летия и 
75-летия Победы. 

9 мая остается главным праздником России, в то время 
как все новые даты политического календаря восприни-
маются либо как просто дополнительные выходные дни, 
либо вообще не привлекают к себе внимания – если оста-
ются рабочими. День Победы формирует нашу идентич-
ность, на этой площадке прошлое встречается с настоя-
щим, и они вместе, рука об руку идут в будущее. Именно 
по причине такой исключительной значимости возникает 
закономерная тревога по поводу дальнейшей судьбы даты 
как общенационального интегратора, как буквально са-
крального события, ежегодно подтверждающего и вос-



Интервью, беседы 173 

производящего субъектность российской нации. Однако 
этот праздник уже балансирует на грани, за которой – ес-
тественная с полным уходом поколения живых свидете-
лей 9 мая 1945 года «музеефикация» Великой Отечествен-
ной, ее окончательное превращение в прошлое, в нечто 
наподобие войны 1812 года. Вместе с тем именно от нас – 
потомков поколения победителей – напрямую зависит, 
какой окажется хранимая и передаваемая потомкам па-
мять о Великой Победе. 

 
– В прошлом году пандемия вынужденно внесла 

коррективы в сценарий праздника. 
– Безусловно. Но помимо вируса на 9 мая воздейство-

вали и рукотворные тенденции, связанные в первую оче-
редь с принятием в Европарламенте резолюции «О важ-
ности сохранения исторической памяти для будущего 
Европы» (сентябрь 2019 года). В ней советско-германский 
пакт 1939 года описывался как причина начала Второй 
мировой войны. Через несколько месяцев, в январе 2020 
года, последовало совместное заявление председателя Ев-
ропейской комиссии, председателя Европейского совета и 
председателя Европарламента: «Семьдесят пять лет тому 
назад войска союзников освободили нацистский концен-
трационный лагерь Аушвиц-Биркенау (Освенцим). Они 
остановили, таким образом, самое ужасное преступление 
в истории Европы – спланированное уничтожение евре-
ев». Нигде в этом тексте не упоминалось, что именно 
Красная Армия освободила лагерь. 
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В мае 2020 года правительства США и Великобритании 
вообще узурпировали победу над фашистской Германией 
и избавление мира от нацизма, что вызвало соответст-
вующую реакцию МИД РФ. По сути, 75-летие стало самым 
политизированным юбилеем за все время, прошедшее с 
окончания Великой Отечественной и Второй мировой 
войн. Вместе с тем наш мониторинг показал эмоциональ-
ное и душевное реагирование на День Победы большин-
ства российского общества даже в условиях пандемии. 
Отработанные и сложившиеся прежде формы празднова-
ния приспособились к новым условиям, перешли в он-
лайн и сосредоточились на персональном чествовании 
ветеранов в ограниченном публичном пространстве 
(двор, улица, квартира, дом), праздник вернулся в семьи, 
снова, пусть и вынужденно, стал домашним. Резкая актуа-
лизация памяти о Победе отразилась на тех сферах совре-
менной жизни, которые прежде не испытывали на себе 
столь ощутимого влияния какого-либо события прошло-
го. Еще несколько лет назад невозможно было предста-
вить, что образ Победы и оценки войны могут стать 
предметом правовых разбирательств, что защита истории 
от преднамеренно неверных истолкований потребует вве-
дения соответствующих конституционных норм. 

 
– Еще один проект Ассоциации – международный 

мониторинг «Революция-100». Известно, что столетие 
Российской революции 1917 года отметили на удивле-
ние скромно. Что было неожиданным в этом вашем 
исследовании? 
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– Давайте вспомним, как в начале 2017 года, то есть че-
тыре года назад, делались безапелляционные прогнозы: 
«новая революция начнется в октябре 2017 года», «ситуа-
ции 1917 и 2017 годов очень схожи» и т. д. Словом, Россию 
ждут потрясения – социальный бунт или революция. 
Однако ничего подобного не произошло. Будоражили 

общество и разного рода предсказания, что в юбилейном 
году будет восстановлена монархия. Впрочем, эта идея 
быстро угасла. Регулярно поднимался вопрос о перезахо-
ронении тела Ленина. Поспешил выступить со своими 
прогнозами-опасениями и быстро созданный оргкомитет 
юбилея. Прозвучали заявления: нельзя позволить раста-
щить юбилей революции по «национальным квартирам»! 
Но, судя по реакции на столетие в постсоветских государ-
ствах, это событие было в них просто-напросто проигно-
рировано или, как на Украине, подтолкнуло к изысканию 
выгодных для себя дат и событий, не связанных, собст-
венно, с революцией. 
Однако во всем мире юбилей Революции 1917 года стал 

поводом вспомнить о главной человеческой утопии – по-
пытке построения рая на земле, царства всеобщей спра-
ведливости, а также вспомнить цену, которую заплатило 
человечество за этот прыжок в рай. Возможно, под воз-
действием мировой реакции на юбилей революции 
Кремль несколько скорректировал свои публичные оцен-
ки этого события. Оргкомитет не включил в свой состав 
представителей политических партий, дабы не создавать 
«почву для раздрая». Однако партийные распри все равно 
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возникли. Наш мониторинг позволил понять, кто и с ка-
кими смыслами пришел в пространство памяти о револю-
ции. Власть – а от нее ожидали, как она впишет юбилей в 
свой официальный нарратив «тысячелетнего велико-
го Российского государства», – предложила объединить 
Февральскую и Октябрьскую революции в одну. Затем 
сняла с нее классовые определения и отказала в звании 
«великой». Воспоминания же о революции отдавались на 
откуп общественности, которая и должна была наполнить 
содержанием старо-новую формулу «согласие и прими-
рение». 

 
– Известно, что свою трактовку предложила и Рус-

ская православная церковь. 
– Да, верно. Однако РПЦ пошла наперекор установке 

на национальное примирение. Открыто были названы 
виновные в революционной катастрофе, которые могут 
снова ввергнуть страну в очередной хаос. Патриарх Ки-
рилл прямо обвинил в провоцировании «мясорубки» и 
«страшных событий столетней давности» интеллиген-
цию. Из церковных кругов прозвучало требование похо-
ронить Ленина, убрать кладбище на Красной площади, 
переименовать улицы и площади, названные «именами 
пламенных революционеров и палачей по совместитель-
ству». Однако при этом любопытно, что в августе 2017 го-
да патриарх на торжествах в Арзамасе, приуроченных к 
150-летию со дня рождения патриарха Сергия, опосредо-
ванно легитимизировал советскую эпоху – не отказываясь 
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при этом от ее критической оценки как «безбожной». 
Сознательный выбор Сергия, пошедшего на сотрудниче-
ство с советской властью, привел, по словам нынешнего 
предстоятеля РПЦ, к некоторому преображению этой са-
мой власти. Революционный 1917 год стал тем самым по-
пущенным Богом испытанием, которое в конечном счете 
укрепило людей. Однако, несмотря на разные позиции 
власти, общественности, церкви, в народе преобладаю-
щими оказались конспирологические теории о револю-
ционных потрясениях, в которых привычно обвиняли 
«жидомасонов», иностранные спецслужбы, немецкие или 
американские деньги. 
Столетие показало значительный разброс настроений 

в обществе. Желание профессиональных историков ана-
лизировать 1917 год глубоко и ответственно, как прорыв 
народа к справедливости – прорыв, многое изменивший в 
России и мире, – часто натыкался на сопротивление в са-
мой среде историков. Несмотря на это, работа по извле-
чению уроков продолжается. Очевидно, что, беря на воо-
ружение какую-либо великую социальную идею, нельзя 
доводить ее до абсурда, как это сделали большевики. Эту 
ошибку могут повторять и либералы, и консерваторы. От-
ветственность за трагические последствия революции, за 
«чрезвычайщину» несут не только восставшие, но и 
власть, доведшая до взрыва, переворота, власть, которая 
своей непродуманной политикой, запаздывающими ре-
формами рождает протестное движение. Похоже, что в 
российском обществе укрепляется понимание того, что 
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одним махом, разом, используя насилие, невозможно ре-
шить все проблемы. Логике радикализма и максимализма 
может противостоять только умная политика со своевре-
менными реформами. 

 
– Возможно ли возвращение дню 7 ноября статуса 

государственного праздника? 
– Любопытный парадокс: во Франции спустя 91 год 

после революции дата взятия Бастилии – 14 июля 1789 
года – из предмета раздора под влиянием поражения в 
войне с Пруссией превратилась в символ примирения, 
стала одним из краеугольных камней французской иден-
тичности, главным государственным праздником. У нас 
же через десять лет – в 1927 году – большевики убрали из 
календаря празднование Февральской революции (12 
марта по новому стилю), а через 75 лет перестал быть 
праздником и выходным днем 7 ноября. Так мы упустили 
возможность напомнить миру, что Революция 1917 года 
изменила его: исчезли империи, распалась колониальная 
система, коренным образом трансформировалась соци-
альная политика. Столетие не стало поворотным момен-
том на пути постижения нашего прошлого, не продолжи-
ло традиции достойного отношения власти к юбилеям 
революции по примеру Великобритании, США, Франции, 
Китая, Мексики, Испании, но определенным шагом в 
этом направлении юбилейные воспоминания, несомнен-
но, обернутся. Ну а пока, наверное, не стоит удручаться 
по поводу неудавшегося юбилея. То, что мы вспоминали 
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события вековой давности, пусть и неказисто, казенно – 
или, напротив, с наивным пионерским задором и с фан-
тасмагорическими аналогиями и аллюзиями, – это уже 
хорошо. Мы еще толком не состоялись как народ, как 
политическая нация, нам трудно прочувствовать собст-
венную историко-культурную идентичность в искус-
ственных – но, увы, теперь уже необратимых – гра-
ницах РФ. 

 
– Мы приближаемся к 100-летию создания СССР. 

Ваш новый проект – об этом? 
– Ассоциация приступила к анализу восприятия уни-

кального исторического феномена, Советского Союза, в 
России, на постсоветском пространстве и в мире в целом. 
При этом уже сегодня очевидно, что сопоставление со-
временности с теми или иными аспектами опыта СССР 
будет проводиться в контексте проблемы межэтнического 
и межкультурного сосуществования в рамках одного госу-
дарства. Эта проблема стала предельно конъюнктурной в 
условиях нарастающего миграционного кризиса в разви-
тых странах Запада или неожиданных и непримиримых 
конфликтов «проснувшейся» памяти типа движения Black 
Lives Matter. Советский опыт – это в том числе и уникаль-
ная модель сращивания партии и государства, которая 
привлекает к себе особое внимание в условиях кризиса 
классических партийных структур и выстраивания инсти-
тутов имитационной демократии. Это и не имеющая ана-
логов в человеческой истории способность больших групп 
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плодотворно функционировать на пределе человеческих 
возможностей – что кажется невероятным в нынешнем 
обществе гедонистического потребления. Это, наконец, и 
попытка, пусть и (пока) не удавшаяся, выстраивать жизнь 
целой страны вне системы координат, связанной с собст-
венностью и прибылью. Словом, почти 72 года крайне уп-
лотненного в смысловом и организационно-деятельном 
отношениях бытования самой большой по территории 
страны планеты. Поэтому не приходится сомневаться в 
том, что 100-летие СССР не останется незамеченным и бу-
дет так или иначе актуализироваться и сторонниками 
этой модели, и ее противниками, и разного рода менед-
жерами текущего момента, которые будут пытаться пере-
квалифицироваться в «исторических антикваров» ради 
извлечения той или иной выгоды из рецепций советских 
наработок. 

 
– СССР прекратил свое существование 30 лет назад. 

Едва ли эту дату будут ярко отмечать. 
– На фоне практически повальной и – что самое инте-

ресное – хотя и усиленно пропагандируемой сверху, но 
при этом прежде всего идущей снизу ностальгии по со-
ветскому прошлому вряд ли станут активно вспоминать 
августовские дни 1991 года. Вообще накануне осенних 
думских выборов власть не захочет как-либо пиарить этот 
юбилей – ни в отрицательном, ни тем более в положи-
тельном ключе. Что касается оппозиции, то для нее эта 
тема тоже невыигрышна. Но думаю, что совсем иная си-
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туация будет в начале декабря, когда исполнится 30 лет 
распаду СССР. 

 
– Что можно сказать о фальсификации, ложном 

описании исторических дат и событий? 
– В принципе сложился классический набор фальси-

фикаций, и он пополняется нечасто. Приведу лишь не-
сколько примеров. Много раньше писалось о «завещании 
Петра Великого». Эта фальсификация впервые появилась 
на французском языке в 1812 году. Документ был состав-
лен таким образом, чтобы показать стратегический план 
действий для преемников Петра на многие века с целью 
установления Россией мирового господства. 
Украинский историк Михаил Грушевский, автор зна-

менитой фальсификации, которой следует современная 
украинская историография, отрицал существование еди-
ного древнерусского этноса и утверждал параллельную 
историю двух народностей – «украинско-русской» и «ве-
ликорусской». Киевская держава – государство «русско-
украинской» народности, а Владимиро-Суздальская земля 
– «великорусской». Однако серьезные украинские исто-
рики рассматривают такой подход как попытку облечь 
политические задачи украинского сепаратизма в истори-
ческую форму. 
Российские антикоммунисты распространяют фальси-

фицированный документ, который приписывается боль-
шевистскому режиму, а именно – «Указание ВЦИК и Сов-
наркома» за подписями председателя ВЦИК М.И. Кали-
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нина и председателя СНК В.И. Ленина от 1 мая 1919 года за 
№ 13666/2 о «борьбе с попами и религией», адресованное 
Ф. Дзержинскому. Он должен был как можно быстрее 
покончить с духовенством, священников надлежало аре-
стовывать как контрреволюционеров и саботажников, 
расстреливать беспощадно и повсеместно. И как можно 
больше. А церкви следовало закрывать. Именно это так 
называемое указание чаще всего используется в наши дни 
как доказательство «кровожадности» и «свирепости» 
большевиков в первые годы советской власти. 
В целях выстроить в сознании людей ложный псев-

доисторический ряд ссылаются и на другую подделку – 
так называемое письмо Ленина В.М. Молотову от 19 
марта 1922 года о дискредитации Церкви как идеологи-
ческого противника во время голода в стране. Все эти 
фальшивки убедительно разоблачены историками РАН 
и РПЦ. Как подделки воспринимаются сегодня дневни-
ки Гитлера и Берии, «План Даллеса по уничтожению 
СССР (России)». Особняком стоит знаменитая теория 
Анатолия Фоменко, по которой вся предшествующая 
история объявляется подложной. Академическая наука 
воспринимает взгляды Фоменко как псевдонаучные.  
В частности, заявление, что вся история античности 
была фальсифицирована в эпоху Возрождения, лишено 
не только научного, но и здравого смысла. Методоло-
гия, которая используется в «новой хронологии», взята 
из другой науки – математики, – и применение ее для 
анализа истории является некорректным, а навязчивое 
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стремление Фоменко всех древнерусских правителей 
объединять с именами монгольских ханов у историков 
вызывает скептическую реакцию. 

 
– Что могут журналисты почерпнуть из ваших ре-

сурсов для того, чтобы подготовить интересные «бла-
годатные материалы»? Как избежать ошибок, не под-
даться власти стереотипов, неверных толкований  
и просто фейков? 

– Вот и вы ждете от историков рецептов, а мы работаем 
сегодня в кардинально изменившихся условиях. Произош-
ло расставание с иллюзией о том, что история основана на 
универсальном методе. Это заметно усилило позиции не-
профессиональных историков, но пользователей, отстаи-
вающих – особенно в социальных сетях – право говорить и 
писать об истории. У многих сложилось впечатление, что 
голоса профессионалов заглушили журналисты, разные 
литераторы, политологи или толкователи истории при 
власти, что на переднем плане до сих пор находятся сенса-
ционные открытия и «война памятников», что история 
власти по-прежнему остается главной, да и пишется под 
вертикаль власти нынешней. Однако коммуникационные 
связи делают невозможным любое «присвоение прошло-
го». И это надо учитывать всем, в том числе и журнали-
стам. СМИ способны препятствовать превращению исто-
рии из науки в идеологию. Не участвовать в политизации 
прошлого, противостоять новой волне ресталинизации 
или реабилитации ГУЛАГа. Важно привлекать профессио-
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нальных историков к более систематическому сотрудниче-
ству в СМИ и на интернет-сайтах. 
К сожалению, многие журналисты не видят разницы 

между «политикой памяти», которая осуществляется «свер-
ху», и публичной или прикладной историей, предпола-
гающей равный диалог власти и общества по поводу про-
шлого. В разговоре об истории и памятных датах 
неуместны как академический тоталитаризм, не желаю-
щий воспринимать былое как нечто имеющее к нам от-
ношение сегодня, так и тоталитаризм популяризатор-
ский, готовый представлять прошлое таким, каким его 
хотят видеть потенциальные покупатели. 

 



 

Переустройство 
послевоенной Германии  
в планах антигитлеровской 
коалиции 
Интервью генеральному директору 
журнала «Солдаты России»  
Анне Баканач* 

 
– Известно, что все войны завершаются капитуля-

цией или переговорами. Когда впервые во время 
Второй мировой войны возник германский вопрос и 
как определялся статус этого государства в Европе? 

– О будущем Германии впервые открыто заговорили в 
Великобритании. Уже в 1940 году лорд Адмиралтейства 
Дадли Паунд предложил разделить нацистскую Германию 
на ряд «малых государств», Берлин разрушить, остальные 
крупные города оккупировать английскими и француз-
скими войсками сроком на 50 лет. Однако после вступле-
ния в войну Советского Союза 22 июня 1941 года в этих 
планах наметился заметный поворот. Англия не желала 
потерять свое доминирование в Европе. Поэтому Уинстон 
Черчилль в беседе с советским послом в декабре 1941 года 
предложил создать европейский конгломерат, в котором 
Англия, СССР, Франция, Италия и т. д. существовали как 
самостоятельные державы, а мелкие государства объеди-
                                                      

* Солдаты России. 2022. № 2 (105). 
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нились в федерации (балканская, центрально-европейская, 
скандинавская и т. д.)». Эти искусственные федерации 
легче было подчинить, как и «измельченную» Германию. 
В английских намерениях прочитывался и антисоветский 
компонент. Как выразился Черчилль в октябре 1943 года, 
после войны Германию следовало усилить и использовать 
против России. В то же время в январе 1944 года именно 
английская сторона предложила союзникам разделить 
Германию на зоны оккупации по линии, которая потом 
стала границей между ФРГ и ГДР. Но и тогда это не было 
окончательным решением, последовал новый поворот.  
В конце указанного года англичане предложили восста-
новить после капитуляции центральную административ-
ную власть в Германии. 

 
– И как же к этим планам относились в США? Как 

там проектировался послевоенный мир? 
– Там тоже придерживались гегемонистской модели 

международных отношений. Опуская все детали и под-
робности, подчеркну главное: на Тегеранской конферен-
ции Франклин Рузвельт предложил разделить Германию 
на пять независимых государств, два «района» (зона 
Кильского канала и Гамбург), две «области» (Рурская и 
Саарская), которыми должны были управлять «Объеди-
ненные нации или четыре державы». Впрочем, Гарри 
Трумэн утверждал, что на Потсдамской конференции он 
выступил за «единую Германию с центральным прави-
тельством в Берлине», хотя документы свидетельствуют 
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все-таки об американских планах расчленения побежден-
ной страны. Кстати, в общественном мнении в её отноше-
нии сталкивались сверхжесткий и мягкий варианты.  
В первом дело доходило даже до «кастрации всех немцев», 
а во втором – отказ от репараций и разоружения Герма-
нии, высылка Гитлера и его сподвижников, руководите-
лей гестапо и СС, в отдаленное место, некое подобие ост-
рова святой Елены. 

 
– Но ведь и советская позиция была довольно же-

сткой. К чему склонялся Сталин? 
– Прежде всего напомню слова из известного сталин-

ского приказа от 23 февраля 1942 года. Именно в нём оп-
ределялась наша позиция и в критическое для страны 
время, и в дни Победы. Приведу эти слова точно: «Было 
бы смешно отождествлять клику Гитлера с германским 
народом, с германским государством. Опыт истории го-
ворит, что гитлеры приходят и уходят, а народ герман-
ский, а государство германское – остается». На Тегеран-
ской конференции в конце 1943 года Сталин не ставил 
вопроса о расчленении Германии и тем более не выражал 
предпочтения такому решению ни в варианте Черчилля, 
ни в варианте Рузвельта. Сталинская тактика сводилась к 
максимальной оттяжке в решении германского вопроса. 
Но вот в Ялте Сталин, Рузвельт и Черчилль в коммюнике 
13 февраля 1945 года обнародовали вполне рациональ-
ную программу – уничтожение германского милитаризма  
и нацизма, а не германского народа. 
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Некоторые мои коллеги утверждают, что если бы это 
прозвучало в Тегеране, то война закончилась бы раньше, 
и жертв было бы меньше, внутреннее сопротивление фа-
шистскому режиму усилилось бы, а упорство и фанатизм 
немецких солдат стали бы ослабевать. После капитуляции 
Германии 9 мая Потсдамская конференция подтвердила 
ялтинскую установку на демилитаризацию, денацифика-
цию и демократизацию. Однако идея образования цен-
трального германского правительства, а значит, возмож-
ность двигаться к германскому единству, осталась лишь 
на бумаге. Страна была разделена на советскую, амери-
канскую, английскую и французскую зоны оккупации, а 
затем расколота на Западную Германию (ФРГ) и Восточ-
ную Германию (ГДР). Однако несмотря на это в первые 
послевоенные годы и там и там для бывших союзников, 
уничтоживших Третий рейх, самыми важными были про-
блемы ликвидации нацизма, устранения нацистской 
идеологии, отмены законов Третьего рейха, удаления на-
цистов из судов, школ, университетов. Состоялся Нюрн-
бергский процесс над главными нацистскими военными 
преступниками. От имени всего человечества Междуна-
родный военный трибунал объявил гестапо, СС, СД и ру-
ководящий состав нацистской партии преступными орга-
низациями. 

 
– Что, на Ваш взгляд, «закрыло» германский вопрос 

и надолго обеспечило длительный мир в Европе? 
– Во-первых, именно разделение Германии, как это ни 

странно, в то время стало гарантией безопасности для 
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стран-победительниц. Во-вторых, включение как ФРГ, так 
и ГДР в противоположные военно-политические союзы – 
НАТО и ОВД. В-третьих, в объединившейся в 1989–1990 гг. 
Германии сложилось понимание и признание ответствен-
ности и вины за развязанную Вторую мировую войну, её 
последствий и уроков. Но вот что любопытно, профессор 
Рурского университета в Бохуме Бернд Бонвеч откровенно 
признался в том, что внедрение в сознание немцев чувства 
«совместной ответственности» за преступления Третьего 
рейха, послевоенная денацификация не привели к пере-
лому сознания ни в западных зонах, ни в советской зоне 
оккупации. Денацификация сознания произошла лишь со 
сменой поколений, когда в Германии на политическую 
сцену пришло поколение 1960-х годов, не связанное с на-
цистским прошлым. 

 



 

Идеалисты и реалисты: 
пять веков русского  
спора о власти.  
Дискуссия 
Вопросы редакции журнала  
«Новое прошлое / The New Past»* 
 

– В отечественной историографии и политической 
публицистике укоренилась традиция рассматривать 
государство в качестве главного действующего лица и 
даже «моносубъекта» (Ю. Пивоваров, А. Фурсов) рос-
сийского исторического процесса. Тем не менее, в 
определенные периоды своей истории Русский Ле-
виафан оказывался не в состоянии противодейство-
вать не внешним, а внутренним вызовам. В эти мо-
менты власть, способная пережить иноплеменные 
нашествия и создать могущественную империю, по 
словам Василия Розанова, «линяла за два дня». Так 
было в феврале 1917 года, так произошло и в декабре 
года 1991. В чем Вы видите основные причины таких 
сценариев? Есть ли в них определенная закономер-
ность? И если да, то как и в чем она проявляется. 

– Выведение общих закономерностей – устаревший 
подход, равно как и применение его к сценариям 1917 и 
1991 гг. Мы можем лишь приближаться к пониманию при-

                                                      
* Новое прошлое / The New Past. 2022. № 2. 
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чин неспособности власти отвечать на вызовы времени в 
каждый конкретный момент. Юрий Пивоваров и Андрей 
Фурсов связывают провалы и упадки с «моносубъектом», 
так называемым демиургом исторического процесса*. 

 Но есть и теория цикличности российской истории с 
реформами и контрреформами, связанными и определяе-
мыми усилением или ослаблением приверженности ре-
жима в данный конкретный момент к модернизации на 
западный манер, то есть не только к обновлению и разви-
тию научно-техническому, промышленному, но и к обще-
ственно-политической либерализации. Здесь же можно 
назвать и различные теории «русской системы», самодов-
леющей власти. К примеру, Валерий Соловей** предложил 
другую фокусировку – определение точек бифуркации ис-
тории, периодов её радикальных и всеобъемлющих изме-
нений, то есть продолжительные смуты***. Они вбирают в 
себя революции, гражданские войны, бунты и волнения. 
Они, по его мнению, исторически функциональны. В этом 
контексте 1917 и 1991 гг. – примеры развития через кризис, 
конфликт, развал, резкий поворот, после чего государство 
обретает заново свою моносубъектность и сакральность. 

 В своё время мы с Дмитрием Андреевым предложили 
рассматривать исторический процесс, анализируя не 

                                                      
* Пивоваров Ю.С., Фурсов А.И. Русская система // Рубежи. М., 1995. – 

№ 1. – С. 45–69; № 2. – С. 32–53; № 3. – С. 42–60; № 4. – С. 32–44; № 5. – 
С. 29–46; № 6. – С. 44–65. 

** В 2023 г. признан иноагентом. 
*** Соловей В.Д. Русская история: новое прочтение. М.: АИРО-XXI, 

2005. С. 191–208. 
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функционирование власти, а её пространство, то есть всю 
инфраструктуру, обеспечивающую тот или иной режим*. 
При таком подходе особое, преимущественное внимание 
обращается не на механизмы, а на взаимосвязь работы сво-
его рода двигателя с предназначением, целеполаганием 
всей машины, которую он приводит в действие. В эту ин-
фраструктуру мы включили носителя верховной власти, 
элиту, домен (личную опору правителя в его противостоя-
нии с элитой) и посмотрели, насколько они были адекват-
ны историческим реалиям, а еще конкретнее – модерниза-
ционной или мобилизационной моделям движения в 
истории. Учитывалось, что в России режим модернизации 
всегда рассредоточивает власть, дает возможность элите 
обволакивать правителя, а мобилизация, напротив, макси-
мально концентрирует ресурсы первого лица, подчиняет 
ему элиту. Существуя в этих обоих режимах, власть по-
разному отвечает и на внутренние вызовы. Посмотрим, как 
эта модель работает применительно к 1917 и 1991 гг. 

 Осенью 1915 г. определенная часть элиты, ориентиро-
вавшаяся на считавшегося как бы теневым премьером 
министра земледелия Александра Кривошеина и на либе-
ральную (в большей или меньшей степени) часть Государ-
ственной думы и Государственного совета, предприняла 
неудачную попытку навязать императору свой сценарий. 
Тем не менее престол пытался поддерживать консенсус  

                                                      
* Андреев Д.А., Бордюгов Г.А. Пространство власти от Владимира 

Святого до Владимира Путина. Краткий курс. X–XXI вв. М.: АИРО-XXI, 
2004. С. 7–14. 
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и с правительственной бюрократией, и с «общественно-
стью» обеих палат. Но в условиях усиливавшегося кризиса 
власти такой консенсус лишь способствовал нагнетанию 
деструктивных тенденций. «Министерская чехарда», то 
есть подгонка кадровой политики под Думу, не только не 
заглушила конфликты, но и дискредитировала царя как 
дееспособного субъекта в пространстве власти. Оказав-
шись в политической изоляции, самодержавие пало, увле-
кая за собой в небытие и всю тысячелетнюю монархиче-
скую традицию нашей государственности. То есть в данном 
случае модернизационный сценарий привел к ликвидации 
самой политической системы. Но в результате проекти-
ровщики и исполнители этого сценария столкнулись с 
грозной и неведомой нецензовой стихией, заинтересован-
ной не в гражданском обществе, а в элементарном матери-
альном благополучии и весьма специфически понимаемой 
«воле». Временное правительство оказалось не в состоянии 
удовлетворить эти требования. Народ ждал силу, которая 
смогла бы мобилизовать пространство власти на достиже-
ние его вожделенных целей. После трёх столетий романов-
ской модернизации Россия возвращалась на привычный 
для неё мобилизационный путь развития, а власть – в тра-
диционное концентрированное состояние. 

 К 1991 г. элите (номенклатуре) удалось добиться моно-
польного господства в пространстве власти. Однако она 
оставалась существенно ограниченной в возможностях 
личного обогащения. Поэтому, подобно боярству, раскру-
тившему Смуту в начале XVII в. ради сугубо корпоратив-
ных интересов, номенклатура на исходе XX в. принялась 
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разрушать Советское государство. А при том положении в 
пространстве власти, каким она обладала, её консолиди-
рованная деструктивная сила, разукрашенная адресован-
ной народу демократической риторикой, была обречена 
на успех. Новая российская государственность предоста-
вила элите возможность легитимным путём конвертиро-
вать свою власть в собственность. Эту «номенклатурную 
приватизацию» обеспечивал и гарантировал сам носитель 
власти. У Бориса Ельцина были все шансы стать марио-
неткой в руках его вчерашних номенклатурных подчи-
нённых, преуспевших на ниве приватизации. Однако ему 
удалось не только отстоять собственный суверенитет, но 
и обеспечить максимально возможную в этих непростых 
условиях концентрацию власти. А для элиты, прежде яв-
лявшейся официальным субъектом властвования, ситуа-
ция стала обратной. Превратившись в легитимного собст-
венника, она сохранила за собой лишь «теневые» 
возможности воздействия на политику. Именно поэтому 
она взяла курс на возведение гражданского общества, а 
точнее – на контроль за властью со стороны элиты, в том 
числе, пусть во многом и формально, через систему демо-
кратических институтов. 

 
– Если русская власть в разные периоды своего су-

ществования рушилась под влиянием, прежде всего, 
внутренних неурядиц, то не логично ли говорить о, 
как минимум, еще одном субъекте отечественного ис-
торического процесса – о русском обществе как кон-
куренте государства, его сопернике или даже враге? 
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Какие черты характерны для этого субъекта на раз-
ных этапах развития нашей страны? Можем ли мы 
говорить о его уникальности по сравнению с евро-
пейскими странами? 

– Понятно, что общество у нас существовало всегда. 
Конечно, не гражданское общество – по причине элемен-
тарного отсутствия подобной свойственной западной 
культуре модели социальной связности. Но тем не менее 
оно было. Оно отлично и от власти, и от народа, хотя в 
известной степени создается ими и связано с ними. 
В XIX в. идейное воздействие на власть шло через сословия, 
через салоны, то есть аристократические круги. Подразуме-
валось, что они составляют «образованное общество», 
«культурное общество», часто связанное родственными и 
семейными отношениями. Но с обществом нередко ассо-
циировали себя представители военных или бюрократии, 
которые выступали с критикой власти. То есть общество 
не было однородным, в том числе по происхождению, ма-
териальному положению, образованию, возрасту его чле-
нов и даже их количеству. Неоднородность общества уси-
ливалась по мере появления дворянских и земских 
собраний, литературных групп и союзов с печатными ор-
ганами, различных идейных течений, прежде всего кон-
серваторов и либералов. Эти процессы ускорились с 
появлением в начале XX в. политических партий и обще-
ственных организаций. 

 Не будет преувеличением или натяжкой сказать, что 
такого рода общество как раз и возникло именно вследст-
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вие тотального, всеохватного давления власти на все те 
слои и этажи российского социума, которые властью не 
являлись. Причем в этом смысле не должно быть никаких 
иллюзий и в отношении аристократии: если ее представи-
тели не были встроены в государственную машину и не за-
нимали значимых должностей, то их политическая субъ-
ектность была, конечно, гораздо большей, чем у мелких 
чиновников и, тем более крестьян, но преувеличивать ее не 
стоит. Применительно к XIX в. дворянская и даже аристо-
кратическая империя – это историографический миф, при-
думанный даже не в советскую эпоху, а еще на излете ста-
рого режима. Империя служебная, бюрократическая – да, 
несомненно, причем на ключевых постах в ее администра-
тивной машине со временем появлялось всё больше людей 
неродовитых. Но и внутри такой служебной империи си-
туация была неоднозначной. Тут шла реальная борьба за 
власть. Но борьба не в обыденном понимании, а, неявная – 
за близость к суверену, за возможность оказывать на него 
те самые косвенные влияния, про которые говорит Карл 
Шмитт в своем мастерски написанном «Разговоре о власти 
и о доступе к властителю»*. 

 Со временем такая борьбы за внимание суверена пре-
вращается в конкуренцию с сувереном – естественно, на 
поле консультирования и советничества, а через это – за 
воздействие на его решения. А потом – и в борьбу с сувере-
ном: с помощью формирования определенного мнения – 
                                                      

* Шмитт К. Разговор о власти и о доступе к властителю // Социо-
логическое обозрение. – 2007. – Т. 6. – № 2. – С. 27–38. 
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сначала в правящих кругах, а затем и в обществе в целом. 
Иными словами, воспроизводство общества, оппозицион-
но настроенного в отношении власти, – это процесс, ухо-
дящий своими корнями в далекое историческое прошлое. 

 Но если оторваться от теоретизирования, то для меня 
критерием для определения основных черт общества яв-
ляются степень его влияния на власть, общественную 
мысль и общественное мнение, а также причины утраты 
подобного влияния. К примеру, деятельность земств была 
жестко ограничена властью, попытки земств соседних гу-
берний объединиться – скажем, в борьбе с эпидемиями – 
пресекались. То есть говорить о соучастии общества в 
управлении не приходится. Но в условиях кризиса влия-
ние малочисленного общества, находящегося на пересе-
чении различных способов коммуникации людей, резко 
возрастает. 

 В СССР после революции старое общество было раз-
рушено и создавалось новое, весьма своеобразное. После 
нэповской либерализации сталинский режим с конца 
1920-х гг. стремился атомизировать общество. С виду всё 
выглядело прямо противоположным образом: народу не-
престанно говорили о коллективизме, убеждали в прима-
те общественных интересов над интересами индивиду-
альными, в общественном мнении насаждался культ 
трудовых и иных коллективов – как естественных и наи-
более органичных форм бытия. Но на деле такая полити-
ка вела именно к атомизации общества, его распылению, 
так как искусственно и сверху навязываемые формы объе-
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динений жестко разрушали иные связи, образовывавшиеся 
снизу и самостоятельно. В результате личность замыка-
лась в себе и своей семье, хотя при этом и была вынуж-
денной жить интенсивной социальной жизнью. При Ста-
лине чувство этого специфического одиночества не было 
массовым, но уже при Хрущёве оно прорвалось в публич-
ный дискурс. Стремление к подлинной, ненадуманной 
социальности стимулировало оттепель, а оттепель, в свою 
очередь, создавала благоприятную среду для усиления 
подобного запроса. С наступлением застоя этот запрос 
стал только еще более обостренным и присущим еще 
большему количеству людей. 

 Ну а если вернуться к Сталину, то атомизация 
1930-х гг. вылилась в подчинение всех общественных 
структур партии, деятелей культуры объединили в по-
слушные власти творческие союзы. Основные черты по-
слевоенного общества определяли Победа, авторитет 
фронтовиков, увидевших западный мир, взлёт религиоз-
ности, особые настрой и представления о мирной жизни. 
Кинорежиссер Александр Довженко в конце войны фик-
сирует: «У народа есть какая-то массовая огромная по-
требность каких-то других, новых формах жизни на земле. 
Это я слышу всюду. Этого я не слышал и не слышу только 
среди руководящих лиц»*. 

 Если говорить о сегодняшнем обществе, то несмотря 
на массированную критику со стороны Запада, экономи-
                                                      

* Бордюгов Г.А. Большевики и национальная хоругвь // Родина. -
1995. – № 5. – С. 73. 
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ческие санкции и контрсанкции, демонизацию Путина, 
ухудшение материального положения, интеллектуальную 
и нравственную атмосферу в стране определяет поколе-
ние, испытавшее на себе «лихие» 1990-е гг. Общество про-
тиводействует попыткам Запада «поставить Россию на 
место», но при этом остро полемизирует по вектору и 
способам дальнейшего движения страны. 

 Не вдаваясь в полемику об открытом или скрытом 
противостоянии власти и общества, хочу внести два суще-
ственных уточнения. Во-первых, взаимоотношения власти 
и общества должны описываться гораздо более сложной 
моделью, нежели просто конфликтом. Имели место и со-
трудничество, и взаимные апелляции друг к другу – равно 
как и своеобразная игра в поддавки, обоюдные заигрыва-
ния по собственным, разработанным каждой из сторон 
для себя сценариям-либо по режиссуре стороны противо-
положной. Во-вторых, все-таки необходимо разобраться с 
тем, что собой представляет общество, прежде всего его 
ключевой сегмент, а именно – сообщество профессиона-
лов, которое во многом брало на себя те самые функции, 
которые в классических демократиях традиционно вы-
полняет гражданское общество. Причем советская власть 
вынуждена была не просто мириться с существованием 
подобного «гражданского общества», но и идти ему на 
определенные уступки, немыслимые применительно к 
обществу остальному – массовому, находившемуся за пре-
делами этого избранного круга профессионалов. Диапа-
зон таких поблажек был весьма широким – от разного рода 
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привилегий и спецпайков до того, что сообществу про-
фессионалов дозволялось кроме официальной коммуни-
стической идеологии исповедовать что-то ещё. Скажем, 
когда после войны потребовалось в кратчайшие сроки 
создать собственный атомный проект, власть согласилась 
даже на фактическое «отключение» партийной инфраструк-
туры от всей атомной отрасли. А в годы «застоя» совет-
ское руководство как бы не замечало откровенно дисси-
дентских настроений, ставших в то время чуть ли не 
господствующими в самых разных группах профессио-
нального сообщества. 

 
– Известный русский мыслитель Петр Струве гово-

рил о двух «противогосударственных началах» в на-
шей истории – казачестве и интеллигенции. Что объ-
единяет эти два очень разных, на первый взгляд, 
феномена? И если интеллигенция – не синоним обра-
зованного класса или «слоя интеллектуалов», то что 
она такое в Вашем понимании? Какова ее миссия?  
И существует ли она вообще в качестве социальной 
реальности, за рамками интеллектуального конст-
руирования? 

– Казачество и интеллигенцию объединяет, на мой 
взгляд, то, что оба этих слоя действительно являлись аль-
тернативой власти, испытывали на себе политику наси-
лия, насильственного переселения, то есть депортацию, а 
также чистки, высылку за границу и лишение граждан-
ских прав. Мне, безусловно, ближе вопросы, связанные  
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с историей интеллигенции. Многие мои коллеги отмеча-
ют, что интеллигенция – это социальный креативный 
слой, для которого первостепенное значение имеет гене-
рирование идей, работа со смыслами и, безусловно, мо-
рально-этическое начало. Но дальше начинаются расхож-
дения. 
К примеру, уже упомянутый мной Дмитрий Андреев 

считает, что интеллигенция возникает из несвободы и ус-
ловием её существования является идеократический ре-
жим. Следовательно, интеллигенции сейчас в России нет. 
Для меня же, учитывая в определении интеллигенции 
гносеологический, идеологический и особенно политиче-
ский критерии (наличие инакомыслящих, отделяющих 
себя от либералов и радикалов, проблема отщепенства – 
заявление, что это государство я не понимаю, я от него 
отделяюсь), в отличие от XIX–XX вв., сложились иные ос-
нования для её характеристики и понимания её функций. 
Да, можно не говорить о ней как о социальном слое, как о 
носителе идеологии. Можно не соглашаться с тем, что она 
стремится подчинить людей этой идеологии, как это де-
лали большевики со своей утопической целью перефор-
матировать народ и создать нового человека. Сейчас иная 
социальная структура в стране, иной уровень образова-
ния, а значит, можно говорить об интеллигентности как о 
качестве каждого человека. Для меня интеллигенцией яв-
ляются сегодня те люди, чьё поведение связано с соли-
дарностью. Солидарностью с родителями, спасающими 
детей от тяжелых болезней, судьями, противостоящими 
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коррупции в своей среде, журналистами и юристами, ко-
торые борются за искоренение пыток заключенных в 
тюрьмах. Возможно, именно в этом, на мой взгляд, и со-
стоит новая самоидентификация интеллигенции, от этого 
зависит её расположение в треугольнике «гражданское 
общество – интеллигенция – власть». 

 Интеллигенция уже не поводырь для народа, как 
раньше. Народ знает, куда идти и как жить. Но интелли-
генция остается хранителем культуры, она может быть 
посредником между, например, народом и представите-
лями высокой культуры, между народом и властью. Такие 
практики реально существуют в обществе, но мы часто не 
фокусируем на них того внимания, которого они заслужи-
вают. Когда политика стала публичной, каждый интелли-
гент для себя решает – служить «денежным мешкам» или 
народу. И здесь вспоминается трагический рецепт из 
заключительного раздела «Заката Европы» Освальда 
Шпенглера: «Финальную схватку между деньгами и наро-
дом может разрешить появление цезаризма. Появление 
цезаризма сокрушает диктатуру денег и ее политическое 
оружие – демократию… Меч одерживает победу над день-
гами, воля господствовать снова подчиняет волю к добы-
че… Силу может ниспровергнуть только другая сила, а не 
принцип, и перед лицом денег никакой иной силы не су-
ществует. Деньги будут преодолены и упразднены только 
кровью»*. Противостоять этому опять-таки может страте-

                                                      
* Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой исто-

рии. Т. 2. Всемирно-исторические перспективы. М.: Мысль, 1998. С. 538. 
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гия солидарности, понимание и отстаивание интеллиген-
цией социальных прав других людей. К тому же в 
1990-е гг. интеллигенция сама пережила испытание бед-
ностью, унижением, когда люди массовых интеллигент-
ных профессий стали «бюджетниками, оказывающими 
населению услуги». 

 Если говорить об итогах XIX и XX вв., то следует под-
черкнуть, что интеллигенция пережила несколько иллю-
зий. Например, представление о том, что можно народ, 
народные культуру и верования перевести на язык науки 
и оформить в рациональных понятиях. Или любовь к хо-
ждению во власть, которая оказалась гораздо более силь-
ной и горячей, чем к хождению в противоположном на-
правлении – в народ. И этой своей страстью наша 
интеллигенция разительно отличалась от западных ин-
теллектуалов. Те – если, например, говорить о Франции 
начиная с эпохи Второй империи, а то и раньше – всегда с 
удовольствием критиковали власть, провоцировали её на 
реформы, выступали горючим материалом для револю-
ций. Но всякий раз, одержав идейные – а значит, и поли-
тические – победы над теми или иными режимами от На-
полеона III и до де Голля, они отказывались идти во 
власть и предпочитали сохранять дистанцию между собой 
и новым режимом, утвердившимся во многом их стара-
ниями, укрепляли институции гражданского общества. У 
нас же многие представители интеллигенции традицион-
но вели себя прямо противоположным образом: исступ-
ленно боролись с властью, обвиняя её подчас даже в тех 
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грехах, которые она вовсе и не совершала, но, когда им 
удавалось эту самую власть свалить, они изо всех сил уст-
ремлялись на освободившиеся вакансии. Безусловно, это 
нарушает равновесие в упоминавшемся треугольнике 
«гражданское общество – интеллигенция – власть». 

 
– В русском обществе на протяжении веков форми-

ровалось представление о власти как о главном вызо-
ве и угрозе для свободы. Но продвигалась ли Россия 
ближе к свободе, когда наступал коллапс власти и 
хаотизация? Так было и в период «Смуты», выход из 
которой был зарифмован с укреплением крепостни-
чества. Так стало и в 1917 году, когда праздник свобо-
ды завершился победой большевиков? В чем опас-
ность хаоса для свободы? И не стоит ли эту угрозу 
рассматривать, как опасность бóльшую, чем автори-
тарная власть? 

– Давайте не забывать, что часто именно власть потвор-
ствовала, а порой и организовывала хаос и анархию. 
Вспомним, как в декабре 1905 г. возник Союз русского на-
рода, и Николай II первым надел на себя значок этой орга-
низации, на котором под восьмиконечным православным 
крестом имелась надпись: «За веру, царя и отечество». 
Император обратился к народу с воззванием, которое, 
пожалуй, не имеет аналогов в истории: «Объединяйтесь, 
русские люди. Я рассчитываю на вас. Я верю, что с вашей 
помощью мне и русскому народу удастся победить врагов 
России. Возложенное на меня в Кремле Московском бре-
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мя власти я буду нести сам и уверен, что русский народ 
поможет мне. Во власти я дам отчет перед Богом. Побла-
годарите всех русских людей, примкнувших к Союзу рус-
ского народа. Николай. 23 декабря 1905 года»*. 

 Безусловно, надо отличать выступления против рево-
люции от самосудов, погромов – часто на этнической ос-
нове. Поначалу мимолетно воспринимались выходки чер-
носотенцев, появление множества авантюристов – людей 
без прошлого, с вымышленными биографиями. Но чем 
дальше, тем больше давали о себе знать «грязная пена» 
революции и аморальные поступки ее участников. По-
громы со стороны «патриотов» прокатились по сотне го-
родов 36 губерний России. В настоящей осаде погромщи-
ков оказались университеты и гимназии. 

 А в 1917 г. все это повторилось снова. В феврале–марте 
очевидцы видели и трупы жандармов со вспоротыми жи-
вотами в Петрограде, и дикую охоту на офицеров в Крон-
штадте и Гельсингфорсе, и самосуды в Луге и Ельце, и 
многие другие жестокости. «Родник живого народного 
творчества» нередко рождал такое, что отнюдь не соот-
ветствовало первоначальным ожиданиям революционе-
ров. «Стихийный» социализм угнетенных содержал в себе 
не только созидательные, но и деструктивные начала. Те, 
кто столкнулся с ними, готовы были подписаться под сло-
                                                      

* Избирательная программа (в связи с выборами в Государственную 
думу), принятая I Всероссийским съездом уполномоченных отделов 
Союза русского народа и обязательная для всех отделов // Правые пар-
тии: документы и материалы, 1905–1917 гг.: в 2 т. М.: РОССПЭН. 1998. 
Т. 1. Правые партии 1905–1910 гг. С. 190–197. 
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вами Питирима Сорокина о том, что в революции в чело-
веке «просыпается не только зверь, но и дурак»*. Поража-
ло поведение людей, но еще больше изумляла быстрая де-
вальвация идеи демократии, причем со стороны как 
верхов, так и низов. В результате выбор совершался не 
между той или иной формой демократии, а между дикта-
турами «красной» и «белой». 

 Представление о хаосе со всеми сопутствующими фак-
торами реанимировали 1991 и 1993 гг. Сейчас трудно уже 
предположить, как выполнялась бы программа ГКЧП. 
Однако то, что с тревогой ожидалось в случае победы 
путчистов, неожиданно проявилось в поведении деморос-
сов, действовавших, по сути, как необольшевики. Такие 
рецидивы, как погром ЦК КПСС, сам способ захвата и де-
лежа партийного имущества, идеологическая кампания 
типа «расследования о деньгах КПСС» с целью создания 
образ врага, чуть было не начавшаяся «охота на ведьм», – 
всё это мало чем отличалось от большевистских методов. 
Лидеры «Демократической России», сторонники сувере-
низации бывшей РСФСР признавали, что с правовой точ-
ки зрения идея Беловежских соглашений о прекращении 
существования СССР ничуть не более законна, чем идея 
ГКЧП. События сентября–октября 1993 г. подтвердили не-
случайность этого. Но уже тогда можно было зафиксиро-
вать цепочку фактов перерастания чрезвычайных мер в 
«чрезвычайщину», использование чрезвычайного поло-
жения для получения права на произвол. Это провоциро-

                                                      
* Сорокин П.А. Долгий путь. Сыктывкар, 1991. С. 87 
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валось еще и тем, что ситуация оценивалась как акт граж-
данской войны между «красно-коричневыми» и «демо-
кратами». Но, увы, уже нынешним поколениям невоз-
можно забыть такие рецидивы «чрезвычайщины», как 
призыв «уничтожить гадину», как объявление чуть ли не 
трети населения «коммуно-фашистским», как обращение 
доносить о лицах, проживающих в Москве без прописки, 
как выдворение из столицы приезжих с Кавказа, как из-
биения и издевательства, творимые правоохранителями 
по отношению к задержанным гражданам. 

 Есть ли выходы из хаоса? Есть. Для этого необходима 
прежде всего политическая воля. В 1905 г. Комитет мини-
стров, передавая полномочия Совету министров, предло-
жил срочно пересмотреть законодательство об усиленной 
и чрезвычайной охране, введенное еще в августе 1881 г. За 
это же выступило и Особое совещание. Оно признало, что 
выросло целое поколение, которое не видело иного по-
рядка поддержания общественного благоустройства, не 
видело применения нормальных законов и, сталкиваясь с 
распоряжениями, вытекавшими не из прямого смысла 
общих законов, а из предоставленных исключительными 
правилами полномочий, утрачивало сознание их исклю-
чительности, теряло чувство законности и в то же время 
проникалось недовольством к произволу власти. 

 По-другому поступили революционеры после Фев-
ральской революции 1917 г.: полиция и охранка были про-
сто распущены. Большевики, объявившие массовый тер-
рор формой управления, начиная с осени 1918 г. стали 
отказываться от этой политики. Так им удалось удержать 
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власть на ограниченной территории России. Симптома-
тичным признаком неожидаемого поворота стало появ-
ление 13 августа в «Правде» статьи Николая Бухарина 
«Порядок». В ней он попытался как раз опереться на гос-
подствующее чувство по крайне мере городского среднего 
обывателя. Это был довольно значительный слой. Боль-
шевики его потеряли и не особенно привлекали к сотруд-
ничеству. А такое сотрудничество было крайне необходи-
мым, так как от этого слоя зависело налаживание 
порядка. Представители данного слоя были готовы «голо-
совать хоть за царя, хоть за самого черта, лишь бы эти си-
лы гарантировали ему, что на улицах не будет стрельбы». 
Ленину удалось благодаря невероятным усилиям выйти 
из Гражданской войны в пространство более или менее 
либерального режима властвования. Сталин же из своей 
«революции сверху» – свертывания нэпа, сплошной кол-
лективизации и раскрестьянивания – и заданной ею ло-
гики действий выйти не смог или не захотел, поскольку в 
любом движении «назад» видел угрозу своей власти. Бо-
лее того, он возвел чрезвычайные меры в постоянную сис-
тему управления. Таким он видел возврат к государствен-
ности, вводившей стихию в берега стабильности. А если 
говорить о Ельцине, то он, как мы помним, сначала под-
талкивал страну к хаосу для захвата власти, переделу го-
сударственной собственности и освобождению России 
от Советского Союза, а затем с трудом наводил порядок 
для возвращения к государственности. 



 

Наследие  
Советского Союза. 
Исполняется 100 лет  
со дня образования  
СССР 
Беседа  
с Валерием Выжутовичем* 

 
Важная дата в отечественной истории: 30 декабря ис-
полняется 100 лет со дня основания Союза Советских Со-
циалистических Республик. Государства, возникшего на 
обломках Российской империи и просуществовавшего 
почти 70 лет. Страны, которая изменила мир, которую 
помнят и о которой до сих пор спорят. 

 
– Как бы вы прокомментировали заявление, сде-

ланное в начале декабря: «В Кремле считают образо-
вание СССР важной частью истории России, но 
праздновать столетие этого события не будут»? 

– Мне кажется, что в этой позиции заключена квинтэс-
сенция идеологического фундамента нынешней полити-
ческой системы. С одной стороны, нельзя не заметить того 
однозначного позитива, который связывается с советским 
опытом. Он не клеймится, не затаптывается, не предается 
                                                      

* Российская газета. 2022, декабря. 
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анафеме. Ему воздается должное – как важной части еди-
ной истории. Но с другой стороны, стоит ли праздновать 
юбилей возникновения модели, последствия дефектов ко-
торой приходится кровью и потом преодолевать на про-
тяжении всей тридцатилетней постсоветской истории? 
Отсюда и установка: отмечать, но не праздновать. К тому 
же у России на протяжении последних десяти лет склады-
вается контрпроект СССР – свое пространство памяти о 
формировании российской государственности с символи-
ческой датой рождения гражданской нации – 4 ноября.  
В этом новом пространстве и переплавляется память 
об СССР. 

 
– В образе Советского Союза много ностальгиче-

ского. По мнению некоторых политологов, образ 
«хорошего Советского Союза» постоянно присутству-
ет в подходах современных российских элит к выра-
ботке политического курса и в пропаганде. 

– Так и есть. Вы, наверное, вспомнили использование 
для российской вакцины против COVID-19 наименования 
«Спутник V», которое вызвало ассоциации с первым ис-
кусственным спутником Земли, который был запущен 
СССР в 1957 году. Советская космическая программа до 
сих пор рассматривается как самая большая технологиче-
ская «история успеха» в СССР. 

 
– Однако «наследие прошлого» не может поддер-

живаться вечно, особенно если предлагаемые «мен-
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тальные модели» не разделяются молодым поколе-
нием. Правда, это не значит, что у молодежи нет 
интереса к проекту СССР. Его столетие связано с 
обратным отсчетом, то есть с возвращением в про-
шлое, прохождением его болевых точек. Вы готовы 
ретроспективно пройтись по десятилетиям истории 
СССР? 

– Давайте попробуем. 30 декабря 1922 года часто пода-
валось как праздник в Большом театре, где подписание 
Союзного договора сопровождалось, по воспоминаниям 
участников, концертом мастеров из республик и даже 
выходом на сцену живого верблюда. Так в памяти при-
чудливо трансформировалась лошадь, появлявшаяся в 
спектакле-балете «Дон Кихот» Минкуса, сцены которого 
составили второе отделение концерта, прошедшего нака-
нуне Первого съезда Советов. Однако за кулисами празд-
ника разворачивалась острая борьба между коммуниста-
ми разных республик за принципы объединения. 

 
– И какая же модель новой государственности бы-

ла избрана? Ведь известно, что ее создатель Ленин 
поначалу верил, что новое общество лучше строить  
в рамках унитарного государства. 

– Но в ходе Гражданской войны он впервые согласился 
с тем, что создание национальных государств более 
предпочтительно. При этом подчеркивалась условность 
и временность образований такого рода. И когда сфор-
мировались самостоятельные независимые советские рес-
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публики – Украинская и Белорусская, а после советизации 
Закавказья появились Азербайджанская, Армянская и 
Грузинская республика, – все они заключили договорные 
отношения с Российской Федерацией. Эта непрочная кон-
струкция и служила сплочению народов страны, и усили-
вала центростремительные тенденции. В 1922–1924 годах 
была заложена ассиметричная федерация с разным стату-
сом субъектов, особенно когда в союзные республики во-
шли автономии, то есть когда в системе было закреплено 
неравноправие. 

 
– И как же снимались противоречия, возникавшие 

в этой сложной конструкции с неравноправными 
субъектами, да еще с разным уровнем развития? 

– Партией большевиков, ячейки которой пронизывали 
все органы власти, все общественные организации и 
СМИ. Поэтому партия превратилась в высшего арбитра,  
а ее лидеры наделялись культовыми чертами. Ленин, уми-
равший и парализованный человек, до последнего от-
стаивал свой проект договорного СССР, уважение прав 
национальностей и защиты этих прав государством. Ста-
лина в то время больше интересовал не национальный 
вопрос, а власть и ее характер. Разве можно обеспечивать 
единство, если независимость республик была для него 
игрой? Через почти 70 лет именно с ликвидацией руково-
дящей – по Конституции – роли КПСС и схваткой двух 
экстраординарных политиков, Горбачева и Ельцина, рас-
пад СССР стал неизбежным. 
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– И как же отмечались первые 10 лет СССР? Стало 
ли 30 декабря выходным днем, какое место заняла эта 
дата в системе советских праздников? 

– Не стало, и заняло место после 7 ноября (Октябрь-
ская революция), 22 апреля и 21 января (дни рождения и 
смерти Ленина) и 1 мая. А подавалась подлинная история 
создания СССР как почти стерильная, все возникавшие 
противоречия загонялись в зону антипамяти. В частности, 
установление национально-государственного статуса ос-
новного этноса РСФСР – русских. Попытки вынести обсу-
ждение этого вопроса на партийные форумы пресекались. 

 
– Да, хорошо известно, что Сталин и его окружение 

были противниками поиска форм самоопределения 
русских, считая, что нерусские народы восприняли 
бы идею русской национально-государственной ор-
ганизации как имперскую. Однако вопрос о русской 
республике закономерно был связан и с вопросом о 
русской коммунистической партии. Как решался этот 
вопрос? 

– Отрицательно. Попытки Раковского, Мдивани, Сул-
тан-Галиева и других лидеров национальных республик 
приспособить, адаптировать единую партию и ее идеоло-
гию к специфике своих регионов расценивались как на-
ционал-уклонизм, причем с классовым подтекстом – бур-
жуазный, а значит, подвергаемый репрессиям. В то же 
время со свертыванием нэпа, «большим скачком», моби-
лизационной политикой после прихода Гитлера к власти 
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в Германии в национальной политике усилился унита-
ризм, русскому этническому ядру возвращались ведущее 
положение и роль опоры советской государственности. 
Именно тогда был ограничен суверенитет союзных и ав-
тономных республик, хотя в сталинской Конституции 
СССР это не нашло своего отражения. В то же время стал 
распространяться ошибочный тезис о «решённости» на-
ционального вопроса в СССР. Идеологически – через 
навязывание обществу опережавших время концептов 
«советский народ» и «дружба народа», которые рассмат-
ривались как необходимый инструмент построения и 
сплочения общества нового типа. Однако эти концепты 
вскоре серьезно подорвал Большой террор с его «нацио-
нальными операциями» 1937–1938 годов. 

 
– И тем не менее понимание всеми нациями общей 

судьбы в условиях смертельной опасности ярко про-
явилось, когда Советскому Союзу в 1942 году испол-
нилось 20 лет, когда на защиту родины встало первое 
советское поколение. Неслучайно ведь власть пере-
шла от «Интернационала» к Гимну СССР как единст-
ву, интеграции идей социализма и нации. А какие 
проблемы обнажила война в межнациональных от-
ношениях? 

– Ряду народов было отказано в патриотизме, выстраи-
валась иерархия значимости его проявлений у различных 
этносов, проживающих в стране. Эта дифференциация 
патриотизмов служила идеологическим обоснованием 
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крупномасштабных акций – депортации народов, пресе-
чение ростков национального сознания. За известной 
приостановкой призыва в армию у ряда народов, к при-
меру, немцев Поволжья и крымских татар, последовало их 
принудительное переселение, сопровождавшееся потерей 
территории и государственности. Однако все, что нару-
шало восприятие безупречного лика Победы со сталин-
ским профилем, вытеснялось из памяти и подпадало под 
неусыпный контроль соответствующих органов. В то же 
время Великая Отечественная война надолго определила 
глубокий трагический смысл памяти об СССР и о тех ис-
пытаниях, которые выпали на долю каждой нации. Побе-
да несла в себе огромный энергетический заряд, компен-
сировала провалы, просчеты, предательства, ксенофобию 
и подозрительность. Перенесенные испытания вдохнули в 
людей оптимизм и веру в то, что всё изменится к лучше-
му. Росло осознание, что ни одна из союзных республик, 
кроме Российской, не смогла бы противостоять Гитлеру, 
но, объединив все свои потенциалы в составе СССР, они 
смогли сохранить свои существование и государствен-
ность. 

 
– А была ли готова партийно-государственная вер-

хушка по итогам войны к однозначной реабилитации 
имперства и окончательному укоренению русскости в 
качестве квазиидеологии? 

– Крайне важный вопрос. Наступали новые времена и 
новое движение идеологического маятника. Попытки со-
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единить национальное с интернациональным в его вели-
корусско-советском обличье приобретали агрессивные 
формы борьбы с космополитизмом и низкопоклонством 
перед Западом. В этой ситуации власть могла лишь пы-
таться усидеть на двух стульях – русском державном и ин-
тернациональном марксистском. Сталину в силу той са-
кральной роли, которую он приобрел к концу войны, это 
пока удавалось. Но в перспективе подобное балансирова-
ние неизбежно было обречено на крах. 

 
– Сталин стоял у истоков новой государственности, 

принял ленинский ее вариант, но затем вложил в не-
го свое понимание, причем без конституционного 
оформления. Тогда почему же нельзя было перейти к 
территориальному, а не этническому федерализму? 

– Была избрана другая стратегия – выйти на создание 
советской социалистической нации, которой для перехо-
да к коммунизму будут не нужны границы между класса-
ми, границы между территориями, автономия или феде-
рация. Возможно, Сталин собирал силы и энергию, чтобы 
после наказания «народов-предателей», «судов чести», 
дел партийных националистов («ленинградское дело», 
«мингрельское дело») провести новую «великую чистку» 
для создания правильного, гомогенного общества совет-
ских людей. И в этом он мог опираться на успешно апро-
бированные и поддержанные в массовом сознании идеи – 
опору на русских как «самую лучшую нацию» и сильную 
централизованную власть. 
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– А как Хрущев представлял развитие проекта СССР 
в свете новой партийной программы построения 
коммунизма? 

– По мнению Хрущева, эта программа должна была 
чуть ли не автоматически привести к новой модели СССР, 
ускорить процессы сближения и ассимиляции народов. 
Такая уверенность имела основание – на фоне покорения 
космоса, проникновения вглубь атомного ядра и превра-
щения Советского Союза в сверхдержаву проблема меж-
национальных отношений виделась уже полностью ре-
шенной и не заслуживающей внимания как источник 
возможных вызовов в будущем. Новый лидер словно не 
видел, что оборотной стороной либерализации оказались 
обострение отношений между этническими элитами, тер-
риториальные противоречия. Передача многих функций 
управления республикам обернулась местничеством и 
усилением бюрократии, неважно какой национальности. 
Да, возвращение к «ленинским нормам» внесло измене-
ния в иерархию народов, но не отменило самого факта ее 
существования. Среди республик – получателей помощи 
Центра выделилась группа привилегированных, в их раз-
витие вкладывались наибольшие средства. Это касалось 
Украины – не только в силу урона, нанесенного ей вой-
ной, но и с целью укрепления позиций советской власти 
на западе СССР. Благодаря освоению целинных земель 
одно из ведущих мест среди союзных республик занял Ка-
захстан. В своеобразную зажиточную «витрину социализ-
ма» превратились республики Прибалтики. Наконец,  
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с довоенных времен сохранялось особое положение роди-
ны Сталина – Грузии. А в качестве основного донора раз-
вития всех республик выступала РСФСР. 

 
– Старшие поколения помнят, с какой помпой от-

мечалось 50-летие СССР в 1972 году. Трудовые вахты, 
фестивали, выставки, двухдневное торжественное за-
седание в Кремлевском дворце съездов, на которое 
прибыли свыше 100 лидеров зарубежных стран.  
В центре юбилея находился Брежнев, для которого 
если и существовали проблемы и конфликты, то они 
объяснялись националистическими предрассудками. 
А действительно ли была такая благостная картина  
в стране? 

– К сожалению, правящая партия не реагировала адек-
ватно на этнические столкновения (Ереван-65, Абха-
зия-67, Ташкент-69, Каунас-72) и на то, как даже ком-
мунисты заряжались националистическими идеями и 
ксенофобией. Реальный анализ межнациональных отно-
шений был принесен в жертву политической конъюнкту-
ре и надуманному «развитому социализму». Вместе с тем 
именно в 1970-е годы национальная карта стала эффек-
тивным инструментом в борьбе между различными груп-
пировками, существовавшими в высшем партийно-
государственном руководстве страны: сторонниками кон-
сервации существовавшего порядка и их оппонентами, 
предлагавшими идеологию конвергенции. Понятно, что 
такое разделение было условным – обе силы наперебой 
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стремились выставить себя истинными поборниками 
марксизма. Но было и то, что кардинально их разделяло: 
если «националы» стремились в той или иной степени 
продолжить сталинскую линию на аккуратную реабили-
тацию русского имперства, то «западники» именно этому 
более всего и препятствовали. Такие колебания расшаты-
вали власть и делали необратимым усиление межнацио-
нальных противоречий в СССР. И хотя брежневская Кон-
ституция 1977 года сохранила федерализм национально-
государственных образований, в ходе обсуждения ее про-
екта предлагалось отказаться от этнической федеральной 
структуры и разделения на союзные республики, так как 
они объективно затрудняли сближение наций и создавало 
лишние экономические барьеры. 

 
– Не потому ли в поисках путей предупреждения 

кризисных явлений Андропов и его окружение рас-
сматривали возможные пути реформирования совет-
ского государства? Пространство памяти, связанное с 
60-летием СССР, казалось, мало чем отличалось от 
предыдущих десятилетий. Никто в 1982 году не мог 
предполагать, что эта историческая дата станет по-
следним юбилеем. 

– Действительно, несмотря на неизменность юбилейно-
го ритуала, все больше ощущались разрывы и нестыковки в 
межнациональных отношениях. Участились массовые бес-
порядки и стихийные протесты на национальной почве, 
сообщения о которых строго цензурировались (Целино-
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град-79, Таллин-80, Орджоникидзе-81). Произошёл пере-
лом в демографической динамике, причем не в пользу 
русского населения страны. Одной из внутренних угроз 
стабильности рассматривалось возрождение русского са-
мосознания и русского национального движения, обозна-
ченных как «русизм», который не сводился к национа-
лизму, а замахивался на переустройство всего строя.  
В поисках путей предупреждения кризисных явлений но-
вый генсек Андропов и его окружение серьезно рассмат-
ривали возможные пути реформирования государства и 
отчасти предприняли шаги в этом направлении. Требова-
лись разгрузка центра и перераспределение его полномо-
чий в сторону республик, рассматривались варианты раз-
деления России на федеральные округа, а Советского 
Союза – на межреспубликанские экономические зоны, 
создания бюро ЦК КПСС по Прибалтике, Закавказью, 
Средней Азии для преодоления растущего изоляциониз-
ма партийных организаций и восстановления их контроля 
над разными этажами бюрократии. Все это так и осталось 
планами. 

 
– 1991 год вошел в историю как год двух заговоров – 

ГКЧП в августе и беловежского сговора в декабре. Им 
предшествовала целая полоса преобразований, кото-
рые вышли из-под контроля власти и привели к тра-
гическому обострению межнациональных отноше-
ний (Алма-Ата-86, Фергана-89, Тбилиси-89, Сумгаит–
Баку-89–90 и др.) и распаду СССР. 70-летие стало несо-
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стоявшимся юбилеем, к 30 декабря 1992 года про-
странство памяти о Советском Союзе развалилось, 
быстро исчезли заповедные зоны антипамяти о нем. 

– Однако из всего этого один урок Россией был извле-
чен – соперничество доктрины договорной федерации и 
конституционной федерации завершилось принятием но-
вой Конституции 1993 года. Она провозглашала, что носи-
телем суверенитета и единственным источником власти 
являются не республики, а «многонациональный народ» 
России. Это исключало советский конфедеративный 
принцип о «праве наций на самоопределение вплоть до 
отделения». Правда, как показало 80-летие СССР (2002 
год), резкого разрыва с прежним единым государством не 
произошло, оно оставалось опорой для формирования 
новых суверенных государств. А уже к 90-летию несуще-
ствующего СССР (2012 год) в России стала укрепляться 
концепция гражданской федерации, и политика ориенти-
ровалась на общегражданские приоритеты. Это опреде-
ляло отношение к Советскому Союзу, к памяти о нем и его 
опыту. 

 
– И здесь мы подошли к 100-летию, когда бывшее 

советское пространство сотрясают бои на Украине, 
военные действия в Нагорном Карабахе, погранич-
ные столкновения в Средней Азии. Всё это – резуль-
тат исходных принципов создания СССР, которые 
были законсервированы и не изменялись в соответ-
ствии с вызовами времени, или последствия распада 
СССР? 
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– Получается парадокс: события 2014–2022 годов были 
предопределены одновременно и существовавшей моде-
лью союзной государственности, и ее распадом. Но этот 
парадокс лишь видимый. На самом деле модель СССР, 
возникшая в 1922 году, на протяжении всего своего суще-
ствования была амбивалентной – и фатально дефектной, 
и содержавшей в себе колоссальный созидательный по-
тенциал. Все зависело от того, как власть управлялась с 
этой моделью. К сожалению, бездумностей и легкомыс-
ленных шагов оказалось неизмеримо больше, нежели 
взвешенных и грамотных решений. Отсюда и результаты 
– 1991 год, а потом, тридцать лет спустя, и 2022 год. В оче-
редной раз в непродолжительной истории России в каче-
стве нового государства. 



 

При большевиках 
модернизация, пусть  
и примитивная, все же 
состоялась 
Беседа с ведущим экспертом 
Президентской академии  
Аланом Касаевым* 

 
– 30 декабря – сто лет со дня образования Союза 

Советских Социалистических Республик. В течение 
всего нынешнего года большой авторский коллектив 
Ассоциации исследователей российского общества 
(АИРО-XXI) под вашим началом работал над проек-
том, посвящённым вековому юбилею образования 
СССР. В чём смысл этой работы? Разве за последние 
десятилетия не все оценки этому явлению – Совет-
скому Союзу – были даны? 

– Настоящие оценки впереди, потому что ещё не сло-
жилась необходимая историческая дистанция, с одной 
стороны, не все последствия разрушения уникальной го-
сударственности нам очевидны, что подтвердили события 
уходящего года. В рамках же проекта «СССР-100», точно 
также, как это проводилось в аналогичных экспертизах – 
«Победа-70», «Революция-100», «Победа-75», мы анализи-

                                                      
* Economy Times. 2022, 30 декабря. 
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ровали рецепцию определённого исторического феноме-
на (в данном случае – Советского Союза) в России, на 
постсоветском пространстве и в мире в целом. В приклад-
ном плане новое экспертно-аналитическое исследование 
включало в себя отражение памяти о Советском Союзе в 
странах постсоветского пространства, РФ и мире, их пе-
чатных и электронных СМИ, пространстве Сети, произве-
дениях художественной литературы и кино, официаль-
ных, общественных и оппозиционных публичных акциях, 
в специальных выставочных и музейных мероприятиях, 
научных исследованиях, архивно-исторических и доку-
ментальных публикациях на всем постсоветском про-
странстве. 

 
– Насколько мне известно, вы взяли на себя анализ 

того, как каждое десятилетие, начиная с 1932 года, 
менялся характер государственного образования, ка-
кими смыслами и ритуалами обставлялись проходи-
мые им юбилеи. 

– Добавлю к этому – как эта память об СССР использу-
ется для фокусированной актуализации прошлого ради 
нужд настоящего, как соотносится с историей, которая 
«подозрительна к памяти» (Пьер Нора). 

 
– Хотелось бы побеседовать с вами об экономиче-

ских аспектах советской государственности, которые 
нечасто затрагиваются в исторических трудах. Ну вот, 
например, Советский Союз образовался как раз тогда, 
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когда начался нэп. Это совпадение или в этом есть 
более глубокий смысл или даже замысел? 

– Процесс образования СССР был сложным и противо-
речивым. После завершения Гражданской войны больше-
вики стали искать новые формы объединения террито-
рий, ранее входивших в состав Российской империи. Но 
прежде всего необходимо было отказаться от политики 
«военного коммунизма», преодолеть продовольственный 
кризис и угрозу голода, вызванного засухой 1921 года. 
Взаимопомощь, в том числе и международная, позволяла 
ослабить последствия голода. России нужна была под-
держка советских республик, с которыми еще до образо-
вания Союза были установлены двусторонние отношения. 
Для поставок продовольствия необходимо было свободно 
перемещаться. Единое государство, единая железнодо-
рожная сеть создавали для этого оптимальные условия. 
Но к осуществлению нэпа повсюду партийные и совет-
ские органы пострадавших регионов приступали в разное 
время, вплоть до 1925 года. Надо также учесть, что при 
введении нэпа у большевиков были опасения о возможно-
сти экономического отпадения окраин от центра. Ряд 
республик и так называемые независимцы устанавливали 
сепаратные экономические связи с капиталистическими 
странами и грезили о собственной валюте. Не секретом 
было желание, к примеру, украинских коммунистов от-
вести Москве только роль военной защиты. Грузинские 
коммунисты дали разрешение на открытие оттоманского 
банка в Тифлисе, что привело к обесцениванию грузин-
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ских и русских денег и распространению в Закавказье ту-
рецких лир. Образование СССР, следование ленинскому 
его варианту сохраняло мировую перспективу революции 
и уравновешивало поворот к нэпу, то есть к государствен-
ному капитализму, у которого в партии было много про-
тивников. 

 
– А как повлияли кризисы, а затем и свёртывание 

нэпа, «порождавшего капитализм», на характер но-
вой государственности? 

– Прежде всего появился новый экономический стер-
жень СССР, связанный не с нэпом, а с усилением позиций 
союзного центра в отношении союзных и автономных 
республик. В 1929 году их бюджеты были включены в еди-
ный государственный бюджет, союзно-республиканские 
наркоматы переводились в общесоюзные, а республикан-
ские отрасли управления – в союзно-республиканские. 
Промышленные предприятия могли переходить из рес-
публиканского в союзное подчинение по решению СНК 
СССР или Президиума ЦИК СССР. Курс на индустриаль-
ный рывок, стремление в предельно сжатые сроки пре-
одолеть технико-экономическую отсталость от западных 
держав неизбежно расширяли контроль центра над всеми 
регионами страны и их хозяйственными ресурсами. По-
смотрите, что получила страна в результате реализации 
первого пятилетнего плана с 1928 года, хотя он не был 
выполнен. К 1932 году, то есть к 10-летию образования 
СССР, появилась угольно-металлургическая база на Урале 
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и в Сибири, которая имела важное значение для подъёма 
отсталых полукочевых районов Казахстана, Средней 
Азии, Ойротии и Бурят-Монголии. В Татарии и Башкирии 
создавался «второй Баку». Якутия стала одним из центров 
добычи драгоценных и редких металлов. Cоздание ука-
занной базы отнюдь не означало свертывания промыш-
ленности на Украине. Факты свидетельствовали об ином: 
Донбасс давал около 40 млн тонн по сравнению с 30,7 млн 
в начале пятилетки, строились три новых металлургиче-
ских гиганта – Запорожсталь, Азовсталь и Криворожсталь, 
завершалось строительство тракторного и турбинного за-
водов в Харькове, Луганского завода тяжелых паровозов 
и др. В Белоруссии были заново созданы машинострое-
ние, радиопромышленность и энергетика, в Туркмении – 
химическая, текстильная и пищевая промышленность. 
В Закавказье темпы развития промышленности значи-
тельно превысили общесоюзные. 

 
– Как быть с движущей силой индустриализации, 

давшей человеческие ресурсы для неё – со сплош-
ной коллективизацией 1929–1930 годов, насильст-
венной для большинства многонационального кре-
стьянства? 

– Факты, ранее засекреченные, подтверждают ваше за-
мечание. Известно, что в Казахстане множество казахов 
собрали свой скот и имущество и мигрировали в китай-
ский Туркестан или присоединились к басмаческому со-
противлению. Из Украины десятки тысяч крестьян бежа-
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ли в Польшу, украинские и белорусские крестьяне также 
уходили в Румынию, Эстонию и Латвию. В процентном 
отношении сильнее пострадали именно представители 
национальных меньшинств. К примеру, среди западного 
сельского населения – финнов, эстонцев, латышей, нем-
цев и др. – зажиточных хозяев было значительно больше, 
чем в среднем по стране, а бедняков было сравнительно 
немного. Вот почему высылка, в частности, ингерман-
ландских кулаков из Ленинградской области в соседней 
Финляндии была воспринята как целенаправленное при-
теснение финнов-ингерманландцев и вызвала первый в 
межвоенный период дипломатический кризис в отноше-
ниях между Финляндией и СССР. Наконец, известное 
решение политбюро ЦК ВКП(б) 14 декабря 1932 года, в ко-
тором причины глубокого кризиса были связаны не с 
экономическими просчётами самой власти, в частности, 
сохранением, несмотря на засуху, прежних планов заго-
товки и экспорта зерна, не с репрессивными военно-
коммунистическими мерами для обеспечения хлебозаго-
товок, а с национальным фактором политики. В секрет-
ном решении ЦК и СНК СССР «О хлебозаготовках на Ук-
раине, Северном Кавказе и в Западной области» провал 
был возложен прежде всего на украинизацию, которая, 
цитирую, «проводилась механически, без учета конкрет-
ных особенностей каждого района, без тщательного под-
бора большевистских украинских кадров, что облегчило 
буржуазно-националистическим элементам, петлюровцам 
и пр[очим] создание своих легальных прикрытий, своих 
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контрреволюционных ячеек и организаций». Голод 1932–
1933 годов поразил огромную территорию Советского 
Союза с населением более 50 млн человек – Поволжье, 
Центрально-Чернозёмную область, Северный Кавказ, Урал, 
Крым, часть Западной Сибири, Казахстан, Украину и Бе-
лоруссию. Сравнение результатов переписей населения 
1926 и 1937 годов (данные последней были засекречены) 
показывает, что в результате голода 1931–1933 годов насе-
ление сократилось в Казахской ССР – на 30,9 %, в респуб-
ликах и областях Поволжья – на 23 %, в Украинской ССР – 
на 20,5 %, в республиках и областях Северного Кавказа – 
на 20,4 %. На территории РСФСР (без учёта Казакской 
АССР) от голода погибли 2,5 млн человек. Общая числен-
ность погибших от голода составила около 7 млн человек. 

 
– И как же после всего этого, а также массовых ре-

прессий в годы Большого террора, депортаций мень-
шинств в 1939–1941 годах можно было противостоять 
гитлеровской Германии? 

– Великая Отечественная война особым образом вы-
светила феномен СССР как государства, сохранившего су-
веренитет и столкнувшегося с угрозой существования. 
Цели гитлеровской Германии были известны – ликвиди-
ровать Советское государство как колосс на глиняных но-
гах, поработить все народы страны и уничтожить «недо-
человеков», в первую очередь евреев, «захвативших власть 
в России и создавших советскую тюрьму народов». Пропа-
ганда нацистов давала свои результаты, иначе не возникли 
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бы различные антисоветские националистические отря-
ды. Наибольшую силу представляли русские, украинские 
и прибалтийские вооружённые формирования. С середи-
ны 1942 года главному командованию вермахта удалось 
создать Русскую освободительную армию во главе с 
А.А. Власовым, а также учредить четыре националистиче-
ских легиона – туркестанский, кавказско-магометанский, 
грузинский и армянский. Однако на войне речь шла о 
жизни и смерти целых народов, и это помогало большин-
ству подняться выше «классовых обид». Миллионы совет-
ских людей разных национальностей уходили на фронт  
и помогали фронту. 

 
– Вот о помощи фронту, военной экономике я хотел 

бы узнать немного подробнее. Как это всё работало, 
как передвигались огромные массы людей разных 
национальностей, как адаптировались они в новых 
условиях? 

– Это громадный вопрос, на который трудно ответить  
в сжатом виде. Могу лишь обратить внимание на главные 
аспекты. Военная экономика связана с резким усилением 
вмешательства государства, использованием прямых и 
косвенных средств регулирования для мобилизации ра-
бочей силы, сырья, производственных мощностей, огра-
ничением потребления населения. В летние и осенние 
месяцы 1941 года было демонтировано и вывезено из 
прифронтовой зоны в автономные республики и области 
Урала и Поволжья, в Сибирь, республики Средней Азии 
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свыше 2,5 тысяч предприятий, в том числе 65 % предпри-
ятий военно-промышленного комплекса. Из-за жесткой 
централизации управления союзные и автономные рес-
публики фактически не имели возможности руководить 
предприятиями, располагавшимися на их территории. 
Эти предприятия отправляли на фронт танки, артилле-
рийские установки и снаряды, одежду, обувь, продукты. 
Кроме того, южные республики принимали и размещали 
у себя эвакуированных, создавали госпитали для раненых. 
Решение этих непривычных задач проходило, безусловно, 
не без трудностей и раскрывало реальную картину меж-
национальных отношений. 

 
– Историки по-прежнему избегают говорить о вкла-

де в военную экономику системы ГУЛАГа? 
– Ну почему же? Назову приводимые в документах  

и литературе конкретные цифры. Общее количество за-
ключённых к началу войны достигло 2,3 млн человек, в 
1941–1944 годах в лагеря поступили ещё 2,5 млн заключён-
ных, а убыли по разным причинам, в основном из-за вы-
сокой смертности, 3,4 млн человек, 900 тыс. из них были 
направлены на фронт в первые два года войны. В системе 
НКВД за военное время было добыто 315 т золота, 6,5 тыс. т 
никеля, 8,9 млн т угля. Немалое количество находившихся 
в заключении учёных, инженеров, конструкторов труди-
лось в «шарашках» – жаргонное название секретных осо-
бых технических и конструкторских бюро, подчинённых 
НКВД. 
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– Очевидно, что Великая Отечественная война на-
долго определила глубокий трагический смысл памя-
ти об СССР и о тех испытаниях, которые выпали на 
долю каждой нации. Перенесённые испытания вдох-
нули в людей необыкновенные оптимизм и веру в то, 
что всё изменится к лучшему. Оправдались ли эти 
ожидания, как в дальнейшем изменялась структура и 
управление экономикой Союза? 

– Начиная с середины 1950-х годов, впервые после вой-
ны и послевоенного восстановления, расширялись права 
союзных республик в руководстве хозяйственным и соци-
ально-культурным строительством. С образованием в 1957 
году 105 экономических районов (70 – в РСФСР, 11 – в Ук-
раинской ССР, в некоторых случаях ими стали республики 
целиком) расформировывалось 141 министерство цен-
трального, центрально-республиканского и республикан-
ского уровней. Эти органы заменялись территориальными 
советами народного хозяйства (совнархозами). В круп-
нейших республиках были образованы республиканские 
совнархозы и колхозно-совхозные комитеты. Из общесо-
юзного в республиканское подчинение было передано 
значительное количество предприятий, организаций и 
сельских хозяйств. Намерение Н.С. Хрущёва децентрали-
зовать управление экономикой было обоснованным. Пер-
вые результаты реформы оказались вполне успешными. 
Однако постепенно совнархозы в интересах предприятий 
своих республик стали пренебрегать проблемами межот-
раслевых связей, показали неспособность руководить 
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многоотраслевой экономикой в условиях быстрого техно-
логического развития. Всё это порождало не только мест-
ничество, когда каждый стремился продвинуть исключи-
тельно свои собственные дела, но и становилось основой 
для возрождения национализма. К примеру, руководитель 
украинских коммунистов П.Е. Шелест «борьбу за само-
стоятельную Украину» начал с того, что в середине 1960-х 
годов направил в президиум ЦК КПСС письмо, в котором 
предлагал предоставить республике право самостоятель-
но выступать на внешнем рынке. Заседание президиума 
сочло это предложение неправильным, а А.И. Микоян на-
звал его грубейшей политической ошибкой, ставящей под 
сомнение монополию внешней торговли СССР. Шелеста 
тогда не сняли с должности-то ли за заслуги в заговоре 
против Хрущёва, то ли как нужную опору в борьбе 
Л.И. Брежнева против группы А.Н. Шелепина. Однако по-
сле смещения последнего был убран и Шелест. Кстати, ле-
том 1962 года началась работа над новой Конституцией 
СССР и в ходе её обсуждения раздавались мнения об уп-
разднении республик на основе национального принципа, 
изжившего себя. Вместо этого предлагалось формировать 
республики по экономическим районам, разделив СССР 
на 9 таких районов: Дальневосточный, Западносибир-
ский, Уральский, Среднеазиатский, Закавказский, При-
волжский, Прибалтийский, Центральный, Северный. 

 
– Но как известно, всё это не получило своего раз-

вития, всё это не вписывалось в утверждение Бреж-
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нева о решенности национального вопроса, прозву-
чавшего на празднования 50-летия СССР в 1972 году. 

– Хотя уже тогда было понятно, что оформилась такая 
государственная конструкция, в которой номинальная 
метрополия ущемлялась в пользу периферии. К примеру, 
производство на душу населения в РСФСР было в 1,5 раза 
выше, чем в других республиках (при том, что рост капи-
таловложений из госбюджета в Кавказ и Среднюю Азию 
был в 5–6 раз больше, чем в русские регионы), а потреб-
ление – в 3–4 раза ниже, чем в Грузии, Армении, Эстонии. 
Экономисты обращали внимание на несправедливость 
использования средств, выделяемых государством на ус-
коренное экономическое и социальное развитие союзных 
республик. Эти средства складывались преимущественно 
из налоговых отчислений от доходов всех республик в 
общесоюзную казну. Однако если в бюджеты среднеази-
атских и закавказских республик назад возвращалось до 
100 % от этих отчислений, в республики Прибалтики – в 
среднем 70–80 %, на Украину и в Белоруссию – 50–60 %, то 
в РСФСР – лишь немногим более 40 %. 

 
– Не потому ли Ю.В. Андропов спустя 10 лет, в усло-

виях нараставшего кризиса признал, что мы не знаем в 
должной мере общество, в котором живем и трудимся, 
не полностью раскрыли присущие ему закономерно-
сти, особенно экономические. На мой взгляд, это вы-
сказывание означало признание того, что объявлен-
ный «развитой социализм» был иллюзией. 



Интервью, беседы 235 

– Поэтому Андропов искал и обсуждал варианты воз-
можных изменений в политическом устройстве и эконо-
мической политике. Безусловно, это затрагивало и буду-
щее национальных республик. А.И. Вольский, помощник 
генсека по экономике, вспоминал, как однажды его вы-
звал Юрий Владимирович и сказал, что у нас слишком 
много субъектов СССР, давайте сведем их все в 15–16 эко-
номических регионов и сделаем их, как штаты в США. Ес-
тественно, обсуждение подобных шагов происходило в 
очень узком кругу и не подлежало гласности. Рассматри-
вались варианты, во-первых, разделения России на феде-
ральные округа, а во-вторых, разделения Советского Сою-
за на экономические зоны – подобного хрущёвским 
совнархозам начала 60-х годов. Некоторые из них (Сред-
неазиатский, Закавказский, Западный, Прибалтийский) 
охватывали несколько союзных республик, а автономные 
республики РСФСР входили в 24, а затем и в 10 совнархо-
зов, на которые в 1962 и 1963 годах была разделена терри-
тория Российской Федерации. Сразу надо оговориться, 
что ни один из вариантов, предлагавшихся Вольским, ко-
торый привлёк к работе академика Е.П. Велихова, не был 
одобрен Андроповым. 

 
– Как утверждают некоторые управленцы, сейчас 

сложно сказать, как бы Андропов решал возникшую к 
началу 1980-х годов проблему приведения в соответ-
ствие с возросшим уровнем развития республик форм 
и методов управления. Однако если вспомнить то, 
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как он понимал ленинскую теорию национального 
вопроса, можно предположить, что важным, если не 
главным, направлением андроповской национальной 
политики было бы перераспределение полномочий 
от центра к республикам. 

– Всё верно. Об этом свидетельствуют и воспоминания 
Н.И. Рыжкова и В.И. Воротникова. Как считает Рыжков, 
команда специалистов по подготовке реформы хозяйст-
венного механизма быстро пришла к выводу, что за союз-
ным центром необходимо оставить только управление ба-
зовыми отраслями экономики, её каркасом, а всё, что так 
или иначе связано с жизнью и бытом людей полностью 
передать в ведение республиканских центров. Другой 
«выдвиженец» Андропова Воротников, ставший членом 
политбюро ЦК, также считал децентрализацию необхо-
димой, так как централизация давила и сдерживала ини-
циативу на местах. Ни Госплан, ни Госснаб, ни Минфин, 
ни другие экономические ведомства уже не в состоянии 
были «проворачивать» огромный экономический маховик 
страны. И конечно, нельзя упустить одно из направлений 
расчистки площадки для государственного переустройст-
ва. КГБ начало расследование «хлопкового дела» – соби-
рательное название серии уголовных дел об экономиче-
ских и коррупционных злоупотреблениях, выявленных в 
Узбекской ССР. Когда было собрано достаточно инфор-
мации, Андропов вызвал к себе Ш.Р. Рашидова и ознако-
мил его с материалами. Как вспоминал помощник генсека 
А.М. Александров-Агентов, Рашидов вышел из кабинета 
«бледный как бумага». 
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– После распада СССР усилилось желание осмыс-
лить его причины. Не стал исключением и этот год, 
связанный со 100-летием Союза. Традиционным, к 
примеру, стало объяснение, указывающее на отсутст-
вие объективных причин исчезновения Союза и воз-
лагающее всю вину исключительно на политиков и 
депутатов, разных гэкачепистов и беловежских заго-
ворщиков. 

– Я сторонник более сложных объяснений. Мне импо-
нирует тезис о «четырёх имперских ловушках», сформу-
лированный писателем и политологом Д.В. Драгунским. 
Первая состояла в том, что территориальная экспансия 
превращала страну в организм, ломающийся под собст-
венной тяжестью. В пространство России вошли огром-
ные фрагменты других культур, и всю чересполосицу 
народов, религий и жизненных укладов объединяла при-
надлежность к традиционной доиндустриальной цивили-
зации, между тем как на повестке дня стояли модерниза-
ция и реструктурирование империи. При большевиках эта 
модернизация, пусть примитивная, всё же состоялась.  
И здесь возникает вторая ловушка. Для модернизации не-
обходимы были национальные кадры, составившие «пи-
тательный бульон для национализма». В ходе модерниза-
ции северо-запад страны стал индустриальным, а юго-
восток остался традиционным. Тут СССР угодил в третью 
ловушку, в классический капкан «третьего мира». Высо-
кий рост населения, необходимость социальных аморти-
заторов приводило к тому, что бедные регионы требова-



238 Интервью, беседы 

ли постоянных дотаций. Появилась четвёртая ловушка: 
эта помощь в основном перехватывалась местными этно-
элитами, и происходило их сращивание с коррумпиро-
ванным центром. В результате недовольными оказались 
все: и русские как доминирующий этнос, и народы на-
циональных регионов. Единственным выходом стал де-
монтаж империи. 

 
– А как вы относитесь к аргументации американ-

ского профессора Стивена Коэна, книгу которого 
«“Вопрос вопросов”: почему не стало Советского Сою-
за?» ваша Ассоциация издавала три раза (2007, 2011, 
2022)? 

– Стивен Коэн сгруппировал шесть разных объяснений 
конца СССР и серьезно разобрал их. Выделю только неко-
торые из них. Например, о том, что основание советской 
системы было подточено неработающей экономикой, что 
привело к экономическому коллапсу. Однако, как считает 
Коэн, экономики «со стажем» обычно не терпят внезап-
ный «крах». Кризис 1990–91 годов на самом деле не был 
кризисом советской экономики, которая демонстрирова-
ла рост ещё в 1985–89 годах. Граждане продолжали рабо-
тать и получать зарплату. Промышленное производство 
начало резко падать, но сельскохозяйственные показате-
ли оказались одними из самых высоких за десятилетия. 
Кризису способствовало то, что на руках у граждан оказа-
лось гораздо больше свободных средств, чем когда-либо 
раньше. Этот товарный дефицит способствовал распро-
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странению мифа о тотальном экономическом крахе, но 
проблема заключалась, прежде всего, в кризисе распреде-
ления. В ожидании неминуемого роста государственных 
цен и потребители, и поставщики припрятывали товары 
до лучших времён: первые, из страха перед ростом цен, 
делали запасы дома, а вторые, надеясь впоследствии по-
лучить большую прибыль, придерживали товары на скла-
дах. Недаром прилавки так быстро вновь заполнились то-
варами, причём не только импортными, стоило отпустить 
цены и девальвировать рубль. Как говорят в один голос 
многие западные и российские экономисты, «СССР убила 
политика, а не экономика». Экономика стала «заложни-
цей политики». 

 
– Если политики, то речь, как я понимаю, идёт  

о противоположной, но симбиотически связанной, 
воле двух экстраординарных политиков – М.С. Горба-
чёва и Б.Н. Ельцина. Но является ли это объяснение 
исчерпывающим? 

– Такой же вопрос задавал и Коэн. Опущу его подроб-
ный анализ различных факторов и остановлюсь на ре-
шающей версии. Распад Союза был «элитным» деянием, 
и, значит, объяснение нужно искать в поведении номенк-
латуры или отдельных её сегментов в конце 1980-х и на-
чале 1990-х гг. На рубеже 1980-х и 1990-х годов небольшой, 
но занимающий стратегически выгодную позицию сег-
мент номенклатуры был занят тем, что вовсю «привати-
зировал» огромные богатства СССР. Представители этого 
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сегмента «превращали власть в собственность», а значит, 
потенциально, в ещё большую власть. И хотя официально 
приватизация была объявлена позже, при Ельцине, уже к 
концу 1991 года «стихийные» захваты собственности, как 
их называли, поглотили значительные участки советской 
экономики стоимостью в миллиарды долларов и грозили 
вылиться в «подлинную вакханалию перераспределения». 
Республиканские лидеры, следуя примеру Горбачёва, 
принялись перемещать центр тяжести своей власти со 
стремительно теряющей вес компартии в новые нацио-
нальные парламенты и президентства. Советские элиты 
инстинктивно понимали, что собственность есть лучший 
способ обеспечить власть без авторитета и ресурсов пар-
тийного аппарата. Но так как под непосредственным кон-
тролем республик находилось менее десяти процентов со-
ветской экономики, национальные лидеры начали 
требовать «суверенитета», то есть полного права распо-
ряжаться теми активами Союза, которые располагались 
на их территории. 

 



 

30 лет – это все-таки мало 
Интервью ведущей  
Радио «Маяк»  
Евгении Верницкой* 

 

– Сегодня – повод прокрутить плёнку 30-летней ис-
тории вашей Ассоциации исследователей российско-
го общества назад, подвести итоги. Но лучше не циф-
рами, а проектами, изданиями, именами партнеров, 
коллег и друзей, которые празднуют круглую дату. 

– К сожалению, не все, кто внес незаменимый вклад в 
наше дело, могут сегодня радоваться вместе с нами. Про-
фессор Стивен Коэн – уже два года 25 ноября русские дру-
зья собираются на Коэн-день, а 2 сентября мы приходим 
на могилу нашего генерального директора Андрея Мака-
рова на Новодевичьем кладбище. Вы предлагаете обрат-
ный отсчет… И при этом обратном отсчете выясняется, 
что мы сделали, сколько сделали – не меньше и не боль-
ше, и это уже история. Хотя 30 лет – это все еще поиски 
смысла, 30 лет – это все-таки мало. 

 

– Известно, что самым трудным бывает начало пути. 
Как его оценят – неведомо, как оно пройдет – тоже. 
                                                      

* Радио «Маяк», 2023, 31 марта. 
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Ассоциация поначалу объединяла представителей раз-
личных гуманитарных наук, однако политологи, социоло-
ги и другие вскоре разошлись по своим «квартирам». Ис-
торики же, отчаявшиеся решать свои научные проблемы в 
рамках академических и университетских учреждений, не 
желавшие больше иметь дело со старыми издательствами, 
в которых прочно застряли их книги, решили развернуть 
собственный проект издательских программ, прежде все-
го постоянных серий «Первая монография» и «Первая 
публикация». Затем мы стали искать выходы на ориги-
нальные научные проекты, которые почему-то оказались 
не под силу традиционным научным структурам, начали 
активно взаимодействовать со славистскими центрами 
ведущих университетов Европы, США, Японии. 

 
– И, конечно, с российскими научными фондами… 
– Нет, с ними мы не взаимодействовали. Опыт их су-

ществования показал большую вероятность конкурса не 
идей, а должностей и связей. Слишком корпоративны 
элитные научные круги, слишком сегрегировано научное 
и околонаучное сообщество на «своих» и «чужих», слиш-
ком не приспособлена система грантов для проведения 
длительных, серьезных исследований. Конечно, негосу-
дарственный путь – независимые центры, ассоциации, 
временные творческие группы, – путь необычный и рис-
кованный, особенно при отсутствии соответствующих 
традиций. Именно поэтому многие историки используют 
одновременно возможности государственных и независи-
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мых учреждений. Последние, конечно, дают больше сво-
боды, но они относительны, доступны для использования 
лишь в тех границах, которые не раздражают руководство 
заведения, к которому историк «приписан», с которым он 
по разным причинам не спешит прервать отношения. 

 
– Вы сказали, что негосударственный путь – это 

риск. 
Мы придерживались негласного правила: оптимисты 

побеждают! Довольно быстро стало очевидно, что из-
бранные нами принципы работают. Это самопомощь и 
взаимопомощь, когда у государства не хватало сил на нау-
ку, а на смену идеологической подневольности пришла 
меркантильная зацикленность. Это открытость, поддерж-
ка свободных отношений с обществом, государством, за-
рубежными коллегами. Это стремление воспринимать ис-
ториографический процесс с позиций преемственности и 
возможность выбирать разный интеллектуальный абсо-
лютизм. Ассоциация помогала исследователям, входив-
шим в те непростые времена в большую науку, элемен-
тарно выжить, не уйти в зарабатывание денег, а остаться в 
профессии. Нам много и многие помогали, были и влия-
тельные друзья. К сожалению, влиятельные – не значит 
всемогущие. Нам пришлось пережить и банкротство бан-
ка с нашими счетами, и нечестность некоторых коллег, на 
нас даже писали жалобы. Всякое было… Но всегда рядом 
были надежные партнеры, с которыми связаны наши са-
мые амбициозные проекты. 
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– Пожалуйста, назовите наиболее важные из них. 
– Прежде всего, серии «Первая монография», в которой 

опубликовано почти 50 книг молодых историков, и доку-
ментальная серия «Первая публикация». Большой резо-
нанс имел фундаментальный труд «Исторические иссле-
дования в России. Тенденции последних лет» (1996), над 
которым работали 25 историков. Его авторы исходили из 
того, что научная историография по-прежнему необходи-
ма. Она помогает понять, как и почему происходят изме-
нения в науке, что представляет собой современное исто-
рическое сознание, как новые знания обретают новые 
формы, как проверяются выдвинутые концепции, будет 
ли история востребована вновь не только как знание, но и 
как инструмент осмысления происходящего. В 1998–1999 
годах был осуществлен уникальный исследовательский 
проект, результатом которого стала коллективная моно-
графия «Национальные истории в советском и постсовет-
ских государствах». Эта проблема впервые после распада 
СССР объединила историков России, Армении, Белорус-
сии, Грузии, Казахстана, Молдавии, Таджикистана, Ук-
раины. Из этого проекта неизбежно вырастал следующий 
«Мифы и мифология в современной России», поскольку 
мифы не только возродились и, как в свое время идеоло-
гия, отвлекают от подлинной истории и действительной 
реальности, но и образовали странные смешения дорево-
люционных, советских и постсоветских мифов. Не могу не 
упомянуть трехтомник «Россия и Германия. XX век», 
10-томное собрание сочинений Е.М. Примакова и двух-
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томник «Неизвестный Примаков», четырехтомник «Ис-
тория торгово-промышленной палаты РФ», шеститомник 
«Русский мир в XX веке» и др. 
В этой связи с благодарностью хотел бы назвать имена 

наших партнеров и друзей Стивена Коэна и Катрины ван-
ден Хювел, Карла Аймермахера, Александра Михайловича 
Рыбакова и Александра Ивановича Шкирандо. В науке не 
бывает дружественности или недружественности. Поэто-
му сегодня необходимо вспомнить и других зарубежных 
историков, которые поддерживали нас на этапе становле-
ния и не только: Джон Морисон и Роберт Дэвис, Норман 
Неймарк и Пол Гобл, Алекс Рабинович и Ларс Ли, Харуки 
Вада и Такеси Томита, Дьюла Бебеши и Аттила Колонта-
ри, Марк Юнге и Фальк Бомсдорф, Владимир Берелович  
и Бернд Бонвеч, Андреа Грациози и Эрик Кулавиг. 

 
– А с какими именами российских историков свя-

зано каждое десятилетие Ассоциации? К примеру, 
первое десятилетие? 

– В трудные 1990-е с идеями издания новаторских до-
кументальных сборников о Польше сталинских времен и 
советской оккупационной политике в Германии и Авст-
рии пришли профессор МГУ Геннадий Матвеев и профес-
сор МПГУ Анатолий Ложкин, который потом издаст у нас 
еще три монографии. Усилиями Сергея Щербины был 
создан образ и дизайн Ассоциации. В 2000-е годы Алан 
Касаев продвигал наши проекты в «Независимой газете», 
«Новом журнале», РИА Новости, с ним мы создавали на-



246 Интервью, беседы 

шумевший провидческий сборник «Владимир Путин. Ра-
но подводить итоги», издать который нам очень помог 
Лев Дзугаев. Алан также являлся соруководителем проек-
та по изданию шеститомника «Русский мир в XX веке». 
Владимир Агеносов, профессор литературы, академик – 
наставник многих из присутствующих здесь своими кни-
гами заметно расширил проблематику наших исследова-
ний, прежде всего, связанных с изучением литературы 
русского зарубежья, второй волны эмиграции. Профессор 
Борис Соколов – неизменный участник всех наших проек-
тов и рецензент наших книг, а профессор Елена Анатоль-
евна Котеленец – автор изданных у нас трех монографий о 
Ленине, 5-ти учебников, консультант разных проектов Ас-
социации. Татьяна Баева и её брат Алексей выполнили 
уникальную работу по расшифровке документов и воссоз-
данию биографии выдающегося академика Александра 
Александровича Баева. И, конечно, я с гордостью называю 
доктора исторических наук Дмитрия Андреева. Не скрою – 
моего главного советника и критика, соавтора и друга. 
Участниками наших конференций, семинаров и друже-
ских встреч были Сергей Бабурин, Александр Гельман, 
Екатерина Гениева, Евгений Евтушенко, Владлен Логинов, 
Федор Лукьянов, Владислав Малькевич, Дмитрий Мура-
тов, Глеб Павловский, Юрий Поляков, Александр Проха-
нов, Виталий Третьяков, Михаил Шатров и др. 

 
– А когда появились ваши знаменитые междуна-

родные мониторинги по историческим юбилеям? 



Интервью, беседы 247 

– С ними на третьем десятилетии у Ассоциации откры-
лось новое дыхание: «Победа-70 и 75», «Революция-100», 
«Ленин-150», «СССР-100». Результаты этих общественных 
аудитов были высоко оценены и получили ряд престиж-
ных премий. Я рад, что сегодня с нами на празднике са-
мые активные и оригинальные, никогда не подводящие 
участники этих проектов – профессор Пекинского уни-
верситета иностранных языков Инна Ли, политолог, пуб-
лицист и аналитик Владимир Скачко, Ольга Чагадаева и 
Ольга Голечкова. На протяжении этого десятилетия Ас-
социация сотрудничала с ПЭН-Москва во главе с Надеж-
дой Ажгихиной, которая активно продвигала наши обще-
ственные аудиты, с историческим факультетом МГУ им. 
М.В. Ломоносова и филологическим факультетом РУДН, 
редакциями журнала «Вопросы истории» и «Историче-
ская экспертиза», «Российской газетой» и её обозревате-
лем Валерием Выжутовичем, Музеем им. М.В. Фрунзе и её 
замечательным директором Любовью Королевой, движе-
нием «Доблесть Отечества» и журнала «Солдаты России», 
руководители которых Анна и Олег Баканачи тоже сего-
дня с нами. Ассоциация возвращается к сотрудничеству с 
издательством и типографией «Пробел» – Иваном и Алек-
сеем Плигиными. Теплые отношения связывают нас  
с «Метрополем» – Екатериной Егоровой. 

 
– Я все-таки не удержусь и в заключение спрошу: 

а какими цифрами можно измерить деятельность 
АИРО-XXI? 
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– За три десятилетия почти 950 российских и зарубеж-
ных авторов создали благодаря Ассоциации более 550 
книг, реализовали 25 больших научных проектов. В нашем 
издательском портфеле на ближайший год 10 новых руко-
писей, в том числе молодых авторов «Первой моногра-
фии» – Марии Лаврентьевой, Ирины Петришиной, Марии 
Афанасьевой. Новое поколение пишет свою историю… 
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