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Даниилу,  
никогда не жившему в СССР  

 

ВВЕДЕНИЕ 

Когда творческая группа Ассоциации исследователей россий-
ского общества (АИРО-XXI) приступила к новому междуна-
родному проекту-мониторингу «СССР-100» (1), выяснилось, 
что у неё нет представлений, как со временем, встроенным в 
рациональную схему цикличности, менялся характер невидан-
ного раньше государственного образования, какими смыслами 
и ритуалами обставлялись проходимые им десятилетия. Край-
не поверхностным было и знание о том, что происходит с па-
мятью о знаковом событии, как эта память используется для 
фокусированной актуализации прошлого ради нужд настояще-
го, как соотносится с историей, которая «подозрительна к па-
мяти» (Пьер Нора). 

С дистанции в сто лет 30 декабря 1922 года для всех народов 
бывшей Российской империи важная дата – окончательное рас-
ставание с прошлым и начало создания новой государственно-
сти. Тогда никто не знал, чем завершится год, в который страна 
вступила с еще незавершённой Гражданской войной, массовым 
голодом в Поволжье, полной международной изоляцией, отсту-
плением, связанным с новой экономической политикой. Серь-
ёзно ухудшилось состояние здоровья Ленина, перенесшего пер-
вый инсульт, новым генеральным секретарём партии стал 
Сталин. В 1922 году Всероссийская чрезвычайная комиссия по 
борьбе с контрреволюцией и саботажем (ЧК) была преобразо-
вана в Главное политическое управление (ГПУ) при Наркомате 
внутренних дел (НКВД). И одной из первых его акций стала 
высылка за границу – на «философских пароходах» – почти 
трехсот российских интеллектуалов. В череде этих событий и 
решений создаётся Советский Союз, будущая, как мечталось, 
«Земшарная Республика Советов» (Велемир Хлебников). 

Столетие образование СССР пришлось на год, в котором 
началась и продолжается война между двумя основными, ста-
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новыми республиками бывшего Союза, а ныне независимыми 
государствами – Россией и Украиной. Войны на постсовет-
ском пространстве начались сразу же после распада страны в 
конце 1991 года и даже раньше, когда союзный Центр номи-
нально, казалось бы, контролировал ситуацию во всей стране, 
однако столь масштабной кампании, в которой на стороне Ук-
раины выступает практически весь объединённый Запад и ко-
торая балансирует на грани перерастания в полноценную Тре-
тью мировую войну с использованием ядерного оружия, ещё 
никогда не было. И сегодня можно со всей уверенностью ска-
зать, что война 2022 года – это закономерный, естественный 
результат, с одной стороны, реализации тех принципов на ко-
торых строилась союзная государственность, тех ошибок  
и просчётов, которые были допущены прежде всего властью в 
деле организации нового советского общежития многонацио-
нального народа Советского Союза, а с другой стороны, эта 
война – точно такое же неизбежное последствие распада СССР 
в 1991 году. Получается парадокс: война 2022 года была пре-
допределена одновременно и существовавшей моделью со-
юзной государственности, и её распадом. Но этот парадокс 
только лишь видимый. На самом деле – и далее в настоящей 
книге эта мысль будет последовательно доказываться и обос-
новываться – такая модель, возникшая в 1922 году, на про-
тяжении всего своего существования была амбивалентной – 
одновременно и фатально дефектной, и содержавшей в себе 
колоссальный созидательный потенциал. Всё зависело от то-
го, как власть управлялась с этой моделью. К сожалению, 
бездумностей и легкомысленных шагов оказалось неизмери-
мо больше, нежели взвешенных и грамотных решений. От-
сюда и результаты – 1991 год, а потом, тридцать лет спустя, 
и 2022 год. В этом смысле абсурдно винить руководство ны-
нешней России в якобы «развязывании войны» и «агрессии». 
Война, как это сегодня уже совершенно ясно, была уже за-
программирована, когда на берегах Днепра и в советских 
Карпатах ещё развевались флаги СССР и Украинской ССР.  
В очередной раз в своей непродолжительной истории в каче-
стве нового государства Российской Федерации приходится 
исправлять сделанное режимами, правопреемницей которых 
она является. 
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С тех пор как СССР канул в Лету и страны постсоветского 

пространства продвигались к новой интеграции, часто подни-
мался информационный шум о «реставрации СССР». В воспа-
лённом сознании националистов или западных «экспертов» 
рисовался даже список «обреченных на аннексию» бывших 
республик: «Украина, кроме Западной, Грузия, Армения, 
Молдавия, Белоруссия». Однако в новых геополитических 
реалиях и всепланетных раскладах возрождение СССР невоз-
можно. Беловежская пуща продолжает пополнять скрижали 
истории – только в 2022, юбилейном, году произошли соци-
альный взрыв в Казахстане (январь) и столкновения на азер-
байджано-армянской границе (сентябрь). Однако это не значит, 
что угас интерес к истории и культуре СССР. По характеру 
обращения к советским практикам можно оценивать состоя-
ние общества, его предпочтения и настроения. Отдельного 
внимания требует огромный корпус научной литературы, о 
чём свидетельствуют перечни документальных сборников (2) 
и историографических исследований (3). 

В этой книге предпринимается попытка проследить быто-
вание СССР в памяти, идеологии и национальных историях 
СССР на протяжении почти семи десятилетий его существо-
вания и трех постсоветских десятилетий. Анализ хронологи-
чески следует круглым датам и предшествовавшим им собы-
тиям или оценкам, которые тематически стягивал очередной 
юбилей. И хотя 30 декабря не считался выходным днём, в сис-
теме советских праздников и памятных дат он занимал видное 
место – после дня Октябрьской революции (7 ноября), дня со-
ветской Конституции (5 декабря, а позднее – 7 октября), меж-
дународного дня солидарности трудящихся и дня Победы (1 и 
9 мая), дня рождения Ленина (22 апреля). 

В изучении пространства памяти СССР, его использовании 
для актуализации прошлого автор следовал уже апробирован-
ным методам (4). В пространстве памяти властвует тот, кто 
направляет свет. Способ, каким властвующий субъект препод-
носит прошлое, локализуя или, напротив, увеличивая зону ос-
вещения, регулируя яркость «прожектора», а также направ-
ленность и интенсивность его лучей, можно назвать проектом 
памяти. Любая власть проектирует не только настоящее и бу-
дущее, но и прошлое. Точнее, конечно, не само по себе про-
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шлое, но его интерпретации и восприятие. Проект памяти рас-
членяет прошлое на две части – актуализируемую (то есть 
«освещаемую») и игнорируемую (как правило, преднамерен-
но). В свою очередь, актуализируемая часть также неоднород-
на. В ней можно выделить два отличающихся друг от друга 
начала, которые следует назвать культурным героем памяти и 
субъектом памяти. Культурный герой памяти – это некий об-
раз, отдельная персона или несколько личностей (а то и целая 
большая группа людей, выделенных из остальной массы по 
какому-то признаку), наконец, определённая идея или тенден-
ция, которые преподносятся тем или иным проектом памяти в 
качестве главного творца «высвечиваемого» прошлого. Одна-
ко при таком «высвечивании» под лучами волей-неволей ока-
зываются не только подобные культурные герои, но и другие 
сопряжённые с ними субъекты памяти, которые, однако, не 
вписываются в сценарий реализуемого властью проекта. От-
сюда – очевидное стремление «осветителя» минимизировать 
роль и значение этих субъектов. В результате на «высвечен-
ном» участке прошлого разворачивается противостояние меж-
ду культурными героями и субъектами памяти. Данное проти-
востояние невозможно скрыть – ведь оно происходит под 
лучами, направленными на культурных героев, но попадаю-
щими одновременно (и неизбежно) и на субъекты памяти. Не 
«высвеченная» властью территория прошлого – это зона анти-
памяти, нежелательная для «проектировщика» область, в ко-
торую он норовит переместить неугодные ему субъекты и 
факты, чтобы те не мешали «правильному» восприятию дей-
ствий культурного героя. Такова принципиальная модель про-
странства памяти, в которую помещается СССР. 

Поскольку пространство памяти всегда контролировалось  
и контролируется государством, то в поле внимания попадает и 
власть, решения которой, безусловно, зависели от взаимодей-
ствия отдельных политиков, корпоративных групп или сис-
темных институтов, образующих пространство власти. Через 
отношение к СССР и его образу каждый режим власти и его 
лидер раскрывали и раскрывают своё отношение к этому фе-
номену, давая тем самым понять вектор собственного полити-
ческого курса. Этот курс непременно облекался в определён-
ную идеологическую оболочку – в данном случае речь идет об 
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использовании в пропаганде, агитации и воспитании таких 
концептов, как «дружба народов», «старший брат», «совет-
ский народ», «слияние наций» и «советский патриотизм». 

Что касается национальных историй, то в разработке этой 
темы важную роль сыграли международные форумы АИРО-XXI 
и совместная работа автора с В.М. Бухараевым (5). В своём 
подходе мы исходили из того, что национальные истории не 
означают ничего иного, как систему знаний, сотворённую на-
циональной (то есть принадлежащей той или иной стране) 
школой историографии, которая в силу неизбывных обстоя-
тельств культурно-исторического развития демонстрирует в 
разной степени этноцентризм – локальный или геополитиче-
ский. Скорее, следует говорить о некой «своей истории», что 
позволяет уловить те элементы этнонационального круга идей 
в историографии, который институализировался в официоз-
ный полновесный институт после распада СССР. 

Неоценимую экспертную помощь в написании этой книги ока-
зывал автору Д.А. Андреев. Особая признательность – С.П. Щер-
бине, чьи иллюстрации передают черты и атмосферу эпохи, а 
также историкам Д.И. Люкшину и Е.О. Попович, зам. директо-
ра по научной работе библиотеки Казанского федерального 
университета И.К. Фомичёвой за возможность в сжатые сроки 
изучить советскую общественную и научную периодику. 
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Глава 1  
 

30 декабря 1922 года: начало  
нового государства 

Распад Российской империи (1) начался с отречения Нико-
лая II от престола 2 марта 1917 года, что автоматически рас-
торгало личную унию с Великим княжеством Финляндским. 
Спустя две недели Временное правительство признало незави-
симость оккупированной тогда Германией Польши. На сле-
дующий день в Киеве объявили о создании Украинской Цен-
тральной рады, а затем о проекте автономного статуса 
Украины. Летом о праве на независимость заявили Белорус-
сия, Кубань, башкирский курултай, татары в Крыму и казан-
ские татары. Латвия, Литва и Эстония, оккупированные в то 
время германскими войсками, сформировали собственные (хо-
тя и марионеточные) правительства. 21–28 сентября 1917 года 
на Съезде народов России в Киеве представители сепаратист-
ских движений провозгласят лозунг «Спасение России – в её 
федерализации» и примут напутствие А.Ф. Керенского от 
Временного правительства: «Свободная Россия может быть 
только децентрализованной» (2). Наконец, в октябре 1917 года 
и Сибирь провозгласила автономию и заявила о своем праве 
жить без указаний из Петрограда. 

В годы Гражданской войны распад империи набрал еще 
большую силу, на её территории возникло множество больше-
вистских и небольшевистских государственных образований. 
Всё это не могли не учитывать Ленин и его соратники. Не от-
казываясь поначалу от идеи унитарного государства, они при-
держивались лозунга о праве наций на самоопределение, по-
скольку он разрушал империю и привлекал народы на сторону 
советской власти. Но сначала надо было освободить Россию 
от иностранных интервентов и их белогвардейских пособни-
ков, стремившихся разделить страну на зоны влияния ведущих  
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Анонс об открытии Съезда народов России в Киеве. Народня воля,  
8 (21) сентября 1917 г. Киев 
 
 
мировых держав. Естественно, большевики признавали неза-
висимость тех автономных образований, которые выступали 
за Советы, в отличие от белых, открыто выступавших за «еди-
ную и неделимую Россию». 

В Российской Социалистической Федеративной Советской 
Республике (РСФСР), стержнем политической системы кото-
рой являлась Российская коммунистическая партия (больше-
виков) – РКП(б), в период с 1918 по 1922 гг. складывалась ав-
тономия двух уровней – республиканская (3) и областная (4). 
Одновременно Россия выстраивала отношения с относительно 
независимыми республиками – Украиной (декабрь 1920 года), 
Белоруссией (январь 1921 года), а также Грузией, Арменией, 
Азербайджаном (в марте 1922 года они объединятся в Федера-
тивный Союз Социалистических Советских Республик Закавка-
зья, в декабре – Закавказскую Социалистическую Федератив-
ную Советскую Республику – ЗСФСР), Бухарой, Хорезмом, 
Дальним Востоком, где правящими также стали коммунисти-
ческие партии. Внешнеполитические, экономические, финан-
совые и военные факторы делали эти отношения выгодными 
для всех. 

Однако это вовсе не означало, что разнородные республики 
придерживались единого подхода к созданию новой послево-
енной государственности. Если одна часть верхушки партии 
видела решение национального вопроса в формате РСФСР как  
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В.И. Ленин и И.В. Сталин за беседой. Художник П.В. Васильев. 1938 г. 
 
 
 
естественного и уже существующего воплощения советской 
федерации, то другая, соглашаясь с её советским характером, 
категорически не желала видеть её как российскую, так как 
это подразумевало включение всех советских республик в 
РСФСР на правах автономий. Руководители национальных 
республик, безусловно, понимали все преимущества единого 
централизованного политического и хозяйственного механиз-
ма, знали, что в мире к ним относятся как к марионеточным, 
маргинальным образованиям, но не желали принести в жертву 
свою независимость, выстраданную борьбой против угнетения 
в Российской империи. 

Для обсуждения двух вариантов ЦК РКП(б) собственно и 
создал комиссию во главе с И.В. Сталиным, хотя не было сек-
ретом, что в ней он будет отстаивать именно свой проект 
вступления независимых республик в состав РСФСР. Так он 
представлял компромисс между унитарным государством и 
конфедерацией, которую предлагали украинские партийные 
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лидеры. В принципе вокруг этого вопроса и разворачивались 
дальнейшие дискуссии и внутрипартийная борьба. В ней ис-
ключительное значение имели авторитет и позиция 
В.И. Ленина. Накануне Первой мировой войны им была опре-
делена стратегическая цель – создание всемирного социали-
стического государства всех народностей. Именно этой цели и 
был подчинен провозглашенный лозунг о праве наций на са-
моопределение. 

Ленин, безусловно, разделял опасения Сталина о возмож-
ности экономического отпадения окраин от центра. Он знал, 
что так называемые независимцы уже начали устанавливать 
сепаратные экономические связи с капиталистическими стра-
нами и грезили о собственной валюте. Не секретом было же-
лание, к примеру, украинских коммунистов отвести Москве 
только роль военной защиты, а также то, что грузинские ком-
мунисты дали разрешение на открытие оттоманского банка в 
Тифлисе, что привело к обесцениванию грузинских и русских 
денег и распространению в Закавказье турецких лир. 

Еще в 1920 году Ленин считал, что содержание федерации 
вовсе не дано заранее раз и навсегда и может развиваться в за-
висимости от объективных условий – в сторону большего цен-
трализма или, наоборот, большей самостоятельности ее со-
ставных частей. Это вызвало определенное недовольство 
Сталина (5). Однако для Ленина было важно, чтобы генсек 
учитывал, во-первых, довольно сильные национальные пред-
рассудки в новых советских странах, а во-вторых – серьезное 
ожидание революции в странах Европы и Азии, которые, есте-
ственно, вряд ли пожелали бы войти в состав РСФСР. Миру 
надо было показать, на каких принципах строится новое мно-
гонациональное советское государство. Исходя из этого, Ле-
нин предложил создать федерацию равноправных республик. 
Так в проект Сталина об «автономизации» был внесен иной 
смысл – «формальное объединение вместе с РСФСР в Союз 
Советских Республик Европы и Азии». 

Генсек допускал, что в Союз Республик можно было бы 
войти не РСФСР как целостному федеративному образованию, 
а отдельными республиками, входящими в состав РСФСР. Од-
нако такой путь, по его мнению, являлся нерациональным  
и нецелесообразным:  
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«Во-первых, он привел бы к тому, что наряду с процессом, 

ведущим к объединению республик, мы имели бы процесс 
разъединения уже существующих федеральных образований, – 
процесс, опрокидывающий вверх дном начавшийся револю-
ционный процесс объединения республик. Во-вторых, идя по 
этому неправильному пути, мы пришли бы к такому положе-
нию, в силу которого нам пришлось бы, кроме восьми авто-
номных республик, выделить еще из РСФСР специальный 
русский ВЦИК и русский Совнарком, что повело бы к боль-
шой организационной перетряске, совершенно ненужной те-
перь и вредной, и что не требуется ни в какой мере ни внут-
ренней, ни внешней обстановкой. Вот почему я полагаю, что 
субъектами, объединяющимися в союз, должны быть четыре 
республики: РСФСР, Закавказская федерация, Украина и Бе-
лоруссия» (6). 

Дальнейшие события показали, что окончательно вопрос  
о новой государственности не был решен. Следование ленин-
скому варианту сохраняло мировую перспективу революции, 
более того, отчасти уравновешивало поворот к нэпу, то есть к 
государственному капитализму, у которого в партии было 
много противников. Сталинская альтернатива была связана с 
ориентацией на внутренние силы и порядки, на унитарное го-
сударство, способное сохранять социалистическую ориента-
цию страны без наступления мировой революции. Опуская де-
тали явной и неявной борьбы по этому ключевому вопросу, 
подчеркнем, что никто не подвергал сомнению главное в вы-
боре того или другого варианта государственности: партии по 
силам решить национальный вопрос, поскольку создаваемый 
ею СССР основывался на коллективной собственности на 
средства и орудия производства, на отсутствии национального 
угнетения. Добавим к этому, что для всех республик идеоло-
гия и структура РКП(б), сложившиеся в годы Гражданской 
войны, оставались неизменными. Именно РКП(б) – не Советы – 
стала стержнем, скреплявшим все государственные органы и 
общественные организации на постимперском пространстве.  
К тому же до декабря 1925 года она именовалась Российской, 
а не Всесоюзной. 
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Исторический съезд Советов:  
решения и резонанс 

1922 год завершался весьма оптимистично. 29 декабря конфе-
ренция полномочных делегаций РСФСР, УССР, БССР и 
ЗСФСР рассмотрела и приняла Декларацию и Договор об об-
разовании Союза Советских Социалистических Республик. 
Сталину, который сообщил о порядке работы I съезда Советов 
СССР, конференция поручила выступить с докладом по во-
просу об образовании СССР. Утром 30 декабря полномочные 
делегации подписали Декларацию и Договор об образовании 
СССР, а днем открылся сам съезд Советов (7). В час дня на 
сцену Большого театра поднялся член Президиума ВЦИК 
П.Г. Смидович. Участник трех российских революций, член 
партии с 1898 г. открыл съезд: «Единодушная воля трудящих-
ся Украины, Азербайджана, Грузии, Армении и Белоруссии 
слить обособленные советские республики в единое целое, в 
мощное государство союза социалистических советских рес-
публик выражена на съездах Советов Украины, Белоруссии и 
Закавказской Федерации. Эта воля с неописуемым энтузиаз-
мом поддержана представителями трудящихся РСФСР на за-
седании Х Всероссийского съезда Советов… Резолюцией, 
принятой на этом съезде, подтвержден как основа союза 
принцип равноправия республик, добровольного вхождения 
их в союзное государство с сохранением для каждой права 
свободного выхода из него. Эти принципы лягут в основу 
предлагаемого делегациям договора… Мы объединяемся в 
единое государство, образуем единый политический и хозяй-
ственный организм. И каждая рана извне, каждая боль внутри 
на какой-либо отдаленной окраине отзовется одновременно во 
всех частях государства и вызовет соответствующую реакцию 
во всем организме Союза» (8). 

От имени делегаций союзных советских республик А.С. Ену-
кидзе внес предложение избрать почетным председателем 
съезда Ленина, что было единодушно поддержано. Сталин, 
представляя Декларацию об образовании Союза и Договор 
между республиками, охарактеризовал Первый съезд как пе-
реломный момент в истории советского строительства. Если  
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Подписание договора об образовании СССР на Всесоюзном сьезде 
советов. Художник С. Дудник. 1936 г. 
 
 
раньше советские республики, при всех их совместных дейст-
виях, шли врозь, занимаясь решением вопросов своего суще-
ствования, то теперь начинается новый период – период объе-
динения республик в единое союзное государство, способное 
изменить международную обстановку в интересах трудящихся 
всего мира. Поэтому день открытия съезда Сталин определил 
как день торжества новой России над старой, над Россией – 
жандармом Европы, над Россией – палачом Азии, а Союз Со-
ветских Социалистических Республик представил как прооб-
раз грядущей Мировой Советской Социалистической Рес-
публики (9). 

В Декларацию, принятую съездом, Сталин включил идею  
о неспособности капиталистического мира решить националь-
ный вопрос. В Декларации также нашли отражение результаты 
дискуссии Сталина с Лениным, в частности, о невозможности 
восстановления народного хозяйства при раздельном существо-
вании республик, об интернациональной сущности советской 
власти, об объединении на основе волеизъявления самих рес-
публик. Сам же Договор об образовании СССР, включавший 26 
пунктов, был надстройкой над уже имеющимися советскими  
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Нариманов 

 
 

конституциями, определял отношения между субъектами фе-
дерации, структуру высших органов власти, регулировал су-
дебную деятельность и вопросы бюджетов республик, уста-
навливал единое гражданство, символику и столицу СССР. 
Сталин настоял на том, чтобы в Договоре была зафиксирована 
главенствующая позиция союзного центра, то есть Москвы. 
Пункт 26 закреплял право республик на свободный выход из 
СССР. Договор был подписан РСФСР, ЗСФСР,  
УССР и БССР. В состав РСФСР и ЗСФСР вошло несколько 
автономных республик, некоторые из которых потом были 
преобразованы в союзные республики. 

Образование СССР означало возникновение нового госу-
дарства с соответствующим государственным механизмом. 
Самым важным по значению и первым по времени возникно-
вения стал орган, выражавший верховенство трудящихся, – 
съезд Советов Союза ССР (10). В период между съездами Со-
ветов верховным органом власти СССР являлся Центральный 
Исполнительный Комитет Союза. ЦИК Союза в отличие от 
республиканских центральных исполнительных комитетов 
был органом двухпалатным, состоявшим из Союзного Совета 
и Совета Национальностей. Председателями ЦИК назначались 
М.И. Калинин от РСФСР, Г.И. Петровский от Украинской ССР, 
А.Г. Червяков от Белорусской ССР и Нариман Нариманов от 
Закавказской СФСР. Общим правительством стал Совет на-
родных комиссаров (СНК) РСФСР, ставший теперь СНК 
СССР во главе с Лениным (11). Закрывая съезд, Калинин под-
вел итоги его работы, назвав его «событием мировой важности».  
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Он выделил в создании СССР три важнейших достижения, 
к которым отнес объединение материальных ресурсов, поли-
тический фактор и новый принцип взаимоотношения между 
народами – принцип дружбы и братского общежития, под-
черкнув при этом, что в этот принцип межнациональных от-
ношений закладывается пока только первый камень. Калинин 
при этом отметил: «Целые тысячелетия прошли с тех пор, как 
лучшие умы человечества бьются над теоретической проблемой  
в поисках форм, которые дали бы народам возможность без 
величайших мук, без взаимной борьбы жить в дружбе и брат-
стве. Только сейчас, в сегодняшний день практически закла-
дывается первый камень в этом направлении» (12). 

Работа съезда широко освещалась во всех средствах массо-
вой информации, специальные собрания и митинги, прошед-
шие по всей стране, поддержали его решения. 9 января 1923 
года пленум Харьковского городского Совета постановил  
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«горячо приветствовать создание Союза Советских Социали-
стических Республик, являющегося залогом сплочения  
и укрепления существующих сейчас советских республик и 
расширения границ пролетарской революции на весь мир».  
В подобном же духе на следующий день была принята резо-
люция пленума Киевского городского Совета (13). В мировом 
союзе советских республик не сомневался III Азербайджан-
ский съезд профсоюзов (14). Однако фиксировалась и другая 
реакция. Противники нового государства внушали нерусским 
народам, что РСФСР поглотит остальные национальные рес-
публики, что в составе СССР никакого союза народов не бу-
дет. Националистическая партия утопистов Украины высту-
пила с проповедью «самостийности», басмачи распространяли 
слухи о якобы предстоящей отмене центральной властью зе-
мельно-водной реформы в Средней Азии, в Таджикистане они 
выдвинули лозунг «Советская власть бедна… Так пусть нами 
правят богатые англичане: они смогут улучшить наше хозяй-
ство!» (15). Образование СССР в контексте новой экономиче-
ской политики (поступление иностранного капитала в виде 
концессий, котировка советских червонцев на зарубежных 
биржах и др.) вызвало массовые движения в поддержку при-
знания Советского Союза. Так было в избирательных кампа-
ниях 1923 года в Англии и Франции, а в следующем 1924 году 
новое государство прорвало изоляцию: его признали прави-
тельства Великобритании и Италии, дипломатические отно-
шения установились с Австрией, Норвегией, Швецией, Дани-
ей, Грецией, Китаем. 

О чём не знали граждане  
нового государства 

С самого начала реализации проекта СССР стала формиро-
ваться зона антипамяти, в которой откладывались факты и со-
бытия под различными грифами засекреченности, доступные 
лишь ограниченному числу руководителей страны. Разногла-
сия по национальной политике, пожалуй, лишь однажды от-
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крыто выплеснулись в дискуссионных листках газеты «Прав-
да» накануне XII съезда партии (февраль–апрель 1923 года). 
Однако только члены Политбюро, к примеру, знали о реакции 
Сталина на записку Ленина «Об образовании СССР», в кото-
рой он настаивал на том, что РСФСР должна признать себя 
равноправной с другими республиками и войти в союз «вместе 
и наравне с ними». Сталин назвал эту принципиальную пози-
цию Ленина «национальным либерализмом» (16). Только члены 
ЦК и руководители делегаций на XII съезде знали о деталях 
«тифлисского инцидента» и его последствий, которые омра-
чили торжественность момента создания СССР. 

Примерно за два месяца до I съезда Советов СССР на засе-
дании Закавказского бюро ЦК РКП(б) возглавлявший его Серго 
Орджоникидзе объявил грузинских руководителей, предла-
гавших самостоятельное вхождение Грузии в СССР, «шовини-
стической гнилью». Акакий Кабахидзе в ответ назвал Орджо-
никидзе «сталинским ишаком», а тот ударил его по лицу. 
Сталин и Ф.Э. Дзержинский, направленные в Тбилиси во гла-
ве комиссии ЦК, встали на сторону Орджоникидзе. Ленин ре-
шительно поддержал грузинских большевиков и потребовал за 
рукоприкладство исключить Орджоникидзе из партии. Более 
того, 30 декабря 1922 года, в день I союзного съезда, он про-
диктовал одну из своих последних работ «К вопросу о нацио-
нальностях или об «автономизации»» с нелестными оценками 
Сталина и его отложенного проекта: «в корне неверная затея», 
«администраторское увлечение» и «озлобление», «обрусевшие 
инородцы всегда пересаливают по части истинно русского на-
строения» (17). 

После этого именно в Сталине Ленин видел явную угрозу 
своему проекту СССР, «нашествие того… великоросса-шови-
ниста, в сущности подлеца и насильника, каким является ти-
пичный русский бюрократ». Великодержавный «перегиб» 
наносит ущерб мировой революции, потому что может раз-
очаровать в советском опыте сотни «миллионов народов Азии, 
которой предстоит выступить на исторической авансцене в 
ближайшем будущем, вслед за нами» (18). Поэтому надо не 
абстрактно, а реально различать национализм нации угнетаю-
щей и нации угнетенной, национализм большой нации и на-
ционализм маленькой нации. А поскольку националы большой  
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нации виноваты в бесконечных насилиях, необходимо ликви-
дировать не только формальное, но и фактическое неравенст-
во, идти на уступки малым нациям. Именно знакомством с 
этими замечаниями объясняются критические выступления 
делегатов XII съезда и отношение к ленинской просьбе о том, 
что необходимо «вернуться назад и заново продумать принципы 
объединения» (19). Действительно, Ленин просил не спрям-
лять национальную политику, не торопиться, не нажимать 
сверху и продолжал искать оптимальную модель государства, 
которая не вызвала бы центробежные тенденции и в то же 
время сохраняла бы нацеленность на победу мировой револю-
ции. В продиктованном письме можно найти даже определенные 
колебания – он допускал оставление союза социалистических 
республик только «в отношении дипломатического аппарата». 

О том, как детально рассматривалась ленинская просьба на 
съезде, стало известно лишь через сорок пять лет, а как засе-
дала его секция по национальному вопросу – только спустя 
почти семь десятилетий. И дело не в заново продумываемых 
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принципах объединения, хотя они были крайне важными и на 
них в дальнейшем заостряли внимание национальные истори-
ки, а в том, что трещины прошли по самому стержню новой 
государственности – правящей партии. 

Обострилась внутрипартийная борьба за лидерство, кото-
рую усугубила болезнь Ленина. Прозвучало признание слабо-
сти коммунизма перед национализмом. Нэп был перенесен  
в плоскость национальных отношений (слабые республики – 
объект эксплуатации сильных республик, смычка крестьянства 
с оформляющейся идеологически буржуазией, сменовеховст-
во – усиление великорусского шовинизма и др.). Наконец, на-
блюдались попытки федерализации РКП(б). 

Не знало общество и о том, что предшествовало съезду. 
Среди множества обсуждаемых большевиками вопросов крайне 
важной была конструкция новой государственности, которая 
могла стать отличной от той, которая была принята I съездом 
30 декабря 1922 года. 4 февраля 1923 года Сталин направил 
членам Политбюро записку с двумя вариантами ключевого 
решения будущего партийного съезда. В первом он снова по-
вторил свой прежний план, а во второй включил союзный до-
говор и поправки, учитывавшие критику национальных рес-
публик. Затем Сталин запросил мнение по трём вопросам, 
главным из которых был первый: входят ли наши республики 
в состав Союза через существующие федеральные образования 
(РСФСР, Закфедерация) или самостоятельно, как отдельные го-
сударства (Украина, Грузия, Туркестан, Башкирия и пр.): 
«Вхождение отдельными республиками (а не через федера-
тивные образования) имеет, несомненно, некоторые плюсы: 
а) оно отвечает национальным стремлениям наших независи-
мых и автономных республик; б) оно уничтожает среднюю 
ступеньку в строении союзного государства (федеративные 
образования) и вместо трех ступеней (национальная республи-
ка – федеративное образование – союз) создает две ступени 
(национальная республика – союз). Но оно имеет и сущест-
венные минусы: а) разрушая, например, РСФСР, оно обязыва-
ет нас создать новую русскую республику, что сопряжено с 
большой организационной перестройкой; б) создавая русскую 
республику, оно вынуждает нас выделить русское население 
из состава автономных республик в состав русской республики,  
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причём такие республики, как Башкирия, Киргизия, Татрес-
публика, Крым, лишатся своих столиц (русские города) и во 
всяком случае вынуждены будут серьёзно перекроить свои 
территории… Я думаю, что тут плюсы явно превышают мину-
сы» (20). 

Политбюро, обсудив данное письмо, приняло идею объе-
динения через существующие федеративные объединения, а 
значит – не поддержало позицию грузинских коммунистов от-
носительно самостоятельного вхождения в Союз. 

Эта же позиция отразила и состояние всей правящей пар-
тии. Л.Д. Троцкий вспоминал, как в марте 1923 года он позна-
комил Л.Б. Каменева со своими замечаниями на предсъездов-
ские тезисы Сталина «О национальном моменте в партийном и 
государственном строительстве». Он подверг сомнению ста-
линское утверждение об «уклонах» в «национальных партиях»: 
оно оставляло впечатление, «как если бы в основном, русском,  
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или великорусском, ядре нашей партии не было никаких ук-
лонов по этому вопросу». Если Сталин видел источник «вели-
кодержавного невнимания» к своеобразию развития нацио-
нальных регионов, особенностям их быта и культуры прежде 
всего «в кадре старых партийных работников русского проис-
хождения в составе коммунистических организаций нацио-
нальных республик», то Троцкий, как и Ленин, – в позиции  
 «значительной части партийных работников центра». Он 
отмечал, что именно от них ему приходилось слышать «воз-
зрения, в которых сквозила дремлющая и только нечаянно по-
тревоженная дискуссией великодержавность». Троцкий опре-
делял её как «привычки угнетательского сословия», которым 
нужно дать «решительнейший же и беспощадный отпор», ибо 
«они имеются в нашем государственном аппарате» и «внутри 
нашей партии». 

Рассказывая о реакции Каменева, Троцкий определил ее 
как шоковую, потому что кардинально менялся не только 
официально проводимый Сталиным курс национальной поли-
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тики, но и расстановка сил в ЦК. Требование Ленина сделать 
«политически ответственным» за «великорусско-националис-
тическую кампанию» Сталина и Дзержинского могло означать 
удаление их с занимаемых постов, а для Орджоникидзе – 
пусть временное, но исключение из партии. Однако, продол-
жил Троцкий: «Имейте в виду и передайте другим, что я 
меньше всего намерен поднимать на съезде борьбу ради ка-
ких-либо организационных перестроек. Я стою за сохранение 
status quo. Если Ленин до съезда встанет на ноги, что, к несча-
стью, маловероятно, то мы с ним обсудим вопрос заново.  
Я против ликвидации Сталина, против исключения Орджони-
кидзе, против снятия Дзержинского с путей сообщения. Но я 
согласен с Лениным по существу. Я хочу радикального изме-
нения национальной политики, прекращения репрессий против 
грузинских противников Сталина, прекращения администра-
тивного зажима партии, более твердого курса на индустриали-
зацию и честного сотрудничества наверху. Сталинская резо-
люция по национальному вопросу никуда не годится. Грубый 
и наглый великодержавный зажим ставился в ней на один 
уровень с протестом и отпором малых, слабых и отсталых на-
родностей. Я придал своей резолюции форму поправок к резо-
люции Сталина, чтобы облегчить ему необходимую перемену 
курса. Но нужен крутой поворот» (21). 

XII съезд РКП(б) еще раз подчеркнул, что объединение на-
циональных республик в Союз Советских Социалистических 
Республик является заключительным этапом развития форм 
сотрудничества, принявшим на этот раз характер военно-
хозяйственного и политического объединения народов в еди-
ное многонациональное Советское государство (22). Однако 
дискуссия, развернувшаяся на съезде, разделила делегатов, ус-
ловно говоря, на два лагеря: сторонников централизма / уни-
таризма и сторонников самостоятельности / самоуправления. 
Позицию второго лагеря довольно точно сформулировал 
Х.Г. Раковский: «Наши партийные товарищи во многих случа-
ях и в частности в национальном вопросе поддаются не пар-
тийной, не классовой пролетарской психологии, а тому, что 
мы можем назвать мягко аппаратной, бюрократической пси-
хологией, влиянию наших государственных органов… Наши 
центральные органы начинают смотреть на управление всей 
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страной с точки зрения их канцелярских удобств. Конечно, 
неудобно управлять двадцатью республиками, а вот если бы 
это все было одно, если бы, нажав на одну кнопку, можно было 
управлять всей страной, – это было бы удобно… это было бы 
понято многими центральными органами в том смысле, что 
они могут обрушиться всей своей тяжестью на отдельные рес-
публики» (23). 

Эта позиция была поддержана П.Г. Мдивани, который 
предложил рассматривать равными субъектами федерирова-
ния независимые и автономные республики, областные терри-
ториальные и экономические объединения (24). 

М.Х. Султан-Галиев, член коллегии Народного комисса-
риата по делам национальностей, задал Сталину прямые во-
просы: «Стоит ли считать обязательной ЗСФСР, а не Кавказ-
скую Федерацию? Почему наряду с Закавказской не вести 
речь о Северо-Кавказской Федерации? Почему, наконец, в 
свое время была отвергнута идея Татаро-Башкирской респуб-
лики? Почему не применяется провозглашенный обязатель-
ным федеративный принцип в отношении среднеазиатских 
республик?» Сталин проигнорировал эти вопросы, а Троцкий, 
на поддержку которого рассчитывали оппоненты Сталина, 
увёл дискуссию на второстепенные вопросы. Сталин, в свою 
очередь, обвинил Раковского в отстаивании конфедерализма, а 
предложения Мдивани и Султан-Галиева прокомментировал 
следующим образом: «Очень хитро подошел к делу тов. Мди-
вани, который требует ни больше ни меньше как немедленный 
переход к системе разложения РСФСР на составные части, 
превращение составных частей в независимые республики. 
Должно быть, по поручению тов. Мдивани Султан-Галиев го-
ворит – образуй немедленно русскую республику и т. д. Торо-
пливость, товарищи, вещь плохая. Посмотрим год-два, как 
пойдет дело. Если практика покажет, что надо дробить РСФСР – 
раздробим, а нечего забегать вперед. Вы сами знаете, что то-
ропливость вещь плохая» (25). 

В ответ на реплику Мдивани – «если вопрос времени, то 
это хорошо» – Сталин заявил: «Мы посмотрим, что покажет 
опыт, а пока у нас еще опыта нет. Союз республик еще не за-
ставили работать. Создайте Союз республик, поработайте два 
года, посмотрите, к чему это ведет» (26). Но если Союз еще 
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«не заработал», очевидным стало беспокойство делегатов по 
поводу его скрепы – партии. В большинстве национальных 
республик её развитие протекало в условиях, препятствовав-
ших их росту и укреплению. Экономическая отсталость этих 
республик, малочисленность национального пролетариата, не-
достаточность или даже отсутствие кадров старых партийных 
работников из местных людей, наличие пережитков радикаль-
но-националистических традиций породили среди местных 
коммунистов уклон в сторону переоценки национальных осо-
бенностей, в сторону шовинизма коммунистов более сильной 
национальности против коммунистов слабых национально-
стей. В то же время наличие многочисленных кадров старых 
партийных работников русского происхождения, незнакомых 
с нравами, обычаями и языком трудовых масс разных респуб-
лик, породило уклон в сторону недооценки национальных 
особенностей и национального языка в партийной работе, вы-
сокомерно-пренебрежительное отношение к этим особенно-
стям, уклон к великорусскому шовинизму (27). 

К.Б. Радек считал, что большинство в партии вообще не 
понимает значения национального вопроса. Для Раковского 
именно обращение Ленина к съезду помогло партии избежать 
фатальной ошибки – превращения великодержавности в сис-
тему. Но дальше всех пошёл Ф.И. Махарадзе: он прямо заявил, 
что никак нельзя говорить о независимости и самостоятельно-
сти республик, когда существует одна партия, которая опреде-
ляет решительно всё (28). Возможно, именно эти настроения 
послужили поводом к тому, чтобы срочно, буквально полтора 
месяца спустя после съезда созвать Четвертое совещание ЦК 
РКП(б) с ответственными работниками национальных респуб-
лик и областей, которое повернуло результаты свободной и 
плодотворной дискуссии совсем в иное русло. 

Это совещание состоялось в Москве 9–12 июня 1923 года и 
обсудило «дело» Султан-Галиева. Именно на этом совещании 
Д.З. Мануильский проговорился, что это «дело», как и поведе-
ние многих деятелей национальных регионов, – результат 
«хартии вольностей», данной решениями XII съезда, которые 
«развязали у нас национальную стихию» (29). Стенограмма 
совещания сразу была снабжена грифами «На правах рукопи-
си», «Только для парторганизаций» и, наконец, «Строго сек-
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ретно». Даже сами решения в препарированном виде публико-
вались только фрагментарно в документальных сборниках 
партии (30). 

Мирсаид Султан-Галиев, председатель Федерального зе-
мельного комитета и член коллегии Наркомнаца, долгое время 
являлся одним из самых близких доверенных лиц Сталина.  
В начале 1923 года он отстаивал требования Башкирии, Тата-
рии, Туркестана, Калмыцкой и Чувашской областей о предос-
тавлении большей самостоятельности в распоряжении земель-
ным фондом с учетом местных условий, что вызывало 
раздражение влиятельных работников СНК, ВЦИК и особенно 
Наркомзема. Однако наиболее сильный протест вызвали его 
предложение на секции XII съезда перестать разделять рес-
публики на различные категории и критическая оценка дейст-
вий Сталина. «Дело» Султан-Галиева, ложные обвинения в 
связях с басмаческим движением были использованы для «ук-
рощения» лидеров республик, в первую очередь мусульман-
ских. Еще в начале 1920-х годов Восточный отдел ГПУ начал 
широкомасштабную чекистскую операцию «2-й парламент», в 
орбиту которой были втянуты многие деятели восточных рес-
публик, включая членов ЦК и глав правительств. Под гласный 
и негласный надзор были взяты десятки лидеров мусульман-
ских республик, включая заместителя председателя ВЦИК 
СССР Наримана Нариманова. Осведомители были внедрены в 
ближайшее окружение Султан-Галиева. В мае 1923 года он 
был вызван в здание ЦКК РКП(б), где ему зачитали заранее 
заготовленное решение об исключении из партии и передаче 
«бывшего» уже коммуниста в ГПУ, что означало арест. Оттуда 
он сразу же был отвезен во внутреннюю тюрьму Лубянки (31). 

На самом совещании Сталин и его окружение стремились 
придать «персональному делу» совсем другое измерение.  
В политический оборот вводились такие термины, как «тай-
ный учраспред националистов», «врожденный национализм», 
«султан-галиевщина» и др. В сложном положении кроме та-
тарских работников оказались представители Башкирии. От 
них требовали полного признания своих связей с «вождем 
басмачей», бывшим лидером башкирского национально-осво-
бодительного движения Ахмедом-Заки Валидовым, готовившим 
якобы поход на Ташкент и Уфу. Это должно было усугубить  
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«вину» Султан-Галиева в глазах присутствующих. В ходе со-
вещания вновь выявились конфликты, связанные с границами 
самостоятельности республик, национальной политикой на 
Востоке, Украине и в Закавказье. Однако было очевидным, что 
все эти конфликты загоняются вглубь, а сторонники центра-
лизма в верхах партии берут реванш за допущенные на XII 
съезде «вольности». Теперь в арсенале Сталина и его сторон-
ников оказался опыт борьбы как с великодержавными шови-
нистами («тифлисский инцидент» – Сталин ловко отмежевал-
ся от ошибок Закавказского крайкома и лично Орджоникидзе), 
так и местными националистами («султан-галиевщина»). Оп-
равданные в принципе цели стали использоваться как инстру-
мент борьбы с неугодными национальными кадрами и для 
расчистки пути к власти. 

Совещание предписало провести чистку государственного 
и партийного аппаратов от националистических элементов, 
как русских, так и нерусских. Мдивани отправили на работу в 
Главный концессионный комитет СССР, а с 1924 года торго-
вым представителем СССР во Францию, откуда через четыре 
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года его отозвали, исключили из партии и сослали в Сибирь,  
а в 1937 году приговорили к высшей мере наказания. Раковско-
го после завершения совещания сняли с поста председателя 
Совнаркома Украины и направили послом в Англию, а затем 
полпредом во Францию, в 1927 году отстранили со всех долж-
ностей и исключили из партии, в сентябре 1941 года расстре-
ляли. Трагической оказалась и судьба Султан-Галиева. Сове-
щание сочло излишним его наказание в судебном порядке,  
и через несколько дней после закрытия совещания он был вы-
пущен из тюрьмы, а в сентябре даже дружески беседовал со 
Сталиным, вспоминал с ним Гражданскую войну. Генсек по-
обещал, что через год он поможет бывшему соратнику восста-
новиться в РКП(б) и устроит на работу в Коминтерн. Однако 
через год ему отказали в восстановлении, для него началась 
жизнь политического изгоя, нищего чиновника, прерываемая 
арестами вплоть до января 1940 года, когда в камере Лефор-
товской тюрьмы он услышал: «Выход без вещей» (32). 

Важно заметить, что 12 июня 1923 года, в последний день 
совещания, Оргбюро ЦК РКП(б) приняло постановление  
«О назначениях», а в октябре того же года ЦК вынес решение 
об основных задачах учетно-распределительной работы. Эти 
документы определили различные номенклатурные списки 
руководящих должностей, назначение на которые было под-
контрольно партийным органам и генсеку ЦК. К выдвижению 
на те или иные должности были подключены также органы 
ОГПУ, которые проверяли лояльность кандидатов, их вер-
ность руководящей партийной линии. 

«Свой» для всех национальностей 

К моменту образования СССР из 136,9 млн человек, населяв-
ших страну, около 65 млн составляли невеликороссы, многие 
из которых ранее в той или иной форме подвергались нацио-
нальному угнетению (33). Большевики активно искали спосо-
бы принятия новой государственности всеми национально-
стями. Сразу после образования Советского Союза был 
сформирован общесоюзный бюджет, а в его рамках постанов-
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лением ВЦИК от 21 августа 1923 года был создан союзно-
республиканский дотационный фонд СССР, средства из кото-
рого направлялись на экономическое и социальное развитие 
кавказских, среднеазиатских и других союзных республик, 
включая Украину. Весь этот фонд формировался за счёт по-
ступлений из РСФСР (34). Каждая национальность должна 
была получить территорию, создать элиту, письменность, пе-
чать, школы, университеты, театры. Эта политика, как извест-
но, получила название «национализация», а на местах – «ук-
раинизация», «белорусизация», «узбекизация», «тюркизация», 
а позднее – «коренизация». В противовес русскому империа-
лизму создавалась власть, которая могла восприниматься как 
«своя». Только при этом условии, считал Сталин, можно «сде-
лать советскую власть из русской междунациональной, близ-
кой, понятной и родной для трудящихся масс всех республик 
и особенно для тех, которые отстали в хозяйственном и куль-
турном отношениях» (35). 

Наиболее сложным в этом отношении стал вопрос террито-
рий и проведения границ. Он обострился уже в конце Граж-
данской войны и оставался нерешенным долгие десятилетия 
существования СССР. К примеру, Украинская ССР в 1920 го-
ду не имела выхода к морю и представляла собою главным 
образом крестьянские аграрные губернии. Поэтому украин-
ские большевики обратились к Ленину, чтобы Украине были 
переданы Криворожско-Советская и Одесская республики. 
Эта просьба была удовлетворена. Для баланса сил промыш-
ленные юго-восточные губернии (от Харькова до Одессы), 
преимущественно русские по составу населения, вошли в со-
став Украинской ССР. Если смешанное население Донбасса 
(Юзовка и Луганск) приняло решение Москвы практически 
без какого-то либо сопротивления, то донские казаки взбунто-
вались. В Таганроге и Шахтах (тогда это был город Александ-
ровск-Грушевский) подчиняться ленинскому решению наотрез 
отказались. Назревал конфликт, грозивший перерасти в воо-
руженное сопротивление. В подвешенном состоянии Таганрог 
и Шахты находились более четырех лет, пока в Москве не ре-
шились на отказ от собственного решения. В 1924 году города 
и прилегающие к ним земли были возвращены в состав 
РСФСР: посчитали, что того русскоязычного населения, что 
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уже имеется в границах УССР, будет достаточно, чтобы сба-
лансировать национальный состав республики и его предста-
вительство во власти (36). 

Межэтническими конфликтами сопровождалось изъятие 
земель у русских переселенцев и передача их казахам. Сна-
чала советская власть запретила крестьянское переселение в 
Среднюю Азию постановлением Совнаркома Киргизской 
АССР от 8 ноября 1920 года, а затем в начале 1921 года каза-
хам передавались не освоенные переселенцами земли в Ак-
молинской, Кустанайской, Тургайской, Семипалатинской и 
Уральской губерниях. Всего в фонд землеустройства киргиз-
ского населения было передано свыше 1 млн десятин земли. 
А когда в июне 1921 года Уральский губернский комитет от-
казался возвращать казахскому населению десятиверстную 
полосу по левому берегу Урала и со ссылкой на ущемление 
прав трудового казачества попросил выделить Уральскую 
губернию из состава Казахской АССР, всё руководство гу-
бернии было снято с работы. В Семипалатинской же области 
руководящих партийных работников, которые отказались 
проводить землеустройство казахского населения, арестова-
ли и отдали под суд (37). 

В ходе коренизации становилось очевидным игнорирова-
ние интересов некоренных национальностей. К примеру, в 
Совнаркоме Грузинской ССР не имелось ни одного народного 
комиссара из русских или армян, в Тифлисском совете в 1923 
году доля грузин составляла 43 %, несмотря на то что их чис-
ленность в столице Грузии едва достигла 25 %, армян – 17 %, 
хотя там проживали свыше трети жителей (38). В некоторых 
национальных районах русские вообще стали новыми «нацио-
нальными меньшинствами». В Горской АССР представители 
русских жителей обратились с воззванием: «Жизнь русского 
населения стала… невыносимой и ведёт к поголовному разо-
рению и выживанию из пределов Горской республики… Пол-
ное разорение экономике края несут постоянные и ежедневные 
грабежи и насилия над русскими» (39). В Чечне раздавались 
призывы к выселению русских, в Урус-Мартан вынужден был 
выехать М.И. Калинин и на митинге доказывать политический 
вред, который принесла бы такая акция (40). Русские, прожи-
вавшие в Калмыкии, выдвинули требование: «Нам нужно пре-
доставить право наравне с калмыками» (41). 
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В результате анализа положения русского населения в ме-

стностях, где оно являлось национальным меньшинством (до-
кумент был представлен в ЦИК СССР в августе 1923 года), 
было установлено, что «во многих образованиях Союза ССР 
интересы русского населения терпят ущерб в пользу коренно-
го населения» (42). В 1924 году ЦИК образовал специальную 
комиссию по урегулированию положения русского меньшин-
ства в автономных республиках и областях. 

С 1923 года в СССР начался первый этап административно-
территориального деления с учётом национального состава по 
переписи населения 1897 года. Небольшие губернии заменя-
лись большими советскими областями из однородных русских 
территорий и краями с этнически неоднородным населением 
(43). Первопроходцем стала Уральская область, объединившая 
Пермскую, Екатеринбургскую, Челябинскую и Тюменскую 
губернии. Затем в 1924 году стал создаваться огромный Севе-
ро-Кавказский край, объединивший большую Юго-Восточную 
область (центр – Ростов-на-Дону) и территории ликвидиро-
ванной Горской АССР (Северо-Осетинская, Ингушская, Ка-
бардино-Балкарская, Карачаево-Черкесская, Чеченская, Черкес-
ская (Адыгейская) автономные области и Сунженский казачий 
округ, за исключением Дагестанской АССР и Калмыцкой 
АО). Весной 1924 года значительная часть Витебской и ряд 
уездов Смоленской губерний были переданы из РСФСР в со-
став Белорусской ССР, остальная часть упраздненной Витеб-
ской губернии была включена в состав Псковской губернии. 
Позднее была ликвидирована Гомельская губерния РСФСР, 
ее западные районы вошли в состав Белорусской ССР, а вос-
точные – в Брянскую губернию РСФСР. В конце 1923 года 
Трудовая коммуна немцев Поволжья была преобразована в 
АССР немцев Поволжья, в 1925 году Чувашская АО также 
была преобразована в АССР, в составе Уральской области 
был образован Коми-Пермяцкий национальный округ (центр – 
Кудымкар). 

Крайне сложным оказалось национально-государственное 
размежевание Средней Азии. До 1924 года на территории 
Средней Азии и Казахстана существовали Туркестанская 
АССР в составе РСФСР, а также Бухарская и Хорезмская на-
родные республики. Сталин на XIII съезде РКП(б) в мае 1924 
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года призвал положить конец трениям между различными 
национальностями в Средней Азии. На совещаниях местных 
руководителей предлагалось провести размежевание и в то же 
время – создать Среднеазиатскую Федерацию, так как Средняя 
Азия представляет собой территориально, экономически и эт-
нографически единое целое. 12 июня 1924 года Политбюро 
приняло постановление «О национальном размежевании рес-
публик Средней Азии (Туркестана, Бухары, Хорезма)».  

В результате Туркестанская АССР была выведена из состава 
РСФСР и упразднена. На её территории, а также на террито-
риях Бухарской и Хорезмской ССР были образованы Узбек-
ская ССР (с Таджикской АССР) и Туркменская ССР. Северные 
части упраздненной Туркестанской АССР (части Сырдарьин-
ской и Самаркандской областей, значительная часть Джеты-
суйской губернии) были включены в состав Киргизской АССР 
РСФСР, а также вновь образованных Каракалпакской АО и 
Каракиргизской АО. Каракалпакская АО была включена в со-
став Киргизской АССР РСФСР, тогда как Каракиргизская АО 
была подчинена непосредственно РСФСР. В июне 1925 года 
Киргизская АССР была переименована в Казакскую АССР, ее 
столица перенесена из Оренбурга в Ак-Мечеть (переименова-
на в Кзыл-Орду). Вслед за этим Каракиргизская АО стала 
именоваться Киргизской АО (центр – Пишпек, с 1926 года – 
Фрунзе). Летом 1925 года была упразднена Букеевская губер-
ния этой АССР, а территория Оренбургской губернии вновь 
возвращена в непосредственное подчинение РСФСР. В сен-
тябре 1925 года была упразднена Кустанайская губерния Ка-
закской АССР, а в начале следующего года Киргизская АО 
была преобразована в АССР. 

В 1924 году было также проведено размежевание Горской 
республики. По докладу А.И. Микояна «о конструкции вла-
сти в Горской республике» было принято решение о созда-
нии Северо-Осетинской и Ингушской автономных областей, 
а в 1934 году в результате слияния двух областей была соз-
дана Чечено-Ингушская автономная область. Аналогичные 
изменения происходили в Закавказье. Там получили статус 
автономий Нахичеванский край и Нагорный Карабах (1923) в 
составе Азербайджанской ССР, Абхазия (1930) в составе 
Грузинской ССР. 
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Комиссия по национальному размежеванию Средней Азии. 1924 г. 

 
 

На территории Сибири в мае 1925 года был создан второй 
советский край – Сибирский – с центром в Новониколаевске, 
который по этому случаю был переименован в Новосибирск.  
В состав этого огромного края, охватывавшего всю Западную 
Сибирь и запад Восточной Сибири, были включены упразд-
ненные Омская, Новониколаевская, Алтайская, Енисейская, 
Томская губернии и Ойратская АО. Чуть позже в его состав 
была включена и упраздненная Иркутская губерния. В августе 
1925 года были ликвидированы все губернии Украинской 
ССР, территория которой была разделена на 41 округ и Мол-
давскую АССР. В ее составе проектировалось создание Еврей-
ской и Польской АССР, но они так и не были организованы. 
Во второй половине 1920-х и в 1930-х гг. реформа админист-
ративно-территориального деления в СССР продолжилась. 

С немалыми трудностями создавался и управленческий ап-
парат из представителей коренных национальностей. Это про-
исходило за счет создания национальных кадров и введения в 
официальное делопроизводство языка титульной нации (44). 
Сначала устанавливался обязательный процент штата из пред-



42 Глава 1 

ставителей титульных наций, в государственный аппарат мог-
ли войти и лица «европейских» национальностей, владевшие 
языком коренного населения (45). Однако внедрение, к приме-
ру, казахского языка среди русской части ответственных ра-
ботников и русского языка среди казахских работников про-
ходило с известным сопротивлением (46). На Украине многие 
работники советского, государственного, партийного аппара-
тов считались украинцами по национальности, но не полно-
стью владели или же плохо общались на украинском языке.  
В 1925 году был издан декрет об обязательном изучении укра-
инского языка работниками учреждений, а за нежелание учить 
украинский язык увольняли. Но, несмотря на это, среди 
служащих центральных учреждений полностью владели укра-
инским языком чуть более 10 %. Коренизация в аппарате 
управления сопровождалась конфликтами между группами 
государственных партийных и советских руководителей. Как 
отмечалось в официальных документах, в ряде районов Ук-
раины местное руководство считало, что украинизация имеет 
насильственный характер, и многие партийные комитеты Ук-
раины оказывали скрытое сопротивление этой политике. 

Сравнительно медленно на национальные языки переходи-
ли официальный документооборот и издание учебной литера-
туры для школ. Политика коренизации осложнялась отсутст-
вием у некоторых народов письменности. Не было точных 
данных о степени распространения языков у тех или иных на-
родов. В некоторых северокавказских республиках письмен-
ность основывалась на арабской графике, что затрудняло ее 
повсеместное использование. Государство приняло беспреце-
дентные меры по 

Конституционное закрепление новой 
государственности 

Одновременно с началом коренизации завершалась работа над 
первой Конституцией СССР. На первой сессии ЦИК СССР 
первого созыва, которая состоялась вечером 30 декабря 
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1922 года, то есть сразу после закрытия I съезда Советов 
СССР, разработка Конституции СССР была поручена Прези-
диуму ЦИК. Ему же поручили разработку Положения о Нар-
коматах СССР, Совнаркоме и Совете Труда и Обороны СССР, 
ЦИК СССР и членах ЦИК. Вся эта подготовительная работа 
почти зеркально отражала те дискуссии, которые велись на XII 
съезде и Четвертом совещании ЦК РКП(б). Сводный проект 
Конституции СССР был представлен в середине июня, и 6 июля 
1923 года ЦИК СССР единогласно одобрил этот проект. 31 ян-
варя 1924 года II съезд Советов СССР утвердил Конституцию 
СССР, в преамбуле которой провозглашалась цель: образовать 
всемирную республику Советов. 

Декларация об образовании СССР, принятая еще I съездом 
Советов СССР, вошла в Конституцию без изменений, а Дого-
вор об образовании СССР вместо 26 содержал уже 72 статьи. 
В Основном законе была прописана структура союзных орга-
нов власти и их компетенция. В специальном разделе опреде-
лялись гарантии суверенных прав союзных республик – соче-
тание союзного суверенитета и суверенитета республик 
гарантировалось разграничением сферы компетенции между 
союзными и республиканскими органами власти. Союзные 
республики сохраняли за собой все атрибуты независимости в 
делах внутреннего самоуправления. Высшим органом власти  
и управления стал двухпалатный ЦИК СССР. Для представи-
тельства национальностей республик СССР создавался Совет 
Национальностей ЦИК СССР. В республиках создавались 
ЦИК союзных республик, но они не были двухпалатными, и 
входившие в них национальные образования могли реализо-
вывать свои задачи только через ЦИК СССР. Конституция 
1924 года разграничивала компетенцию Союза и республик, 
но при этом оставляла возможность вмешательства центра в 
республиканские дела. К компетенции федеральных органов 
власти относили только четыре сферы: внешнюю политику, 
вооруженные силы, пути сообщения и связь. Республики про-
возглашались суверенными государствами, имевшими свою 
территорию, свое гражданство, свои государственные органы 
и правовую систему. Конституция установила государствен-
ный герб, флаг, гимн, столицу СССР. На III съезде Советов 
СССР (май 1925 год) в состав СССР были приняты вновь об-
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разованные союзные республики – Узбекская ССР и Туркмен-
ская ССР. 

Статья 5 Конституции СССР 1924 года предусматривала, 
что союзные республики в соответствии с настоящей Консти-
туцией внесут изменения в свои конституции. 11 мая 1925 го-
да XII Всероссийский съезд Советов утвердил и ввел в дейст-
вие новый текст Основного закона Российской Республики – 
Конституцию РСФСР, включавшей в себя 10 автономных рес-
публик и 14 автономных областей. Этот Основной закон стал 
своеобразным образцом для всех автономных республик, соз-
дававших свои конституции. В период с 1925 по 1927 год 
практически все автономные республики в РСФСР подготови-
ли и приняли их. 

Классические принципы федерализма, закрепленные в Кон-
ституции СССР, в то время заслонили процесс подмены этих 
принципов в Конституции РСФСР. К примеру, статья 13 Кон-
ституции РСФСР гласила: «Российская Социалистическая Фе-
деративная Советская Республика <…> признает право за от-
дельными национальностями на выделение, по решению их 
съездов советов, с утверждения верховных органов Россий-
ской Социалистической Федеративной Советской Республики, 
в автономные советские социалистические республики и об-
ласти». Конституционный статус автономий как национально-
государственных образований становился формальным. ВЦИК 
и СНК РСФСР предоставлялись неограниченные полномочия, 
прописывалась единая вертикальная система органов власти и 
управления, основанная на принципах декларированного де-
мократического, а фактически бюрократического централизма 
и директивного планирования в экономике. В Основном зако-
не отсутствовали и такие важные признаки федеративного го-
сударства, как разграничение властных полномочий и компе-
тенции между федеральными органами власти и органами 
власти субъектов (47). Вот почему уже после принятия Кон-
ституции РСФСР в октябре 1925 года представители автоном-
ных республик снова обратились в ЦК РКП(б) с просьбой из-
менить систему взаимоотношений наркоматов союзных и 
автономных республик. Они подчеркивали ограниченность 
прав автономных республик относительно союзных респуб-
лик, отсутствие права автономий издавать собственные декреты,  
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вносить изменения в структуру аппарата управления и др. 
Опираясь на ст. 47 Конституции РСФСР, они считали, что ав-
тономные республики обладают правом полного распоряже-
ния своими необъединенными комиссариатами и никто кроме 
них не имеет права устанавливать формы работы этих комис-
сариатов. Однако и эта попытка не изменила положений Кон-
ституции РСФСР. 

Начало летописи невиданного  
эксперимента 

С момента создания СССР и первых шагов нового государства 
было очевидно, что происходит чрезвычайно важное событие 
мирового значения. Впервые в истории на огромном и этниче-
ски неоднородном пространстве с многомиллионным населе-
нием, пережившим Гражданскую войну, непростой переход к 
нэпу и голод 1921–1922 годов, народы стали на путь создания 
своих государств, которые вступали в Советский Союз, буду-
щую «Земшарную Республику Советов» (Велимир Хлебни-
ков). Как с уверенностью заявил Григорий Зиновьев на V кон-
грессе Коминтерна, «нам предстоит еще завоевать пять 
шестых земной суши, чтобы во всём мире был СССР» (48). 
Уже был готов и утверждён его образ: единственный в мире 
герб с изображением земного шара с наложенными на него 
серпом и молотом – символами крестьянского и рабочего тру-
да, увенчанными пятиконечной звездой – символом единения 
пяти континентов под властью коммунистов. В полной версии 
гимна СССР – международном пролетарском гимне «Интер-
национал» – отрицалась преемственность с исторической Рос-
сией: «Мы жизнь построим по-иному!» 

В основе создания новой государственности лежала кон-
цепция ликвидации фактического неравенства республик, а в 
прикладном значении – приоритетное развитие национальных 
окраин и отсталых регионов за счёт более развитых. Невидан-
ный в мире эксперимент сразу же стал предметом самых раз-
ных документальных и авторских публикаций. В их центре 
находились Ленин и его роль в разработке национального  
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вопроса (49). Активно обсуждались концепции, связанные с 
конфедерацией, федерацией и автономией (50), становлением 
нового государственного строя и управления (51). Большевики 
создавали специальные научно-исследовательские центры по 
изучению языков и культур населяющих СССР народов. Более 
чем шестьдесят народностей получили благодаря этим иссле-
дованиям свой алфавит. Самым внимательным образом изу-
чался характер национально-государственного размежевания 
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в разных регионах страны, состав их населения, разбиралась 
идеологическая ситуация в них. 

Однако, как показывали дискуссии, не все учёные были со-
гласны с предоставлением народам, входившим в состав 
РCФСР, права создать свои государства, поскольку до госу-
дарственной самостоятельности эти этносы якобы не дозрели. 
Прежде всего речь шла о среднеазиатских народах, поскольку 
после присоединения к России они оказались расчлененными 
между существовавшими государственными образованиями – 
Туркестанским генерал-губернаторством и «вассальными» 
ханствами, Бухарским и Хивинским. Существовали сильные 
пантюркистские взгляды, согласно которым в Туркестане не 
было и нет отдельных тюркоязычных народов – есть только 
«единая тюркская общность», а значит, нужно создать единое 
тюркское, независимое от России государство – «Великий 
Туркестан». Много сторонников имел и панисламизм. Однако 
из альтернативных предложений разных партий и обществен-
ных группировок о форме самоопределения была избрана 
форма не национально-культурных автономий, а советских 
республик. Крупные этнографы И.И. Зарубин, А.А. Семенов, 
М.С. Андреев, А.А. Диваев и др. для подготовки национально-
территориального размежевания провели огромную работу по 
выяснению экономических особенностей, этнического соста-
ва, расселения народов региона и составлению этнических 
карт (52). В частности, была организована крупная государст-
венная экспедиция – выборочное экономическое обследование 
11 волостей во всех трех среднеазиатских республиках. По 
итогам экспедиции в 1920-х годах было опубликовано 11 томов 
под общим названием «Современный кишлак и аул Средней 
Азии». Издавались разнообразные «Материалы по райониро-
ванию Средней Азии», а вновь созданное статистическое 
управление стало выпускать ежегодники. Проводилась работа 
по уточнению этнонимов, названий народов и их групп. 

Тем не менее у исследователей уже тогда сохранялось мно-
го нареканий в определении статуса и границ республик, са-
мого порядка национально-государственного размежевания с 
передачей территорий, природных ресурсов и населения. Не-
редко это сопровождалось этническими конфликтами. Таджики 
не соглашались с включением Самарканда и Бухары в состав 
Узбекистана, недовольство вызывало деление многонацио-



30 декабря 1922 года: начало нового государства 49 
нальной Ферганской долины между Узбекистаном, Таджики-
станом и Киргизстаном. На Южном Кавказе Нагорный Кара-
бах, где преобладали армяне, был включен в состав Азербай-
джана, а народы Абхазии и Южной Осетии не желали быть в 
составе Грузии. Некоторые республики Поволжья, по терри-
тории и количеству населения превосходившие иные государ-
ства, не желали смириться с положением автономных. Эти и 
другие противоречия усугублялись закреплением в Конститу-
ции СССР многоступенчатой национально-государственной 
структуры: Союз – союзная республика – автономная респуб-
лика – автономная область. Следовательно, у каждого народа 
были своя суверенность, свой статус, свои положение и со-
подчиненность, а следовательно – и свой порядок выхода из 
нового государственного образования. Такая сложная струк-
тура государственного устройства становилась источником 
конфликтов и множества проблем в течение последующих де-
сятилетий истории СССР. Но пока политики спешили заявить 
о том, что «национальный вопрос разрешён… правильно» и 
«осталось доделать только детали». Такой вывод делал, в ча-
стности, в 1924 году один из руководителей партии Г.Е. Зиновьев. 
Более того, с разрешением национального вопроса он связывал 
50 % успешного решения задач революции (53). 

 
* * * 

Для первой половины 1920-х годов было характерно стрем-
ление преодолеть жесткие унитаризм и централизм Российской 
империи, апробировать различные варианты новой националь-
ной государственности. Обсуждались национально-территори-
альный принцип и территориальный, предлагалось дополнить 
национально-территориальную автономию культурно-нацио-
нальной. Единая на всём пространстве СССР РКП(б) непосред-
ственно влияла на процессы государственного строительства, 
что позднее выстроилось в систему «партия–государство». 
Стремление сохранить в своих руках всю полноту власти вызы-
вало конфронтацию большевиков с иными политическими си-
лами: в 1922 году были разгромлены последние легальные 
политические организации, высланы из России, Украины, Бе-
лоруссии и Грузии многие видные философы, экономисты, 
социологи, литераторы и религиозные мыслители, проведена 
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кампания по реквизиции церковных ценностей. И в своей среде 
партия начала искоренять инакомыслие. 

В основу новой советской государственности был поло-
жен союз республик с правом наций на самоопределение 
вплоть до отделения. Вновь образуемым союзным и авто-
номным республикам, наделенным всеми атрибутами госу-
дарственности, передавались значительные территории бывшей 
империи.  

Проживавшие на них люди разных национальностей стано-
вились гражданами не только СССР, но и своей республики, 
которая получала название по титульной нации. 

В дальнейшем подлинная история создания СССР будет 
подаваться как почти стерильная, и все возникшие в 1922–
1925 годах противоречия надолго уйдут в зону антипамяти.  
В частности, проблема установления национально-государ-
ственного статуса основного этноса РСФСР – русских. По-
пытки вынести обсуждение этого вопроса на партийные 
форумы пресекались. Сталин и его окружение были против-
никами поиска форм самоопределения русских, считая, что 
нерусские народы восприняли бы идею русской национально-
государственной организации как имперскую. 

Вопрос о русской республике закономерно был связан и с 
вопросом о русской коммунистической партии. Он остро об-
суждался 15 декабря 1925 года на пленуме ЦК, за три дня до 
начала XIV съезда РКП(б), на котором партия была переиме-
нована во Всесоюзную – ВКП(б). Вынося предложение По-
литбюро о переименовании на обсуждение пленума, 
В.М. Молотов допускал, что это может вызвать требование о 
создании российской компартии, что в свою очередь «абсо-
лютно неприемлемо и являлось бы глубочайшей политической 
ошибкой». Г.К. Орджоникидзе возразил – предложение По-
литбюро может быть приемлемо только в том случае, если на-
циональные партийные организации переименовываются в со-
ответствующие областные территориальные организации. 
Иначе надо будет создавать русскую компартию, потому что в 
составе СССР имеется РСФСР. Его поддержали М.И. Калинин 
и К.Е. Ворошилов. Сталин попросил их не смешивать вопрос  
о переименовании партии с вопросом о ее переорганизации. 
Не может быть соответствия между формой государства (СССР)  
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и между названием партии. Если существует Союз республик, 
то и партия должна быть партией Союза: «Если у нас права 
национальных партий определены уставом, если организация 
и название национальных компартий вполне удовлетворяют 
националов, то для чего еще понадобилось их переименование 
в областные организации, их, так сказать, снижение? Для чего 
это? Какой политический эффект может из этого получиться? 
Если украинскую партию реорганизовать в областную укра-
инскую организацию, то разве не ясно, что это будет полити-
ческим минусом, а не плюсом? Вы хотите, чтобы архитектура 
была стройная. Но чего стоит архитектура, если она дает от-
рицательные политические результаты?» (54). 

Троцкий также считал величайшей опасностью создание 
особой российской партии, так как это привело бы к «федера-
листическому раздроблению партии» (55). Таким образом, 
сохранявшаяся модель партии с её интернационалистской 
идеологией являлась не только основой СССР, но и влияла 
на государственное устройство – оно всё сильнее зависело от 
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формировавшегося политического режима, режима личной 
власти. Попытки Раковского, Мдивани, Султан-Галиева и дру-
гих лидеров национальных республик приспособить, адапти-
ровать единую партию и её идеологию к специфике своих 
регионов расценивались как национал-уклонизм, причём с 
классовым подтекстом – буржуазный, а значит, подвергаемый 
репрессиям. 

Тогда же, в первой половине 1920-х годов, в официальной 
идеологии складывается установка, просуществовавшая прак-
тически до гибели СССР в 1991 году: любое будирование рус-
ской темы, русского вопроса воспринималось как нежелательное 
и опасное, способное нарушить едва наметившееся успокое-
ние в сфере межнациональных отношений. Русскость на мно-
гие десятилетия становилась культурным антигероем. Правда, 
это происходило лишь на декларативном уровне. Подспудно и 
даже вполне подцензурно апелляции к смыслам и ценностям 
государствообразующей нации стали заметными уже спустя 
несколько лет, в 1930-х годах. Тогда в вопросах, касавшихся 
борьбы за суверенитет, история страны была частично «реа-
билитирована». Такое двоемыслие также будет раскачивать 
единую союзную государственность. Важно подчеркнуть, что 
подобное негативное отношение к русскости было отнюдь не 
результатом злонамеренной русофобии нерусской политиче-
ской элиты Советской России (а затем СССР), а именно след-
ствием ее опасений каким-либо задеванием русского вопроса 
спровоцировать недовольство нацкадров. 
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Глава 2 
 

Первое десятилетие: новые стержни 
государственности 

Два главных утверждающих лозунга задавали тональность 
первой круглой дате СССР: 

«Волею рабочего класса, под руководством партии боль-
шевиков и её ленинского ЦК бывшая царская Россия – тюрьма 
народов превращена в братский союз трудящихся, победно 
строящих социализм!» и «СССР – знамя борьбы угнетенных 
народов всего мира за свержение капитализма, за диктатуру 
пролетариата, за мировую пролетарскую революцию!» 

Несмотря на отсутствие каких-либо государственных ак-
ций, митингов или торжественных собраний, пространство 
воспоминаний об историческом событии выстраивалось опре-
деленным образом. Центральные органы печати 30 декабря 
1932 года на первых страницах разместили указанные лозунги 
и портреты Ленина и Сталина, а газета «Правда» повторила на 
первой странице речь Сталина на I съезде Советов, в которой – 
при прочтении в новом временном контексте – не было ни 
слова о Ленине и РКП(б). В «Известиях» в ноябре–декабре це-
лые полосы газеты рассказывали о достижениях Азербайджа-
на, Армении, Таджикистана, Туркменистана, Узбекистана и 
Украины. 

Первый юбилейный лозунг фокусировал внимание на вы-
полнении пятилетнего плана развития народного хозяйства 
1928–1932 годов, а значит – и на выводе Сталина о том, что 
СССР – прообраз будущего объединения народов в едином 
мировом хозяйстве. Особое внимание уделялось созданию 
угольно-металлургической базы на Урале и в Сибири, которая 
имела важное значение для подъема отсталых полукочевых 
районов Казахстана, Средней Азии, Ойротии и Бурят-Монго-
лии. В Татарии и Башкирии создавался «второй Баку». Якутия  
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Правда, № 360, 30 декабря 1932 г. 

 
 
 
стала одним из центров добычи драгоценных и редких метал-
лов. В то же время опровергалась «злобная беззубая клевета» 
украинских шовинистов о том, что создание указанной базы 
означает свертывание промышленности на Украине. Факты 
свидетельствовали об ином: Донбасс давал в 1932 году около 
40 млн тонн по сравнению с 30,7 млн в начале пятилетки, 
строились три новых металлургических гиганта – Запорож-
сталь, Азовсталь и Криворожсталь, завершалось строительство 
тракторного и турбинного заводов в Харькове, Луганского за-
вода тяжелых паровозов и др. Состоялся пуск первого генера-
тора Днепрогэса, построенного тысячами рабочих из России и 
других республик на средства из общего бюджета СССР. Эта 
гидроэлектростанция обеспечила энергией промышленные 
предприятия Запорожья, Донбасса, Днепропетровска, Кривого 
Рога, украинские сёла и посёлки. Днепр благодаря огромной 
плотине стал судоходным. 

В Белоруссии были заново созданы машиностроение, ра-
диопромышленность и энергетика, в Туркмении – химическая, 
текстильная и пищевая промышленность. В Закавказье темпы  
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Плакат «Пятилетка в действии». 1931 г. 

 
 
развития промышленности значительно превысили общесо-
юзные (1). Если в первой пятилетке капиталовложения в новое 
строительство по отношению ко всей сумме капиталовложе-
ний в промышленность составили по СССР в целом 42,4 %, то 
по республикам Закавказья этот показатель составил 65 %, по 
БССР – 58,3 %, по Казахской ССР – 63 %, по Туркменской 
ССР – 74,3 %. Во второй пятилетке в восточные районы было 
направлено около половины всех капиталовложений, предна-
значенных для нового строительства объектов тяжелой про-
мышленности (2). За финансовыми потоками из центра на  
окраины следовало перемещение предприятий и трудовая ми-
грация, так как собственных квалифицированных кадров в на-
циональных регионах было недостаточно. 

Для аргументации второго юбилейного лозунга под объе-
диняющим заголовком «Капиталистический мир – тюрьма на-
родов» давалась широкая панорама кризисного положения в 
зарубежных странах – Англии, Германии, Индии, Китае, Поль-
ше, Румынии, Японии и др. (3) 

Победный настрой сопровождался, однако, призывами со-
хранять бдительность и не расслабляться, поскольку не исчез-
ли попытки ревизовать основы советской национальной поли-
тики, капитулировать перед трудностями. Руководство партии – 
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без конкретики и расшифровки – указывало на существую-
щую «недооценку огромной связи национальной политики с 
крестьянством, на проникновение буржуазно-кулацких эле-
ментов в советский аппарат, земельные органы, школы» (4).  
О том же, что было этому причиной, что происходило с поли-
тикой коренизации, каковы были последствия индустриализа-
ции, коллективизации и начавшегося в 1932 году массового 
голода, как трансформировались сами принципы федерирова-
ния и какой поворот в реальности произошёл в национальной 
политике, не было сказано ни слова. 

Факты и события умолчания 
В конце 1920-х – начале 1930-х годов продолжал расширяться 
состав новой государственности. В 1928 году в Ставрополь-
ском крае для адыгейского народа была создана Черкесская 
автономная область, в Средне-Волжской области образован 
Мордовский национальный округ, в 1929 году Таджикистан из 
автономной республики был преобразован в союзную, с конца 
1920-х годов начали создаваться национальные округа в рай-
онах расселения народов Севера и Дальнего Востока, и к 
10-летию Союза их было десять (Ненецкий, Таймырский, 
Эвенкийский, Корякский, Чукотский, Ямало-Ненецкий, Вити-
мо-Олёкминский, Охотско-Эвенский, Коми-Пермяцкий, Хан-
ты-Мансийский), в 1930 году появилась Хакасская автономная 
область в составе Красноярского края, а в 1934 году – Еврей-
ская автономная область в Хабаровском крае. Здесь также 
проводилась коренизация, одной из целей которой была борь-
ба с «великорусским шовинизмом». Подводя итоги этой поли-
тики на заседании Президиума ВЦИК, М.И. Калинин отмечал, 
что из 497 районов, автономных республик и областей РСФСР 
70 % являются уже национально-однородными. На остальной 
территории было создано 117 национальных районов и окру-
гов, в том числе 48 украинских, 5 татарских, 4 немецких, 4 ка-
рельских, 4 казахских и 1 еврейский. Все советы в националь-
ных районах укомплектованы работниками соответствующих 
национальностей, в аппаратах власти общеупотребительным 
стал разговорный язык местной национальности (5). 
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Однако постепенно поощрение этой борьбы, рост нацио-

нального самосознания народов СССР в результате корениза-
ции естественным образом оборачивались усилением местно-
го национализма и сепаратистскими тенденциями, равно как в 
своё время русификация усиливала великодержавный шови-
низм. Первые сигналы с мест стали поступать еще в середине 
1920-х годов, и они были связаны с игнорированием интересов 
некоренных национальностей. Наиболее показательным при-
мером этого, как и противоречивости всей коренизации, была 
украинизация, проводимая в 1925–1928 годах Л.М. Каганови-
чем. Он превратил её в погоню за показателями – по числу ук-
раинцев в партийных и советских органах, печатных изданий 
на украинском языке, перевода на украинский преподавания в 
школах и делопроизводства. Неслучайно такую политику, ко-
торая приобрела насильственный характер, называли петлю-
ровщиной. В республике распространялись слухи о том, что 
рано или поздно «Украина будет самостоятельной», «Украина 
для украинцев», что надо «присоединить к Украине Северный 
Кавказ, Курщину, где осталось шесть миллионов украинцев». 
Реагируя на жалобы, поступавшие с Украины, Сталин в апреле 
1926 года вынужден был написать Кагановичу и другим чле-
нам Политбюро ЦК КП(б) Украины: «Нельзя украинизировать 
сверху пролетариат. Нельзя заставить русские рабочие массы 
отказаться от русского языка и русской культуры и признать 
своей культурой и своим языком украинский. Это противоре-
чит принципу свободного развития национальностей. Это была 
бы не национальная свобода, а своеобразная форма нацио-
нального гнета. Несомненно, что состав украинского пролета-
риата будет меняться по мере промышленного развития Ук-
раины, по мере притока в промышленность из окрестных 
деревень украинских рабочих… Пытаться заменить этот сти-
хийный процесс насильственной украинизацией пролетариата 
сверху – значит проводить утопическую и вредную политику, 
способную вызвать в неукраинских слоях пролетариата на Ук-
раине антиукраинский шовинизм… При слабости коренных 
коммунистических кадров на Украине это движение (украини-
зация. – Г.Б.), возглавляемое сплошь и рядом некоммунисти-
ческой интеллигенцией, может принять местами характер 
борьбы за отчуждённость украинской культуры и украинской 
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общественности от культуры и общественности общесовет-
ской, характер борьбы против «Москвы» вообще, против рус-
ских вообще, против русской культуры и её высшего дости-
жения – ленинизма» (6). 

Дискуссии между сторонниками и противниками украини-
зации в молодежной среде нередко переходили в открытые 
конфликты. В мае 1926 года Сталин получил показательное 
анонимное письмо студентов: «Тов[арищ] Сталин! Вы обяза-
ны вышибить шовинистический дух из зарвавшихся шовини-
стов-украинцев. Мы, студенты, прочли распоряжение Укррес-
публики о принятии в вуз[ы] только лиц, владеющих 
украинским языком. Такое постановление явно контрреволю-
ционное, тогда долой от нас всех украинцев, а через 10–15 лет 
от нас из вузов РСФСР, а через десяток лет от нас останутся 
рожки да ножки, потому что мы передеремся. Тов. Сталин, Вы 
стальной ленинец, поэтому приложите все усилия и вышибите 
из друзей контрреволюционеров, всяких Чубарей, Петровских 
и пр[очих] национализм поганый… Сталин, будьте всегда в 
деле Ленина стальным, массы за Вами следят и к Вашему го-
лосу прислушиваются как к самому первейшему последовате-
лю Ленина, поэтому долг Ваш – одергивать, и солидно, всех 
зарвавшихся… Мы ругаем шовинистов и поэтому своих фа-
милий не подписываем, но нас много, и мы рьяные защитники 
коммунизма, но шовинизм мы ненавидим. Мы допускаем по-
ощрение национальных потребностей у якутов или тунгузцев, 
а не как украинцев, где все отлично говорят по-русски… Мы 
обвиняем укрдураков за такое глупое постановление о ком-
плектовании вуз[ов]. Может быть, они и нас, оканчивающих 
вузы, как неукраинцев не возьмут на службу на территории 
какой-то фиктивной Украины? О, это будет вызовом нам, рус-
ским, и тогда начнется вражда, ведущая к развалу СССР» (7). 

Проведенная в 1929 году проверка показала, что и в армии 
командный состав с трудом изъясняется на украинском языке, 
тогда как на низовом уровне политика украинизации приводи-
ла к многочисленным трениям на национальной почве между 
красноармейцами – русскими и украинцами. Доходило до то-
го, что русские красноармейцы демонстративно отказывались 
«розмовлять» на «петлюровской мове», которую они пренеб-
режительно звали «китайской грамотой», а красноармейцы-
украинцы требовали «всё украинизировать» (8). 
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Тревожными были новости из других регионов страны.  

В одной из докладных записок в правительство за 1927 год со-
общалось «о ненормальностях взаимоотношений между рус-
скими и туземным населением в Казахстане и Киргизии». От-
мечалась напряженность и между юго-осетинами и грузинами, 
армянами и тюрками. В секретном «Обзоре политического со-
стояния СССР» за апрель 1928 года, подготовленном ОГПУ, 
отмечалось, что в Армении антисоветскими элементами про-
водится агитация за переселение тюрок в Азербайджан ввиду 
«неизбежности резни тюрок армянами» (9). Любопытные при-
меры и цифры привёл на XV съезде партии Г.К. Орджоникидзе, 
руководитель Рабоче-крестьянской инспекции. Национальный 
состав руководящего аппарата республик выглядел следую-
щим образом: по Украине русских – 17,2 %, коренной нацио-
нальности – 54,3 %, евреев – 22,6 %, прочих – 5,9 %; по Бело-
руссии соответственно – 4,9 %, 60,4 %, 30,6 %, 4,1 %. Однако, 
к примеру, по Азербайджану, Татарской, Крымской, Дагестан-
ской, Узбекской, Башкирской и др. республикам аппарат в 
большинстве своём состоял из русских. Но закончил этот от-
чёт Орджоникидзе странным заключением, которое, видимо, 
было понятно делегатам съезда: «…всякие разговорчики о ев-
рейском засилье и т. д. не имеют под собой никакой почвы» (10). 

Кризис коренизации по времени совпал с последним кризи-
сом нэпа, «порождавшего капитализм», и стремлением ста-
линской команды перейти к политике его свёртывания. Во 
всяком случае, в 1928 году, с началом выполнения первого пя-
тилетнего плана, появлялся новый экономический стержень 
государственности, связанный с усилением позиций союзного 
центра в отношении союзных и автономных республик. В 1929 
году бюджеты союзных республик были включены в единый 
государственный бюджет, союзно-республиканские наркома-
ты переводились в общесоюзные, а республиканские отрасли 
управления – в союзно-республиканские. ЦИК и СНК СССР 
приняли постановление, по которому промышленные пред-
приятия могли переходить из республиканского в союзное 
подчинение по решению СНК СССР или Президиума ЦИК 
СССР. Постепенно союзным органам передавались все вопро-
сы, связанные с административно-территориальным делением 
и национальным размежеванием (11). Курс на индустриаль-
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ный рывок, стремление в предельно сжатые сроки преодолеть 
технико-экономическую отсталость от западных держав неиз-
бежно расширяли контроль центра над всеми регионами стра-
ны и их хозяйственными ресурсами, что, в свою очередь, про-
буждало националистические чувства и даже сопротивление 
процессу модернизации. 

Хлебозаготовительный кризис 1927–1928 годов, в ходе ко-
торого впервые после Гражданской войны были использованы 
чрезвычайные меры по изъятию зерна, вызвал восстание 30 
тысяч крестьян в Кабарде, демонстрации 5 тысяч безработных 
в Семипалатинске, разгром хлебных лавок в Киеве, Николаеве 
и т. д. (12) Переход в 1929–1930 годах к сплошной коллекти-
визации – насильственной для большинства крестьянства – 
привёл не только к массовым вооруженным восстаниям, но и к 
другим формам сопротивления. В Казахстане «множество ка-
захов собрали свой скот и имущество и мигрировали в китай-
ский Туркестан» или присоединились к басмаческому сопро-
тивлению, из Украины десятки тысяч крестьян бежали в 
Польшу, украинские и белорусские крестьяне также уходили  
в Румынию, Эстонию и Латвию (13). 

Безусловно, коллективизация и раскулачивание проводи-
лись по принципам классовой борьбы без национальной, этни-
ческой подоплёки. Однако в процентном отношении сильнее 
пострадали именно представители меньшинств. К примеру, 
среди западного сельского населения – финнов, эстонцев, ла-
тышей, немцев и др. – зажиточных хозяев было значительно 
больше, чем в среднем по стране, а бедняков было сравни-
тельно немного. Вот почему высылка, в частности, ингерман-
ландских кулаков из Ленинградской области в соседней Фин-
ляндии была воспринята как целенаправленное притеснение 
финнов-ингерманландцев и вызвала первый в межвоенный пе-
риод дипломатический кризис в отношениях между Финлян-
дией и СССР (14). 

В то же время национальный фактор открыто демонстри-
ровался на организованных весной 1930 года открытых судеб-
ных процессах над оппозиционными советской власти «Союзом 
освобождения Украины» и «Союзом освобождения Белоруссии», 
членам которых инкриминировалось стремление разрушить 
СССР (15). Для обеспечения беспрекословной поддержки ста-
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линской «революции сверху» началась чистка и в самой правя-
щей партии. За период 1931 – первой половины 1933 годов в 13 
республиканских, краевых и областных организациях за различ-
ные уклоны были привлечены 40 тысяч человек, из них исклю-
чены из партии 15 441 человек. За националистические уклоны и 
связь с буржуазными националистическими организациями были 
привлечены к партийной ответственности 2 103 человека, из них 
799 исключены из партии (16). Партийная чистка, безусловно, 
была направлена на борьбу с троцкизмом, правым оппортуниз-
мом и сопротивлением «великому перелому», она являлась нака-
занием за срыв планов хлебозаготовок и массовый голод. Однако 
14 декабря 1932 года, то есть накануне 10-летия СССР, Полит-
бюро ЦК ВКП(б) связало причины глубокого кризиса не с эко-
номическими просчётами самой власти, в частности, сохранени-
ем, несмотря на засуху, прежних планов заготовки и экспорта 
зерна, не с репрессивными военно-коммунистическими мерами 
для обеспечения хлебозаготовок, а с национальным фактором 
политики. В секретном решении ЦК и СНК СССР «О хлебозаго-
товках на Украине, Северном Кавказе и в Западной области» 
провал был возложен прежде всего на украинизацию, которая 
«проводилась механически, без учета конкретных особенностей 
каждого района, без тщательного подбора большевистских укра-
инских кадров, что облегчило буржуазно-националистическим 
элементам, петлюровцам и пр[очим] создание своих легаль-
ных прикрытий, своих контрреволюционных ячеек и органи-
заций» (17). 

Впечатляла и решительность оргвыводов, которые вышли 
за рамки привычной чистки: «…арестованных изменников 
партии на Украине, как организаторов саботажа хлебозагото-
вок бывших, секретарей районов, предисполкомов… предать 
суду, дав им от 5 до 10 лет заключения в концентрационных 
лагерях», «всех исключенных за саботаж хлебозаготовок и сева 
«коммунистов» выселять в северные области наравне с кула-
ками», «немедленно перевести на Северном Кавказе делопро-
изводство советских и кооперативных органов «украинизиро-
ванных» районов, а также все издающиеся газеты и журналы 
с украинского языка на русский язык… перевести преподава-
ние в школах на русский язык» (18). 
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Голодающие крестьяне неделями ждут поездов. Фото Джеймса 
Эббе. 1932 г. За фотографирование этой железнодорожной сцены 
фотограф был арестован НКВД 
 
 

Через день Политбюро ЦК ВКП(б) утвердило введение  
в СССР паспортной системы и обязательной прописки – для 
всех граждан, кроме крестьян. Эти меры восстанавливали от-
мененный после революции тотальный контроль населения и 
предотвращали начавшееся массовое бегство крестьян из кол-
хозов и из голодающих деревень. На дорогах были выставле-
ны кордоны, а границы между республиками перекрыты. 

Голод 1932–1933 годов поразил огромную территорию Со-
ветского Союза с населением более 50 млн человек – Повол-
жье, Центрально-Чернозёмную область, Северный Кавказ, 
Урал, Крым, часть Западной Сибири, Казахстан, Украину и 
Белоруссию. Сравнение результатов переписей населения 1926 
и 1937 годов (данные последней были засекречены) показыва-
ет, что в результате голода 1931–1933 годов население сокра-
тилось в Казахской ССР – на 30,9 %, в республиках и областях 
Поволжья – на 23 %, в Украинской ССР – на 20,5 %, в респуб-
ликах и областях Северного Кавказа – на 20,4 %.  

На территории РСФСР (без учёта Казакской АССР) от го-
лода погибли 2,5 млн человек. Общая численность погибших 
от голода составила около 7 млн человек (19). 
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Беспризорные дети на железнодорожном вокзале. Фото Джеймса 
Эббе. 1932 г. Фотограф был арестован НКВД за фотосъёмку вокзала 
 

Великодержавный поворот Сталина 

Сталин не посчитал нужным открыто высказаться о величай-
шей трагедии СССР. О ней на протяжении долгого времени 
запрещалось сообщать под страхом наказания. Правда, на ян-
варском пленуме ЦК 1933 года – в самый разгар продовольст-
венной катастрофы – Сталин просто обманул присутствую-
щих, объявив, что колхозники в СССР «забыли о разорении и 
голоде» и даже поднялись «на положение людей обеспечен-
ных» (20). В одной частной беседе Сталин признал факт голо-
да, но дал ему совершенно иное объяснение. Речь идёт о со-
стоявшейся 13 мая 1933 года беседе генсека с американским 
полковником Реймондом Роббинсом, бывшем еще в 1918 году 
главой американского Красного Креста в России. Когда собе-
седник спросил о голоде, вождь, недолго думая, возложил ви-
ну за голод на… самих голодающих колхозников, которые 
якобы не вовремя вступили в колхозы и потому не сумели за-
работать себе на хлеб (21). 
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Фотопортрет И.В. Сталин с его автографом. Фото Джеймса Эббе. 
1932 г. 
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Тем не менее после трагических событий в выступлениях 

Сталина появляются новые оценки и акценты, свидетельст-
вующие о явной трансформации идеологических установок. 
Например, 6 июля 1933 года, во время посещения дачи деле-
гацией художников, генсек произнёс непривычный тост: «Да-
вайте выпьем за советский народ, за самую советскую нацию, 
за людей, которые раньше всех совершили революцию. За са-
мую смелую советскую нацию. Я специалист по националь-
ным делам. Я кое-что в эти дни прочитал. Я сказал как-то Ле-
нину: самый лучший народ – русский народ, самая советская 
нация… Выпьем за советскую нацию, за прекрасный русский 
народ» (22). Именно русский народ был отождествлен с самой 
советской нацией, с советским народом. Раньше указывалось, 
что главная опасность – это уклон в сторону великодержавно-
го, великорусского шовинизма. Однако на XVII съезде партии 
в 1934 году, как и на предыдущем XVI съезде, Сталин ударил-
ся сначала в рассуждения о том, какой уклон в партии опаснее – 
к великорусскому национализму или местному национализму. 
А затем, отрицая наличие готового рецепта для современных 
условий, заключил: «Главную опасность представляет тот ук-
лон, против которого перестали бороться и которому дали, 
таким образом, разрастись до государственной опасности. На 
Украине еще совсем недавно уклон к украинскому национа-
лизму не представлял главной опасности, но когда перестали с 
ним бороться и дали ему разрастись до того, что он сомкнулся 
с интервенционистами, этот уклон стал главной опасностью. 
Вопрос о главной опасности в области национального вопроса 
решается не пустопорожними формальными спорами, а мар-
ксистским анализом положения дел в данный момент и изуче-
нием тех ошибок, которые допущены в этой области» (23). 

Именно с 1934 года после длительного перерыва идеологи-
ческие вопросы снова включаются в повестку дня Политбюро 
ЦК, то есть тогда, когда в общей стратегии, экономической и 
военной политике, информационном режиме чётко обозначи-
лись мобилизующие тенденции, когда государственная маши-
на в своих ключевых звеньях стала сжиматься подобно пру-
жине. Сигналом к разыгрыванию в официальной идеологии 
государственнической, патриотической карты явилось восста-
новление в идейно-политической жизни позитивного образа 
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дореволюционного прошлого (24). Этот сигнал был продубли-
рован, но «негромко», в небольшой статье Сталина, доступной 
поначалу лишь посвящённым – членам Политбюро ЦК и ре-
дакции журнала «Большевик». Речь идёт о тексте Сталина  
«О статье Энгельса “Внешняя политика русского царизма”», 
датированном 19 июля 1934 года. Только спустя семь лет,  
в мае 1941 года, он был опубликован в журнале (25). 

Летом 1934 года директор Института Маркса–Энгельса–
Ленина при ЦК ВКП(б) В.В. Адоратский предложил генсеку 
напечатать в номере «Большевика», посвящённом 20-летию 
начала мировой империалистической войны, письмо Энгельса 
на имя Надежды Иоан. Оно было опубликовано за границей в 
1890 году под названием «Внешняя политика русского цариз-
ма». Сталин отклонил это предложение. При этом счёл нуж-
ным прокомментировать «статью Энгельса», оформив свои 
соображения в виде письма членам Политбюро. Он подверг 
критике действительно отмеченное своеобразной – революци-
онноморфной – русофобией отношение классика к внешнепо-
литической деятельности русского правительства в XIX веке и 
выдвинул несколько положений, соотносимых с международ-
ной и внутриполитической ситуацией начала 1930-х годов. 
Сталин последовательно опровергал содержавшуюся в мате-
риале Энгельса и традиционную для всей леворадикальной 
российской мысли второй половины XIX – начала XX века 
оценку царизма как «мирового жандарма», что по сути озна-
чало ревизию ленинской интерпретации истории России XIX – 
начала XX века. По его мнению, европейским правителям эта 
роль была присуща в большей мере, чем царской России. 

Сами «упущения», «недостатки», «преувеличения» Энгель-
са представали не в качестве заблуждений теоретика, которо-
му изменила марксистская диалектика. Они подавались в виде 
человеческих, предметно-чувственных реакций автора («ста-
тья Энгельса – хороший боевой памфлет», обращённый «про-
тив русского царизма»). Этот памфлетист, «встревоженный 
налаживающимся тогда (1890–1891 гг.) франко-русским сою-
зом, направленным своим остриём против австро-германской 
коалиции», оказывается, был озабочен вовсе не тем, чтобы до-
вести до социал-демократии Европы своё видение ситуации, 
опирающееся на революционную теорию, как это полагалось 
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бы вождю пролетарского движения. Энгельс «задался целью 
взять в атаку в своей статье внешнюю политику русского ца-
ризма и лишить её всякого доверия в глазах общественного 
мнения Европы и прежде всего Англии». 

Оценивая экспрессию Энгельса как национально-культур-
ную по своей природе, Сталин фактически возложил на него 
ответственность за санкционирование националистической, 
антирусской позиции германской социал-демократии в пред-
стоящей войне. На фоне «увлекающегося» и ошибающегося 
Энгельса, непоследовательности позиции социал-демократии 
Западной Европы засверкало новыми гранями величие боль-
шевизма как образца тактики для всех. Вопрос, которым зада-
вался Сталин в предпоследнем абзаце своего текста, о воз-
можности напечатания письма Энгельса в «Большевике» – 
«нашем боевом органе» – в качестве «руководящей» или хотя 
бы «глубоко поучительной» статьи, звучит риторически. По-
сле всего сказанного становится ясно, что тот, кого считали 
учителем, этого не заслуживает. 

В результате нового сталинского позиционирования возни-
кало представление о стране, которая и во времена «царей», 
«феодалов», «купцов», «прочих социальных групп» выглядела 
более привлекательно, чем европейские страны. Хотя у них и 
не было царизма – могучей твердыни общеевропейской и ази-
атской реакции – они с успехом, в большей мере, чем русское 
правительство, практиковали «в своей внешней и внутренней 
политике и интриги, и обман, и вероломство, и лесть, и звер-
ство, и подкупы, и убийства, и поджоги (sic!)». Эти «поджо-
ги», упомянутые в 1934 году, отсылали к поджогу рейхстага – 
провокации гитлеровских спецслужб. Тем самым становились 
неартикулированным знаком преемственности «зверства» в 
европейской истории. В контексте сталинских рассуждений 
эти представления о вполне пристойной по меркам того вре-
мени России прошлой смыкались с видением России сего-
дняшней, продолжающей свой многотрудный, но достойный 
путь в истории. Под руководством своего единственного вождя. 

Логика ещё не опубликованной статьи и её пафос были 
явственно направлены на изменение акцентов в описании 
внешней политики Российской империи, на то, чтобы перене-
сти центр тяжести на национально-аксиологические подходы, 
апеллирующие к национальным чувствам русских. Казалось, 
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политический момент как нельзя лучше подходил для обнаро-
дования выношенных Сталиным мыслей по поводу русской 
истории и внешней политики Российского государства. Идео-
логическая машина большевизма разворачивалась лицом к 
державным идеям и государственным ценностям, связывая во-
едино прошлое и настоящее. Однако в 1934 году Сталин свои 
заметки не опубликовал. Скорее всего, посчитал, что обста-
новка для этой публикации не вполне сложилась и незачем де-
лать такой крупный шаг к прояснению ситуации (26). 

Появление в 1934 году сталинской работы было бы вос-
принято как знак изменения приоритетов в соотношении 
«классового» и «патриотического». Между тем достижение 
полной ясности в идейно-политической сфере не входило в 
число задач идеологии и политики сталинизма. Ни Сталин, ни 
ведущие идеологи режима не были склонны разъяснять «аль-
фу» и «омегу» содержания государственной идеологии. И это 
будет держать в напряжении партийных функционеров, ин-
теллектуальные слои и запутывать зарубежных наблюдателей, 
которые связывали с развитием национального духа в СССР 
гибель большевизма. Однако потом они поспешили заявить, 
что русский элемент всё же возобладал в Советском Союзе, а 
значит – жизнь сильнее непрактичных теорий, и Сталин – рус-
ский революционер и патриот – не имеет никаких стремлений 
к мировой революции. Некоторые намекали на существенное 
сходство между событиями в России и Германии: ведь вос-
торжествовала же в обеих странах «идея вождя» (Führer-
prinzip). Сотрудники «Антикоминтерна» – специального ве-
домства геббельсовского рейхсминистерства пропаганды – 
наоборот самым решительным образом отвергали какие-либо 
попытки провести параллели между большевизмом и нацио-
нал-социализмом. Патриотизм в этом ведомстве трактовался 
как стремление мобилизовать народы СССР на борьбу за ми-
ровую революцию путём злоупотребления их национальными 
патриотическими чувствами, а сами перемены объяснялись 
тем, что «эволюция большевизма в направлении к националь-
ному государству невозможна по той простой причине, что 
Россия – еврейское государство, а еврей не может превратить-
ся в арийца» (27). 
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Если отвлечься от псевдонаучного и вульгарного отождест-

вления мирового еврейства и большевизма, то основания для 
противоречивых толкований переориентации официальной 
идеологии, её глубины и долговременности, конечно, были. 
Хотя бы потому, что всё это происходило под большевист-
ским, революционным углом зрения – восстанавливались 
прежде всего имена и авторитеты, которые не нарушали «ру-
гательного», классового фона советской эпохи. Однако та 
часть партийно-государственного аппарата, те идеологические 
работники, пропагандисты и литераторы, которые сознательно 
или интуитивно рискнули поставить на великодержавие и пат-
риотизм, не ошиблись. Значит, Сталин, пусть и в завуалиро-
ванной форме, мог и дальше развивать великодержавную кон-
цепцию, новый стержень в идеологической системе. 

Конституция и концепты, опережающие 
реальность 

Отложенные нерешённые теоретические проблемы не поме-
шали Сталину принять Конституцию «победившего социа-
лизма». В ней впервые законодательно были закреплены но-
вые стержни государственности, связанные с советским 
строем и партией. Основной закон СССР разрабатывался с 
момента создания в феврале 1935 года Конституционной ко-
миссии и 12 подкомиссий. После опубликования 12 июня 1936 
года проекта Конституции в его обсуждении в течение после-
дующих шести месяцев участвовало, по официальным сведе-
ниям, 75 млн человек, было внесено 1,5 млн предложений, до-
полнений, поправок, публикуемых в периодической печати.  
5 декабря 1936 года VIII Всесоюзный чрезвычайный съезд Со-
ветов 1936 года утвердил новую Конституцию, которая дейст-
вовала более 40 лет существования советского государства. 
Какие новые моменты были зафиксированы в ней? 

В отличие от Конституции 1924 года перспектива создания 
мировой республики в тексте уже не упоминалась, зато СССР 
провозглашался как «социалистическое государство рабочих и 
крестьян», как «союзное государство, образованное на основе  
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добровольного объединения равноправных советских социа-
листических республик» (28). Представляя проект Конститу-
ции съезду, Сталин отметил, что в СССР входит около 60 на-
ций, национальных групп и народностей, хотя перепись 
населения 1926 года зафиксировала в три раза больше нацио-
нальностей. Подчёркивалось, что опыт образования многона-
ционального государства «удался полностью», хотя в пере-
числении причин нового качества общности советских 
народов отсутствовала политика коренизации, не упоминались 
существующие факты дискриминации национальных мень-
шинств со стороны титульных наций, унитарные начала в рес-
публиках с автономиями, национальный фактор массового го-
лода и его последствия. 

В своей речи Сталин как бы продолжил старые споры о 
праве свободного выхода из СССР и преобразовании автоном-
ных республик в союзные, с тем чтобы окончательно блокиро-
вать эти возможности. Отменяя право выхода – а в ходе обсу-
ждения Конституции и её 17-й статьи такие предложения 
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прозвучали, – нарушался бы принцип добровольности Союза, 
а следовательно, пойти на этот шаг было нельзя. Но Сталин 
сделал другой акцент: а разве есть хотя бы одна республика, 
которая хотела бы выйти из состава СССР? Конечно нет, как и 
республики, которая хотела бы подавить другую союзную 
республику (29). Тем не менее Конституция закрепляла такое 
национально-государственное устройство, которое предпола-
гало такое «подавление». Достижению фактического равно-
правия всех национальностей препятствовала определенная 
иерархия субъектов федерации: союзные республики – авто-
номные республики – автономные области в составе края – 
национальные округа, а также иерархия населения: нации – 
национальные группы – народности. И Сталин дал понять, что 
изменения в этом ранжировании нежелательны: «Нельзя мо-
тивировать перевод автономных республик в разряд союзных 
республик хозяйственной и культурной их зрелостью, так же 
как нельзя мотивировать оставление той или иной республики 
в списке автономных республик ее хозяйственной или куль-
турной отсталостью… Татарская Республика, например, оста-
ется автономной, а Казахская Республика становится союзной, 
но это еще не значит, что Казахская Республика с точки зре-
ния культурного и хозяйственного развития стоит выше, чем 
Татарская Республика. Дело обстоит как раз наоборот. То же 
самое надо сказать, например, об Автономной республике 
немцев Поволжья и о Киргизской Союзной Республике, из ко-
их первая в культурном и хозяйственном отношении стоит 
выше, чем вторая, хотя и остается автономной республи-
кой» (30). 

Он предложил выделять три признака, которые бы купиро-
вали перевод автономных республик в разряд союзных рес-
публик: во-первых, республика должна быть «окраинной, не-
окруженной со всех сторон территорией СССР». Во-вторых, 
необходимо, «чтобы национальность, давшая советской рес-
публике свое имя, представляла в республике более или менее  
компактное большинство». В-третьих, необходимо, чтобы 
республика имела население «не меньше, а больше хотя бы 
миллиона», иначе маленькую республику с минимальным на-
селением и незначительной армией «империалистические 
хищники живо прибрали бы… к рукам» (31). 
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Однозначно и неизменно решался в Основном законе и во-

прос о ВКП(б). Н.И. Бухарин, член одной из подкомиссий раз-
работки Конституции, предлагал следующую формулировку 
роли партии, «являющейся передовым отрядом трудящихся в 
их борьбе за победу коммунизма, руководящей силой всех ор-
ганизаций трудящихся в СССР». Сталин же добавлял: 
«…стоящей у власти в СССР и представляющей основную руко-
водящую силу» (32). Окончательная формулировка статьи 126 
была за Сталиным и звучала еще прямее: «…представляющей 
руководящее ядро всех организаций трудящихся, как общест-
венных, так и государственных». Таким образом, ВКП(б)  
получала законодательное право регулировать все сферы дея-
тельности общества и государства, то есть узаконивался па-
раллельный государственно-партийный аппарат, который кон-
тролировал всю деятельность государства. Кстати, в 1935 году 
в аппарате ЦК ВКП(б) была введена новая форма учета кад-
ров, в которой впервые предусматривалась графа «националь-
ность». Затем был введён учет национальности работников 
всех государственных учреждений. Данная мера, с одной сто-
роны, объяснялась политической ситуацией накануне войны, 
выявлением и изолированием представителей тех националь-
ных групп, которые казались подозрительными, а с другой 
стороны, мотивировалась необходимостью обеспечения про-
порционального представительства различных национальных 
групп в органах власти. 

В ходе обсуждения проекта Конституции вопреки фактам 
прозвучал вывод о «решённости» национального вопроса в 
СССР, на основе которого началось форсирование, во всяком 
случае, в идеологической и культурной сферах, межнациональ-
ного сближения. Опорой для этого служили искусственные 
концепты «советский народ» и «дружба народов», которым бы-
ла суждена долгая, полувековая жизнь. Еще в апреле 1934 года 
на страницах журнала «Большевик» прозвучало: «Теперь на-
циональный вопрос в СССР разрешен, и наше разрешение этого 
вопроса служит великим образцом для всего мира». В июле 
1935 года член Политбюро ЦК ВКП(б) А.А. Андреев расши-
рил этот вывод: «Мы вправе сказать, что национальный во-
прос в нашей Советской стране может считаться окончательно 
решенным. Мы его решили не только для себя, но дали образцы  
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решения национального вопроса и для рабочих других стран  
в грядущей мировой пролетарской революции» (33). 

Неудивительно, что в таком контексте поспешно звучали 
заявления о новой исторической общности людей не как этно-
графической, а как социальной категории. Представления о 
ней впервые раскрыл Н.И. Бухарин в специальной статье «Ге-
роический советский народ», опубликованной 6 июля 1935 года 
в «Известиях» (34). Новая общность, по Бухарину (главному 
редактору «Известий»), вырастает на основе обобществления 
производства и новых отношений собственности, на базе рас-
тущего единого социалистического хозяйства. Процесс этот 
ещё не подошел к своему завершению из-за остатков старых 
порядков в экономике и в сознании людей, но новая историче-
ская реальность ускоряет сплочение советского общества.  
В другой своей статье от 14 июня 1936 года Бухарин конста-
тировал: «У нас впервые вырос целостный народ, единый  
и суверенный, консолидированный и по вертикали (классы), и 
по горизонтали (нации)». «Известия» одновременно публико-
вали те отклики читателей на проект Конституции, в которых, 
в частности, предлагалось узаконить представления о нарож-
дении в стране новой национальности – советской националь-
ности, которой по идее должно было уступить дорогу этниче-
ское самосознание. Но как тогда быть с великодержавным 
поворотом, с самой советской нацией – русской? 

С декабря 1935 года по инициативе газеты «Правда» нача-
лась новая идеологическая кампания «дружбы народов», у ко-
торой нет преград, кроме создаваемых врагами народа и 
национал-уклонистами (35). Тогда же и там же была опубли-
кована знаковая речь Сталина на совещании передовых кол-
хозников и колхозниц Таджикистана и Туркменистана с руко-
водителями партии и правительства 4 декабря 1935 года: «Но 
есть, товарищи, одна вещь, более ценная, чем хлопок, – это 
дружба народов нашей страны. Настоящее совещание, ваши ре-
чи, ваши дела говорят о том, что дружба между народами на-
шей великой страны укрепляется… Былому недоверию между 
народами СССР давно уже положен конец… недоверие сме-
нилось полным взаимным доверием… дружба между народа-
ми СССР растет и крепнет… Пока эта дружба существует, на-
роды нашей страны будут свободны и непобедимы. Никто не 
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страшен нам, ни внутренние, ни внешние враги, пока эта 
дружба живет и здравствует» (36). 

Наполнение и расширение концептов «советский народ» и 
«дружба народов» на разных этапах истории СССР изменя-
лось в соответствии с политической конъюнктурой. Но пока-
зательно, что эти концепты начали конструироваться сверху, 
неорганично и довольно поспешно уже на рубеже первого де-
сятилетия СССР. 

В плену имперских традиций 

К первому десятилетию в основном сложились и националь-
ные школы исторических исследований. Неслучайно на Все-
союзной конференции историков-марксистов работала секция 
истории народов СССР, на которой рассматривались пробле-
мы современной «исторической украинской науки», «армян-
ской историографии» и др. На этом же форуме раздались при-
зывы к организации коллективной работы «историков-марк-
систов Закавказья», «дружному союзу украинских историков-
марксистов и ресефесеровских историков-марксистов, а так-
же и белорусских историков-марксистов, грузинских и т. д.».  
Посланцы национальных регионов остро реагировали на «от-
рыжки» великодержавного шовинизма и национального ниги-
лизма, которые они усматривали тогда в «русской историче-
ской литературе» (37). Историки-марксисты, занимавшие 
левый фланг национальных историографий, отдавали себе от-
чёт в том, что ведущие позиции в них продолжают удерживать 
«современные антимарксистские течения», наследующие тра-
диции дореволюционной науки. Их представители уличались 
в том, что «в качестве стержневого вопроса» истории СССР 
они рассматривают «борьбу за национальную независимость» 
своих народов, против «русификаторской и колонизаторской 
политики» Российской империи. Или, во всяком случае, «дают 
материал по национальному движению в такой пропорции», 
что читатели «видят национальный момент основным» – неза-
висимо от подчёркивания автором значения экономических 
факторов. Имелась в виду историческая концепция марксизма 
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с присущими ей экономическим детерминизмом и истолкова-
нием национального вопроса в качестве производного от во-
проса социального. 

К началу 1930-х годов по мере отсечения сталинской груп-
пой старой гвардии, для которой идеология коммунизма 
включала в себя безусловное осуждение с классовых позиций 
«тёмного прошлого» императорской России, в арсенале боль-
шевистского строя отчётливо намечаются два своего рода 
идеологических стержня: интернационально-классовый и дер-
жавно-патриотический. Очевидное противоречие, возникавшее 
между этими полюсовыми позициями, – вопреки доктрине 
оказывалось, что пролетариат «обретал отечество» ещё до по-
беды своей революции, – использовалось для поддержания 
напряжения в идеологических структурах, в среде партийной 
и беспартийной интеллигенции. В ходе революции сверху на 
рубеже 1920–1930-х годов национально-историческая мысль 
практически делегитимизируется. Она втискивалась в прокру-
стово ложе единого «марксистско-ленинского направления», 
которое всё более переходило на позиции русского национа-
лизма. Однако для того чтобы смена идеологии стала фактом 
политики, началось практическое вживление русского патрио-
тизма в социалистическую идеологию, требовались серьёзные 
и бесспорные поводы. Ими стали провал расчётов на револю-
ционный выход из мирового экономического кризиса 1929–
1933 годов и победа национал-социализма в Германии. Угроза 
новой войны против Советского Союза неизбежно заставляла 
опираться на идею патриотизма самого многочисленного в 
стране народа – русского. Тем более что подвижки в идеоло-
гической сфере отвечали логике её эволюции. Утверждавшее-
ся новоимперство влекло за собой восстановление русской 
патриотики в качестве несущего элемента идейной конструк-
ции, обеспечивающей советский унитаризм. 

Ариадновой нитью в лабиринте порождаемых идеологиче-
скими переменами историографических конфигураций для ра-
ботников образовательных и научных учреждений служили 
постановление Совнаркома и ЦК ВКП(б) о преподавании гра-
жданской истории в школах СССР от 16 мая 1934 года, заме-
чания по поводу конспекта учебника по истории СССР Стали-
на, Жданова и Кирова от 8 и 9 августа 1934 года, решение 
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Политбюро «Об учебниках по истории» от 26 января 1936 го-
да и др. Ключом к пониманию характера развития историоз-
нания являлось, безусловно, постановление высших органов 
партии и государства «О преподавании гражданской истории  
в школах СССР». Как известно, решением, содержащимся в 
этом документе, в систему начального, среднего и частично 
высшего образования возвращались курсы истории России и 
всеобщей истории, в основном заменённые в первые годы со-
ветской власти курсом обществоведения. Однако придание 
вопросу о возвращении истории общеполитического и отчёт-
ливо идеологического характера произошло только после за-
вершения работы XVII съезда партии. Съезд закреплял курс 
XVII партконференции на достижение в ближайшее время но-
вого беспрецедентного уровня социальной нивелировки обще-
ства – нивелировки, скрепляемой диктаторско-имперскими 
обручами. В свете задачи «ликвидации классов вообще» по-
становка вопроса об «особо значительном хозяйственном и 
культурном росте», имеющем место «в национальных районах 
Союза, быстро идущих по пути окончательной ликвидации от-
сталости», должна была означать стремление к достижению 
значительных степеней национальной индифферентности и 
«деэтнизации» инонациональных групп. В связи с этим необ-
ходимо было оснастить единую жестко унифицированную 
систему образования курсом истории, выступающим в качест-
ве звена новоимперской великорусской идеологии. 

Обращает на себя внимание словосочетание, вынесенное в 
заголовок постановления от 16 мая 1934 года, а затем, при его 
употреблении в самом тексте, выделенное петитом – «граж-
данская история». Речь шла не просто о восстановлении сис-
тематического курса истории взамен неполных и схематизи-
рованных исторических сюжетов, излагавшихся в курсах 
обществоведения, не только об изменении того положения в 
педагогике, оценка которого присутствует в документе в виде 
констатации: «Преподавание истории в школах СССР постав-
лено неудовлетворительно». Нужно было найти приемлемую 
словесную форму, которая, открыто не посягая на марксист-
скую теорию истории, в то же время ориентировала бы спе-
циалистов на державно-патриотические позиции. Понимание 
процесса общественного развития в качестве «гражданской 
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истории» не являлось принципиальным вопросом историогра-
фии в начале XX века. Самому Сталину словосочетание «гра-
жданская история» было знакомо с юношеских лет. В учебной 
программе первых трёх (при пятилетнем обучении) классов 
Тифлисской духовной семинарии, где он в середине 1890-х 
постигал азы науки, преобладали светские дисциплины. Среди 
них – всеобщая гражданская история и русская гражданская 
история. Эта «гражданская история» в документе 1934 года по 
существу отсылала к традиции дореволюционной секулярной 
историографии, к её позитивному содержанию, складывавше-
муся из биографий и хронологии: гражданская история рас-
шифровывалась как изложение важнейших событий и фактов 
в их хронологической последовательности с характеристикой 
исторических деятелей. Сам термин выступал в роли идеоло-
гизированного эвфемизма понятия Российского государства. 

В постановлении 1934 года речь шла не о преподавании не-
кой гражданской истории взамен социологизаторского исто-
риознания времён ленинизма. В действительности предпола-
галось оснастить образовательные институции политической 
историей царской России – в аранжировке великорусской 
идеи, с целью идейно-теоретического обоснования легитимно-
сти новой имперской деспотии. Однако главной особенностью 
критических замечаний и указаний, агрегированных в этих до-
кументах, следует признать их нарочитую противоречивость и 
многозначность. Полиэтническая идея воссоздания не «рус-
ской истории», а «истории Руси» с учётом истории народов, 
входивших в СССР (включая даже татар, башкир, мордву, чу-
вашей), на основе «марксистского объяснения» конфликтовала 
с русоцентристскими подходами, утверждавшимися в этих до-
кументах, а также с положениями, которые было немыслимо 
представить в боевой марксистской историографии 1920-х го-
дов: о попытках Петра цивилизовать современную ему Рос-
сию, о прогрессивном значении введения христианства на 
Руси и деятельности монастырей и т. д. Причём это касалось 
не только содержательной стороны историописания, но и его 
формы. 

Постановление от 16 мая 1934 года ориентировало на из-
ложение гражданской истории в «живой, занимательной фор-
ме». Жюри комиссии по конкурсу на лучший учебник по ис-
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тории порицало «большинство авторов», которые описывали 
эпоху социалистического строительства в СССР «больше вос-
клицательными знаками, кликами восхищения и разного рода 
трогательными анекдотами, песенками и общими характери-
стиками» (38). Указание на «живую занимательную форму» – 
в лучшем случае невольная дань традиционным представлени-
ям о пособиях по истории. Эта «форма» никак не вписывалась в 
утверждавшийся большой стиль «мужественного оптимизма»  
и «монументальности», не оставлявший места занимательно-
сти и сантиментам. Если их и использовали, то только дозиро-
ванно и в исключительных случаях. Эта идеологическая и 
стилистическая неопределённость не только являлась состав-
ной частью сталинской политики, но и использовалась в пред-
военные годы для обоснования массовой кадровой «выбраков-
ки» в научной сфере. 

Разворот в сторону державно-патриотической идеи обесце-
нивал достижения советской марксистской историографии. 
Фигура Покровского, являвшаяся символом большевистско-
партийной науки, подлежала низвержению с пьедестала. Тем 
более что для Сталина, входившего в роль живого классика и 
основоположника советской науки, был неприемлем канони-
зированный образ «всемирно известного учёного-комму-
ниста», «виднейшего организатора и руководителя нашего 
теоретического фронта» – такие характеристики Покровского 
содержались в сообщении ЦК ВКП(б) о смерти историка в 
1932 году. Вместе с наследием Покровского обрекались на 
дисквалификацию с позиций национал-большевизма все про-
изведения историков-марксистов, включая тех, кто начинал 
работать до 1917 года. Все эти историки, по сути дела, подпа-
дали под понятие «школы Покровского» – понятие, введённое 
сталинскими идеологами вполне функционально. 

Усугубляло положение марксистских историков то обстоя-
тельство, что, привыкшие оперативно откликаться на измене-
ния политики партии, они восприняли содержавшееся еще  
в докладе Сталина на XVI съезде ВКП(б) указание на особую 
опасность «великодержавного шовинизма», его призывы с 
уважением относиться к национальным культурам и языкам  
в качестве признаков вновь формируемой партийной страте-
гии. Прямую поддержку национальных историографий выра-
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жала поставленная Обществом историков-марксистов задача 
«создания истории народов СССР руками научно-историчес-
ких сил самих этих народов». Это был явный отход от наме-
тившегося в конце 1920-х годов ужесточения идеологической 
позиции историков центра по отношению к историографиям 
союзных республик и автономий. Соответственно усилились 
нападки на Ю.В. Готье, А.А. Кизеветтера, С.Ф. Платонова и 
других представителей русской академической историографии 
как носителей идей великодержавности в историческом по-
знании. Особую активность проявлял С.А. Пионтковский, 
один из немногих профессионалов среди первых русских ис-
ториков-марксистов (он окончил незадолго до революции ис-
торико-филологический факультет Казанского университета, 
был учеником известного провинциального историка Н.Н. Фир-
сова). За ним с 1928 года тянулся шлейф ревизиониста, под-
менившего ленинскую концепцию социалистической револю-
ции в России теорией «двух революций» в Октябре – 
буржуазной в деревне, захолустье и пролетарской в городских 
центрах (39). Демонстрацией своей верности, как ему каза-
лось, партийной интернационалистско-классовой стратегии он 
стремился загладить последствия критики в свой адрес. Ока-
залось – набирал «штрафные очки» по системе византийской 
идеологии сталинизма. 

Зигзаг «партлинии» в национальном вопросе в начале 
1930-х годов был обусловлен резким обострением в сфере 
культурно-национальных отношений, которые являлись сис-
темообразующим элементом аграрно-традиционалистских ук-
ладов инонационального населения. Нажим на массы аграри-
ев-общинников, предпринятый в ходе коллективизации – 
очередного шага к достижению «той степени развития, когда 
имеется возможность планировать всё и вся» (40), – обернулся 
реакцией противодействия нерусских окраин страны. Соци-
альную мелиорацию национальные меньшинства восприняли 
как угрозу своей этнической идентичности. Огосударствление 
аграрного сектора имело своими последствием и задачей мар-
гинализацию и декультурацию инонационального населения. 
Наиболее серьёзные конфликтные ситуации сложились в Ка-
захстане и Башкирии. Как уже отмечалось, многие крестьяне 
бежали в зарубежные страны, в Татарии и на мусульманском 
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Востоке в целом отмечался подъём «султан-галиевщины». 
Однако коллизии начала тридцатых не могли поколебать да-
леко идущие замыслы большевистского руководства, обре-
тавшего державно-патриотическую стать. 

Стало очевидно, что национальные историографии в том 
виде, в каком они сложились, неприемлемы для социалистиче-
ского развития и новой истории СССР. Сам Сталин распола-
гал разнообразными данными, необходимыми ему для приня-
тия политических решений в области культурно-националь-
ных отношений. Среди них наверняка были впечатления, 
полученные в ходе встречи с украинскими писателями (с на-
циональными историками он не встречался). Сталин разъяснял 
«письмэнникам» новую диалектику большевизма, обосновы-
вавшую политику сверхцентрализации власти, унификации 
национально-государственных и культурных отношений, на-
ращивания насильственных методов в общественной практике 
(«прийти к отмиранию государства путём небывалого расши-
рения функций этого государства»). В этой же плоскости был 
прокомментирован замысел относительно культурно-нацио-
нальной сферы: «Мы проводим политику максимального раз-
вития национальной культуры с тем, чтобы она исчерпала себя 
до конца и чтобы затем была создана база для организации 
международной социалистической культуры не только по со-
держанию, но и по форме» (41). 

Характер вопросов и выступлений деятелей советской ук-
раинской литературы говорил о том, что писатели озабочены 
не только вопросами литературы и тем более продвижения к 
международной пролетарской культуре, призванной отменить 
национальные формы самой культурной жизни. Их интересо-
вали прежде всего задачи территориального расширения и ук-
репления украинской республики за счёт присоединения к Ук-
раине Курской, Воронежской губерний и той части Кубани, 
где компактно проживает украинское население. В ответ на 
сталинское замечание о том, что «этот вопрос не касается 
судьбы русской или национальной культуры», стенограмма 
зафиксировала «голос с места»: «Он не касается, но он уско-
рит дальнейшее развитие культуры там, в этих местностях». 
Во время другого поворота разговора ещё один «голос с мес-
та» под общий смех произнёс, что «можно присоединить Га-
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лицию к Украине, они нас понимают». Замечанию придавало 
ироническое звучание то обстоятельство, что Западная Украи-
на, игравшая решающую роль в формировании культурного 
самосознания украинского этноса, находилась в это время в 
составе Польши. 

Натиску украинских националов Сталин противопоставил 
систему аргументации, опорными элементами которой яви-
лись апелляция к негативной реакции русского населения на 
подобные планы национально-территориальных изменений, а 
также указание на несущественный характер этих вопросов с 
точки зрения теории и практики социалистического строи-
тельства. Державное «нечувствие» Сталин продемонстрировал 
в вопросе, касавшемся отношения украинских писателей к 
пьесе М.А. Булгакова «Дни Турбиных». Это произведение 
они, как и украинские историки, встретили в штыки, усматри-
вая в нём антиукраинские и великодержавные идеи. И тем са-
мым показали, что проблемы литературного процесса писате-
ли воспринимают с точки зрения наращивания политико-
идеологических ресурсов украинского этноса. 
Писатель Тесняк объяснился прямо: «Когда я смотрел “Дни 
Турбиных”, мне прежде всего бросилось в глаза то, что боль-
шевизм этих людей побеждает не потому, что он есть больше-
визм, а потому, что сделает единую великую неделимую Рос-
сию. Это концепция, которая бросается всем в глаза, и такой 
победы большевизма лучше не надо». Присутствовавший на 
встрече Каганович ещё не вполне, по-видимому, уловивший 
новые подходы Сталина к национально-культурному разви-
тию, бросил реплику: «Единая неделимая выпирает», – репли-
ку, вызвавшую шум и одобрительные разговоры в зале. Ста-
лин взял под защиту пьесу и её автора с некой «точки зрения 
зрителя», для которого пьеса Булгакова – «это величайшая де-
монстрация в пользу всесокрушающей силы большевизма». 
При этом уклонился от комментариев по поводу великодер-
жавной позиции Булгакова, приписываемой тому украински-
ми писателями. Разумеется, аргументация Сталина сама по се-
бе ничего не меняла в воззрениях украинских интеллектуалов 
и ни в чём не могла их переубедить. Но пробный шар был за-
пущен, этнополитическая ситуация протестирована, выводы 
сделаны. Потребны были другие – организационно-политичес-
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кие и карательные – методы для укрощения национальных 
культур и наук. Они и были задействованы в 1930-е годы. 

Когда поколение первых историков-марксистов было рас-
сеяно, произошла легитимация уцелевшей части «старых» 
специалистов в качестве советских историков, но никак не ис-
ториков национальных. Наличие последних обновлённая 
идейно-политическая система уже не предусматривала вплоть 
до своего распада. Впоследствии ушедших из жизни националь-
ных историков (это касалось, как правило, нерепрессированных 
крупных специалистов) советская историография расставила по 
своему ранжиру: М.С. Грушевский квалифицировался как «ук-
раинский буржуазный историк» (42), а И.В. Джавахишвили – 
«советский грузинский историк» (43) и т. д. Неудобные фигу-
ры просто замалчивались – подобно возглавлявшему украин-
скую делегацию на Первой Всесоюзной конференции истори-
ков-марксистов М.И. Яворскому (он не будет представлен 
даже в «Историографии истории Украинской ССР» 1986 года). 

В историографии распространён взгляд на Яворского как 
на «официального историка», «идеологического» надсмотр-
щика, по существу «аппаратчика», но не историка (44). Про-
делавший, как он сам выразился, «путь от галицийского на-
ционалистического мещанства к большевизму», Яворский  
отичался послеовательностью в отстаивании вновь обретён-
ных позиций. В своём докладе на конференции, озаглавлен-
ном «Современные антимарксистские течения в украинской 
исторической науке», он представил работы большинства со-
временных украинских историков в качестве теоретико-ис-
торического оформления идей буржуазного национализма и 
фашизма. В докладе Яворского не прозвучала мысль (навер-
няка члены украинской делегации обговорили «разделение 
труда» в своих выступлениях), которую затем высказали дру-
гие украинские историки, – о необходимости критической 
оценки проявлений великодержавного шовинизма. Мишенью 
их критики явилась работа М.В. Нечкиной «Общество соеди-
нённых славян» и второй том сборника «Крестьянское движе-
ние в 1917 г.», выпущенный в Москве к десятилетию Октябрь-
ской революции. 

По словам члена украинской делегации Гуревича, Нечкина 
умудрилась ни слова не сказать об «украинских моментах», 
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освещая историю «общества людей, которые вскормились на 
украинских традициях». Эти претензии к историографии цен-
тра вызвали твёрдые возражения со стороны московских исто-
риков, а Покровский отмёл упрёки в адрес Нечкиной. Явор-
ский вынужден был включиться в полемику украинских и 
русских историков-марксистов по проблемам этноцентризма 
(«этнографизма» – в терминологии того времени) в этих двух 
национальных комплексах историографии. Вслед за своими 
коллегами с Украины он указал «некоторым нашим русским 
товарищам-марксистам» на неправильное использование ими 
«названия «русское» даже для нерусских явлений». Однако в 
целом он занял положение оборонявшейся стороны, сетуя на 
отсутствие марксистской традиции в историографии Украины 
и обращаясь за помощью к «русским историкам» (45). 

Историографическая ситуация конца 1920-х годов, – а ма-
териалы Всесоюзной конференции историков являются её  
репрезентативным срезом, – свидетельствовала о том, что пер-
вые историки-марксисты оказались в плену имперских тради-
ций русской историографии. Великорусскую идею в истори-
ознании они, скорее всего, искренне воспринимали в качестве 
единой большевистской позиции, боевой интернационалист-
ской идеологии, призванной вразумлять национал-уклонистов 
в среде марксистов из национальных республик. Отношение к 
«другой стороне вопроса» – интерпретации национальных ис-
торий в великорусском ракурсе – фактически раскалывало 
марксистский «исторический фронт» на национальный и рус-
ский «фланги». 

Национальные истории шли на уступки и ожидали того же 
от центра. Сталинскому руководству в его унитаристско-
имперской политике не требовалось «вносить» идейно-
политическую борьбу в сообщество историков-марксистов для 
решения задач подавления национальной мысли в историоз-
нании. Русская марксистская историография сама была на это 
нацелена. Не менее важно другое. Обстановка на «историче-
ском фронте» демонстрировала неразрешимое в пределах гно-
сеологии противоречие между «пролетарской методологией» 
и национальной историографией, выступавшей с тех же, каза-
лось бы, марксистских классово-центристских позиций. Более 
изощрённой попытки соединить эти два начала, чем та, кото-
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рую предпринял Яворский, наверное, не знала историография. 
Он заявил, что нельзя отбрасывать явления «в синтезе рево-
люционного движения в России» только потому, что они «но-
сили свою национальную украинскую форму». Тут же делая 
оговорку, ставящую под сомнение это положение, «что всё же 
нельзя подходить с этнографическим принципом к историче-
ским явлениям». Заявлены как бы тезис и антитезис. Но синтез 
не достигается, поскольку он невозможен в принципе: «Когда 
я говорю – украинское революционное движение, – я пони-
маю, что это не есть одно национальное движение, а это есть 
революционное движение, которое происходило на террито-
рии Украины, увязываясь с украинской действительностью». 
Соответственно, нельзя говорить, что какой-либо революцио-
нер «перестал быть украинским революционером потому, что 
ушёл от украинства», и что «украинское революционное дви-
жение есть только в этнографических границах, а русское ре-
волюционное движение – в русских этнографических грани-
цах» (46). 

Концептуальный тупик был очевиден. Этнонациональное 
оставалось самим собой, несмотря на все методологические и 
методические ухищрения. Многоопытный Покровский знал, 
что говорил, когда советовал «на время» предать забвению все 
национальные традиции. На практике это означало соединение 
официальной историографии СССР с великорусской нацио-
нальной традицией (47). Что и было сделано, только не на 
добровольной основе. Таким, как Яворский, не оставалось 
места в историографии и самой новой жизни (48). 

 
* * * 

В конце 1920-х – первой половине 1930-х годов сложилась 
сложная и противоречивая структура пространства памяти об 
исходных началах СССР и последовавших изменениях смы-
слов этого исторического феномена. Внешне эти смыслы для 
власти и народа, казалось бы, остались прежними, а значит, 
сохранялся задуманный Лениным проект, однако в реальной 
жизни резко сменился экономический курс, связанный со 
свёртыванием нэпа и «большим скачком», мобилизационной 
политикой и культурной революцией. Всё это существенным 
образом трансформировало межнациональные отношения. 



Первое десятилетие… 91 
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К 10-летию СССР стали ясны негативные последствия не-
продуманной коренизации. Неудача этого эксперимента, на-
носившего ущерб национальным меньшинствам и поощряв-
шего местный национализм, в конечном итоге обернулась 
усилением унитаризма и возвращением русскому этническому 
ядру его ведущего положения и роли опоры государственно-
сти. Партийные чистки привели к тому, что в пространстве 
памяти исчезли фигуры, игравшие активную роль в образова-
нии СССР, – Троцкий, Фрунзе, Раковский, Мдивани, Султан-
Галиев и др. 

Вместе с тем в пространстве памяти акценты на тот момент 
были расставлены аккуратно, без выпячивания, для понимаю-
щих. То, что для режима становилось негативом, отодвигалось 
в зону антипамяти как бы намёками, в тестовом режиме. От-
сутствие определённости в столь важном вопросе оставляло 
свободу для возможного манёвра и могло служить дополни-
тельным крючком для обвинений с наступлением Большого 
террора. 

Изменилось само государственное устройство, заметно ог-
раничился суверенитет союзных и автономных республик, но 
в сталинской Конституции СССР это не нашло своего отраже-
ния. В то же время в стране и партии стал распространяться 
ошибочный тезис о «решённости» национального вопроса в 
СССР. Идеологически – через навязывание обществу опере-
жающих время концептов «советский народ» и «дружба наро-
да», которые рассматривались как необходимый инструмент 
построения и сплочения общества нового типа, а также рас-
ставания с прошлым. Однако эти концепты вскоре серьёзно 
подорвет Большой террор с его «национальными операциями» 
и депортацией народов. 
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Глава 3 
 

Второе десятилетие:  
испытание войной 

Великая Отечественная война особым образом высветила фе-
номен СССР как государства, сохранившего суверенитет и 
столкнувшегося с угрозой существования. Цели гитлеровской 
Германии были известны – ликвидировать Советское государ-
ство как колосс на глиняных ногах, поработить все народы 
страны и уничтожить «недочеловеков», в первую очередь ев-
реев, «захвативших власть в России и создавших советскую 
тюрьму народов». Хорошо известен план министра оккупиро-
ванных восточных территорий, рейхсляйтера Альфреда Розен-
берга в отношении СССР: «Задачи нашей политики – органи-
чески выкроить из огромной территории Советского Союза 
государственные образования, восстановить их против Москвы, 
освободив тем самым Германскую империю на будущие века 
от восточной угрозы. Четыре больших блока должны будут 
оградить нас и одновременно продвинуть далеко на вос-
ток границы Европы: 1) Великая Финляндия; 2) Прибалтика; 
3) Украина; 4) Кавказ… Южные области и Северный Кавказ 
должны будут послужить компенсацией в деле обеспечения 
продовольствием германского народа. Мы не берем на себя 
никакого обязательства, чтобы кормить русский народ про-
дуктами из этих областей изобилия» (1). 

К концу 1942 года стало ясно, что ни одна из этих целей не 
была достигнута. Подводя итоги двадцатилетнего существо-
вания СССР, М.И. Калинин не скрывал, что это небольшой 
срок, но для государства нового типа, созданного впервые в 
истории человечества, эта краткость не исключает его огром-
ного принципиального значения. Председатель Президиума 
Верховного Совета СССР подчеркнул, что немцы просчита-
лись: народы СССР не дрогнули, «содружество советских на-
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родов, испытанное не раз в тяжелых условиях, теперь стало 
еще крепче, еще роднее». Однако успокаиваться ещё рано, так 
как «фашистские негодяи хотят накинуть мёртвую петлю на 
советский народ и возмущаются, что мы хотим в этой петле 
удавить самих немецких тряпичников, но как бы немецкие 
фашисты ни ловчились – быть висельникам в удавной петле» (2). 

В исторической части статьи – а она была перепечатана в 
центральных органах печати всех союзных и автономных рес-
публик – обратило на себя внимание отсутствие в пространст-
ве памяти фигуры Ленина как создателя СССР и выпячивание 
Сталина в качестве главного культурного героя события. Не 
раскрывались обстоятельства расширения состава СССР в 
1939–1940 годах и появление новых субъектов Союза. Не зная 
обстоятельств подписания 23 августа 1939 года пакта о нена-
падении между СССР и Германией, а также секретного допол-
нительного протокола о разграничении сфер влияния в Вос-
точной Европе, по которому в зону советских интересов 
попали Финляндия, Бессарабия и Прибалтика (до северной 
границы Литвы), современники сохранили, однако, в памяти 
последующий ход событий. 

30 ноября 1939 года Красная армия перешла финскую гра-
ницу, в феврале 1940 года мощная укреплённая линия Ман-
нергейма, носившая имя финского главнокомандующего и 
президента Финляндии, была прорвана, советские войска за-
няли Выборг, и Финляндия запросила мира. По мирному дого-
вору, заключённому 12 марта 1940 года, к СССР отходила 
значительная территория на Карельском перешейке и переда-
вался в аренду полуостров Ханко. На этих территориях 31 
марта была образована новая союзная республика – Карело-
Финская ССР. 15 июня 1940 года, когда войска вермахта во-
шли в Париж, Красная армия заняла Литву, а 17 июня – Лат-
вию и Эстонию. После июльских выборов в сеймы Латвии и 
Литвы и рийгикогу Эстонии большинство депутатов-комму-
нистов провозгласили восстановление советской власти в 
Прибалтике и приняли обращение с просьбой в Верховный 
Совет СССР принять Латвию, Литву, Эстонию в состав СССР. 
В августе на эту просьбу последовал удовлетворительный от-
вет. Тогда же советское правительство предъявило ультиматум 
Румынии о немедленном возвращении «незаконно отторгнутой  
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Художник Б. Пророков. Крокодил, № 4, февраль, 1940 г. 
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Бессарабии» и передаче в состав СССР Северной Буковины. 
Это требование было удовлетворено, и часть Бессарабии, а 
также ранее входившая в состав Украинской ССР Молдавская 
автономия на левом берегу Днестра были включены во вновь 
образованную Молдавскую ССР со столицей в Кишинёве, ос-
тальные приобретения – в состав Украины. За один год насе-
ление СССР выросло примерно на 23 млн человек. На новых 
территориях в сжатые сроки были приняты советские законы, 
созданы новые органы управления, проведены национализа-
ция и перераспределение земель, осуществлены массовые де-
портации на восток «буржуазных националистов» и «врагов 
народа». К концу 1930-х годов завершился и процесс строи-
тельства национально-государственной структуры РCФCР. 
Ряд автономий (Марийская, Калмыцкая, Кабардино-Балкар-
ская, Чечено-Ингушская, Северно-Осетинская, Коми) получи-
ли статус автономных республик, а дробные формы террито-
риальной автономии (автономные районы и сельсоветы) были 
ликвидированы. 

В своей статье Калинин отдал должное экономическому 
росту республик. Действительно, в годы Третьей пятилетки 
(1938–1942 гг.) строились крупные предприятия-дублёры на 
востоке страны. На Урале, в Сибири, на Дальнем Востоке, в 
Казахстане, Средней Азии и Закавказье создавались целые 
комплексы металлургии, машиностроения, топливной, хими-
ческой и электротехнической промышленности, что стало ба-
зой развёртывания военного производства в годы войны. Зна-
чительно увеличились мобилизационные запасы металлов. 
К 1941 году все республики стали индустриальными, про-
изошло изменение в размещении производительных сил по 
территории страны. Всё это позволило в начале Великой Оте-
чественной войны эвакуировать около 1,5 тысяч промышлен-
ных и оборонных объектов из западных регионов, в кратчайшие 
сроки развернуть производство военной техники, вооружения 
и боеприпасов. К концу 1942 года РККА не уступала вермахту 
в технике и боеприпасах, что позволило постепенно овладе-
вать стратегической инициативой в ходе военных действий. 
К этому времени стали очевидными и преимущества превраще-
ния армии и флота в многонациональные вооруженные силы, 
которые включали в свой состав граждан всех национальностей  
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«Под родным крылом». Художник Б. Пророков.  

Крокодил, № 15, август, 1940 г. 
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Плакат «Били, бьем и будем бить». Художник В. Серов. 1941 г. 

 
 
страны (3). Решение об этом было принято ещё в марте 1938 
года – национальные части, военные училища, школы РККА 
переформировывались в общесоюзные, с экстерриториальным 
комплектованием, изменением дислокации соответствующих 
частей и соединений и призывом граждан всех регионов «на 
общих со всеми национальностями СССР основаниях» (4). 

По понятным причинам в военных условиях в официозе не 
могло быть и речи о том, что происходило во время репрес-
сивных «национальных операций» 1937–1938 годов, о депор-
тациях накануне войны, об осмыслении причин отступления 
Красной армии и коллаборационизма на оккупированной тер-
ритории. Не вспоминалось, впрочем, и 10-летие СССР, посколь-
ку 1932 год, по сути, стал символом завершения коллективи-
зации и началом массового голода. Но всё это, безусловно, 
сохранялось в памяти высшего руководства страны и коллек-
тивной памяти пострадавших групп населения и через не-
сколько десятилетий будет воспроизведено в разных докумен-
тальных источниках и воспоминаниях. Рано или поздно 
раскроется сложная и противоречивая картина отношений ме-
жду национальностями на фронте и в тылу, и она окажется 
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иной, чем та, которая отражалась в идеологии и пропаганде, 
призванных исключительное значение придавать концептам 
единения и дружбы народов. Как подчёркивалось в передовой 
«Известий» 30 декабря 1942 года, «никогда мир не знал такого 
типа государства, никому раньше не удавалось объединить и 
сцементировать воедино разрозненные народы», построенное 
здание «не дало трещин». «В чём наша сила? – спрашивал пи-
сатель, академик Павло Тычина. – В дружбе народов на фрон-
те, дружбе в бою! В этом главный секрет и сильнейшее ору-
жие против Гитлера» (5). В том же юбилейном номере 
«Правды» особый акцент был сделан не только на братской 
дружбе народов, но и на том, что в «дружной и нерушимой 
семье» есть старший брат – «великий русский народ». 

Завершение идеологического поворота  
накануне и в начале войны 

Идея старшего брата появилась как естественное продолжение 
возвращения русскому народу статуса «великой и передовой 
нации» и «старшего среди равных». После единичных упоми-
наний об этом ранее, в 1938 году этот статус закреплялся в ди-
рективных передовицах «Правды» и широко цитируемой ста-
тье Бориса Волина сначала в журнале «Большевик», а затем в 
его книге под заголовком «Великий русский народ». Статья 
заканчивалась словами: «Великий русский народ стоит в пер-
вых рядах борцов против всех врагов социализма. Великий 
русский народ возглавляет борьбу всех народов советской 
земли за счастье человечества, за коммунизм» (6). Быстро реа-
билитировалось военное прошлое русских, их влияние на ис-
торию человечества, особенно мировую культуру. Положение 
«старшего среди равных», естественно, предполагало обязан-
ности по отношению к младшим братьям. И главная из них 
сводилась к помощи, чтобы «помочь подняться, расправиться, 
развиться тем народам, которые наиболее угнетало царское 
правительство, которые всего больше отстали в экономиче-
ском и культурном развитии» (7). 
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За новыми понятиями, за завершением идеологического 
поворота, начатого в 1934 году, скрывалась вполне объясни-
мая прагматика, которая отчётливо проявилась на закрытых 
пленумах ЦК ВКП(б). Именно на них негативные оценки ре-
зультатов коренизации впервые затронули военное строитель-
ство и образование. В октябре 1937 года Сталин крайне резко 
отозвался о созданных воинских формированиях союзных 
республик: «Это не армия». Уже шла массовая политическая и 
социальная чистка общества в рамках операции по приказу 
НКВД № 00447. В контексте её проведения Сталин обратился 
к статье Конституции СССР о всеобщей воинской повинности: 
«Мы встали перед вопросом о том, что призываемые в армию, 
например, в Узбекистане, Казахстане, в Армении, в Грузии, в 
Азербайджане не владеют русским языком. При таком поло-
жении приходится их оставлять на месте, и тогда наши диви-
зии и бригады превращаются в территориальные. Это не ар-
мия. Мы не так смотрим на армию. Мы считаем, что каждая 
боевая единица – состоит ли она из полка, из бригады, или из 
дивизии, – она должна быть не местной армией, а армией все-
го Союза, составлять часть всей армии нашего Союза. Ее 
можно передвигать и нужно передвигать в разные районы. 
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Украинцы, призванные на Украине, необязательно должны 
стоять на Украине. Интересы государства могут подсказать: 
набранных на Украине перевести, скажем, на Кавказ или в 
Сибирь и т. д. Иначе у нас не будет армии. У нас будет терри-
ториальная и национальная армия, которую никуда не пере-
двинешь и которая не составляет части той армии, которая яв-
ляется армией СССР, а не каких-либо отдельных армий» (8). 

Выход из сложившейся ситуации Сталин видел в обяза-
тельном преподавании русского языка в национальных рес-
публиках и областях, в подготовке закона о преподавании рус-
ского языка в школах народов СССР (9). Но если вдуматься в 
положения сталинской речи, в ней тревогу вызывало не столь-
ко отсутствие в армии языка межнационального общения, 
сколько признание в том, что нет полноценной общесоюзной, 
мобильной, экстерриториальной, связанной одним языком по-
нимания армии. По существу, её надо было сформировать по 
принципам, на которых строился главный стержень СССР – 
ВКП(б), то есть как единую, не федералистскую организацию 
всего Союза, с централизмом, мобильностью коммунистов и 
ротацией профессиональных кадров (10). Процесс образова-
ния такой армии СССР завершился только в годы Великой 
Отечественной войны, а пока в ускоренном порядке решался 
вопрос о русском языке. 

Сначала 24 января 1938 года ЦК ВКП(б) решил «реоргани-
зовать национальные школы», так как они рассматривались 
как очаги буржуазного националистического влияния. После 
того как национальные школы были переведены на обучение 
по общегосударственной программе, в марте того же года пра-
вительство и ЦК ВКП(б) приняли решение «Об обязательном 
изучении русского языка в школах национальных республик и 
областей», а через два года – «Об обучении русскому языку 
призывников, подлежащих призыву в Красную армию и не 
знающих русского языка». Русский язык вводился как предмет 
преподавания со 2-го класса при сохранении обучения на род-
ном языке. Латинизированная ранее письменность народов 
СССР с 1937 года переводилась на русский алфавит. К ноябрю 
1939 года уже все народы РСФСР, пользовавшиеся латинским 
алфавитом, перешли на кириллицу. Также на кириллицу были 
переведены азербайджанская, таджикская, узбекская, турк-
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менская и казахская письменности. Эта мера миновала лишь 
Прибалтику и Карелию. 

На нарушение баланса в базисных принципах идеологии 
обратила внимание Сталина Н.К. Крупская в письме к нему от 
7 марта 1938 года: «Мы вводим обязательное обучение рус-
скому языку во всем СССР. Это хорошо. Это поможет укреп-
лению дружбы народов. Но меня очень беспокоит, как мы это 
обучение будем проводить. Мне сдается иногда, что начинает 
показывать немного рожки великодержавный шовинизм» (11). 

Это предупреждение вполне разделяло руководство стра-
ны, пропагандируя по всем каналам еще один предвоенный 
концепт – «советский патриотизм». Повсюду он расшифровы-
вался следующим образом: любовь и преданность своему оте-
честву, ответственность за судьбу страны и готовность защи-
щать её. Чтобы снять очевидные противоречия этого концепта 
с «рожками», о которых писала Крупская, подчёркивалось, что 
«советский патриотизм» «совершенно чужд и в корне вражде-
бен всякому шовинизму, всякому чувству национальной ис-
ключительности» (12) и ещё точнее: «Советский патриотизм 
русского народа – это любовь к социалистической родине – 
отечеству трудящихся всего мира» (13). По-прежнему счита-
лось, что «граждане СССР… готовы отдать свою жизнь… за 
торжество коммунизма во всем мире» (14), что СССР – «оте-
чество международного пролетариата» (15). В такой обстановке 
родились, например, запросы редактора журнала «Интерна-
циональная литература», озабоченного формированием изда-
тельской политики, в ЦК ВКП(б) в ноябре 1939 и декабре 1940 
годов. Дело кончилось проверкой работы журнала и обвине-
ниями редакции в «упрощённой агитации» (16). 

В 1941 году в майском номере «Большевика» Сталин нако-
нец-то опубликовал свой текст «О статье Энгельса “Внешняя 
политика русского царизма”». Эта статья логически завершала 
идейную конструкцию, содержавшуюся в документах 1934–
1939 годов, делала более явственной её характер. Баланс между 
классово-интернационалистским началом и державно-патрио-
тическим подходом заметно изменялся в пользу последнего. 
Кроме того, исторические параллели и экскурсы, к которым 
прибегал Сталин (например, там фигурирует Наполеон, образ 
которого ассоциируется с сокрушительным крахом завоева-
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тельной политики в отношении России), актуализировались в 
обстановке прямой военной опасности. Наконец, уже никто  
и ничто не могли помешать вождю стать в один ряд с класси-
ками. При этом он оставлял поле для идеологического маневри-
рования – отказался от введения понятия «сталинизм» в значении 
«ленинизма сегодня», ограничился персонифицированной пе-
редачей «эстафетной палочки» – «Сталин – это Ленин сегодня». 
В 1941 году великодержавный национализм был поставлен на 
службу активизации патриотических чувств всех народов 
СССР. Понятие «Родина» отождествлялось с СССР, а не толь-
ко с Россией. Слово «русский» выступало синонимом слов 
«советский», «социалистический», «глубоко интернациональ-
ный». Доминировала версия общенародного, концентрирую-
щего в себе национальные чувства всех народов СССР пат-
риотизма. Неслучайно Сталин значительную часть своей 
первой с начала войны речи 3 июля 1941 года посвятил имен-
но этим темам, превознося в особенности дружбу советских 
народов и предупреждая различные этнические группы, насе-
ляющие СССР, о намерении Гитлера поработить их. Однако и 
сам Сталин, поразивший современников проникновенным об-
ращением «братья и сёстры», становился объединяющим фак-
тором в условиях, когда страна оказалась в опасности. Генерал 
Фрэнк Ноэль Мэйсон-Макфарлан, представитель Британской 
военной миссии в Москве, телеграфировал в Лондон в октябре 
1941 года: «Тот факт, что Сталин, являющийся поистине на-
циональным героем, и его ближайшее окружение не оставили 
Москву в дни кризиса, значительно усилил позиции прави-
тельства. Среди населения такого крупного промышленного 
центра, как Москва, особенно среди молодёжи, еще очень 
сильно влияние идеализма, соединение с весьма реальной гор-
достью за своё первое социалистическое государство… Это 
уже не фанатики, а очень искренние приверженцы, и они 
представляют большую силу, служащую значительным проти-
вовесом недовольным и разочарованным» (17). 
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«Опасные меньшинства» 

К «недовольным и разочарованным» можно было отнести тех, 
кто сохранил классовую обиду, кто искренне верил, что «у нас 
неисчерпаемые запасы всего, что будем бить врага только на 
его территории» (18), кто пострадал от террора власти. Если 
идеологическая переориентация накануне войны была на ви-
ду, открытой, то деление наций на «своих» и «чужих» в обста-
новке предвоенного и военного времени имело негласный  
характер и сопровождалось массовыми репрессиями – рас-
стрелами, заключениями в лагеря, депортациями. Последние 
классифицировались как превентивные (корейцы, немцы, курды, 
турки-месхетинцы, греки и др.), как переселение «неблагона-
дёжных» из приграничных зон, как выселение из присоеди-
нённых республик Прибалтики, западных районов Белоруссии 
и Украины. Несмотря на эту существующую разницу, все они 
свидетельствовали об отношении к национальным меньшин-
ствам как к «предателям», «врагам народа», что подвергало 
сомнениям интернационалистскую политику власти. 

Массовые депортации из ряда пограничных территорий на-
чались еще весной 1935 года в Ленинградской области (фин-
ское население) и на Украине (поляки и немцы). В соответст-
вии с постановлением ЦИК и СНК от 17 июля 1937 года на 
границах СССР вводились специальные защитные полосы, 
или пограничные зоны. Для их организации из пограничных 
районов Армении и Азербайджана было выселено 1325 кур-
дов, часть которых была поселена в Киргизии, другая – в Ка-
захстане (19). «Зачистки» пограничных полос продолжились в 
Грузии, Туркмении, Узбекистане и Таджикистане (20). Наибо-
лее же массовый характер имела депортация с Дальнего Вос-
тока этнических корейцев, которые стали первым этносом в 
СССР, подвергнутым тотальной депортации по преимущест-
ву в Казахстан и Узбекистан, а японских подданных – в Япо-
нию (21). 

В период с июля 1937 года до ноября 1938 года ликвидация 
«контрреволюционных национальных контингентов» стала 
частью Большого террора (22). Поначалу эти репрессии нахо-
дились в тени основной операции – «кулацкой» (23). Однако  
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Карта депортаций народов СССР 

 
 
параллельно с ней уже в конце июля 1937 года началась «не-
мецкая» операция (24), в августе – ликвидация «польских ди-
версионно-шпионских групп» (25), в сентябре – так называе-
мых харбинцев, то есть вернувшихся на Родину в основном 
русских работников КВЖД, причисленных к «японским 
шпионам» (26). Все эти акции были связаны с «главными про-
тивниками» СССР – Германией, Польшей и Японией. Соот-
ветственно складывались и факторы репрессий, связанных, по 
версии НКВД, с активизацией разведывательных органов ука-
занных стран, прежде всего в пограничных районах и регио-
нах с предприятиями оборонных отраслей, с их переходом к 
диверсионной и повстанческой деятельности. Жертвами тер-
рора стали также лица с национальностью «буржуазно-
фашистских» государств, которые граничили с СССР – латы-
ши, литовцы, эстонцы, финны, румыны, греки, афганцы, иран-
цы, китайцы, болгары, македонцы, чехи. По всем «националь-
ным» приказам НКВД за «шпионаж и диверсии в пользу 
иностранных государств» было приговорено 346 850 человек, 
из них 247 137 – к расстрелу (27). 
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Национальное измерение было и у сердцевинной для Боль-
шого террора акции по приказу № 00447. К примеру, для нар-
кома внутренних дел Украины А.И. Успенского поголовно все 
поляки и немцы, проживавшие тогда на территории УССР, 
были «шпионами и диверсантами», но и 75–80 % украинцев 
являлись для него «буржуазными националистами». Против 
«контрреволюционных националистических элементов» бо-
ролся в Грузии нарком Л.П. Берия, а в Татарстане – начальник 
Управления НКВД В.И. Михайлов. В Туркмении были озабо-
чены активностью вооруженных националистических сил 
(бывших басмачей и представителей духовенства), выступав-
ших за создание «турецко-татарского государства». От нацио-
нальных компартий республик широким потоком шли запросы 
на повышение расстрельных квот, в том числе в ходе «нацио-
нальных операций». В отличие от «кулацкой операции», по 
приказу НКВД № 00447 в «национальных операциях» не уста-
навливались «лимиты». Поэтому на местах произвольно под-
ходили к выбору лиц, подлежащих аресту. Первый секретарь 
Красноярского крайкома Л.В. Соболев на одном из оператив-
ных совещаний УНКВД заявил: «Довольно играть в интерна-
ционализм, надо бить всех этих поляков, корейцев, латышей, 
немцев и т. д., все это продажные нации, подлежащие истреб-
лению… Всех националов надо ловить, ставить на колени и 
истреблять как бешеных собак» (28). 

24 июня 1938 года в контексте национальных операций бы-
ли изданы постановление Главного военного совета и приказ 
Наркомата обороны, предписывавшие уволить из пригранич-
ных военных округов комначсостав следующих национально-
стей: немцы, поляки, латыши, эстонцы, корейцы, финны, ли-
товцы, турки, румыны, венгры и болгары. Надлежало передать 
всех командиров этих национальностей органам НКВД, вне 
зависимости от места службы, если на них имелись компроме-
тирующие материалы. К 1940 году репрессивные акции НКВД 
в рамках национальных операций завершились. Вслед за этим 
были значительно ослаблены ограничения в отношении граж-
дан СССР «иностранных», как их тогда называли, националь-
ностей. Инициатором послаблений выступал Наркомат оборо-
ны, заинтересованный в расширении ресурсной базы для 
укомплектования непрерывно растущей Красной армии (29). 
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Немцы Поволжья в Трудармии в годы войны 

 
 

Следующий этап принудительного переселения мень-
шинств был связан с началом Второй мировой войны и массо-
вой депортацией поляков на север европейской части СССР, 
на Урал и в Сибирь, Северный Казахстан и Узбекистан. В об-
щей сложности депортации с территории аннексированных 
польских земель продолжались вплоть до нападения Гитлера 
на СССР, число депортированных поляков составило в общей 
сложности около 321 тысячи человек (30). В мае–июне 1941 
года новые операции по переселению были проведены в При-
балтике, Бессарабии и Северной Буковине (территория Румы-
нии) (31). Общее число депортированных из западных облас-
тей СССР достигало около 380–390 тысяч человек, а регионы 
высылки были примерно теми же, как и для поляков (32). Од-
нако самый мощный депортационный удар был нанесён по 
советским немцам – потенциальным «коллаборантам». В сен-
тябре 1941 года немцев лишили территории и государственно-
сти – была ликвидирована немецкая автономия на Волге, а её 
территория распределена между Саратовской и Сталинград-
ской областями. К концу октября 1941 года из 873 578 немцев, 
подлежавших выселению «по государственному заданию», 
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действительно депортировано было 856 168, или 98 %. К нача-
лу 1942 года на спецпоселении числилось 1,03 млн немцев (33). 

Таким образом власть стремилась ликвидировать так назы-
ваемую пятую колонну, прежде всего в наиболее уязвимых 
районах СССР – приграничных и прифронтовых. Сначала к 
«чужим» применялся классовый критерий, из новых респуб-
лик выселялись буржуазия, помещики, чиновники, офицеры, 
священники и др. С началом мировой войны главным крите-
рием стала этническая принадлежность – независимо от того, 
как люди относились к советской власти, собирались ли поддер-
живать оккупантов, заслуживали ли суда за свои действия 
или нет. Перестраховка, упреждение, профилактика толкали 
власть к принуждению и насилию. Однако на завершающем 
этапе войны депортация и этническая чистка станут суровым 
наказанием для целого ряда народов СССР, наказанием, кото-
рое окажется незаживающей травмой в исторической памяти 
нескольких поколений. 

«Правда вещей» на фронте и в тылу 

Катастрофическое начало войны заставило внести изменения  
в систему управления страной и её вооружёнными силами. 30 
июня 1941 года был создан Государственный комитет оборо-
ны (ГКО) как высший орган управления во главе со Стали-
ным, а до его образования – Ставка главного командования. 
Единая инфраструктура фронта и тыла нуждалась в качест-
венно новом понимании иерархического принципа и ответст-
венности, основанном на единстве общей стратегии, планового 
начала и автономного принятия решений в строго фиксиро-
ванных пределах компетенции. 

Понесенные в начале войны большие потери (34) ускорен-
ными темпами восполнялись в основном за счёт районов По-
волжья, Урала, Сибири, Казахстана, Северного Кавказа, За-
кавказья и Средней Азии. В результате многонациональный 
характер армии усилился, число воинов нерусской националь-
ности в ней с каждым годом увеличивалось (35). Националь-
ные республики Российской Федерации, Казахстан, Средняя 
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Азия, Закавказье и Прибалтика послали на фронт 80 нацио-
нальных формирований (36), которые по своему составу были 
многонациональными. Так, например, 310-я стрелковая диви-
зия, сформированная в 1941 году в Казахстане, включала 40 % 
казахов, 30 % русских, 25 % украинцев и 5 % лиц других на-
циональностей. В Таджикистане было сформировано три ка-
валерийские дивизии и две стрелковые бригады, по нескольку 
боевых соединений собрали Узбекистан и Киргизия, в течение 
1941–1942 годов в Азербайджане, Армении и Грузии создали 
по четыре национальные дивизии. Удельный вес воинов этих 
дивизий из числа коренного населения данных регионов со-
ставлял от 40 до 80 % (37). После вхождения Эстонии, Латвии 
и Литвы в состав Союза ССР национальные армии этих госу-
дарств были преобразованы в национальные территориальные 
стрелковые корпуса РККА – 22-й эстонский, 24-й латышский 
и 29-й литовский. Командному составу этих корпусов были 
присвоены советские воинские звания, а сами эти корпуса – 
привлечены к защите СССР (38). В отдельных операциях и 
сражениях национальные соединения использовались массово 
(бои за Крым в 1942 году, битва за Кавказ 1942–1943 годов, 
освобождение Прибалтики в 1944 году) и сыграли важную 
роль. 

Однако первые годы войны показали, что формирование 
воинских частей из местных национальностей в Закавказье, на 
Кавказе и в Средней Азии (39) не оправдывает возлагавшихся 
на него советским военно-политическим руководством на-
дежд. Национальные части отличались низкой боеспособно-
стью, в них был велик процент «самострелов», дезертирства, 
бегства с поля боя и перехода на сторону врага. В тех случаях, 
когда речь шла не о национальных воинских частях как тако-
вых, но о пополнении частей действующей армии призывни-
ками с Кавказа, Закавказья и Средней Азии, положение дел 
было ненамного лучше (40). Руководитель группы агитаторов 
Главного политического управления РККА (далее – Глав-
ПУРККА) Ставский в докладной записке заместителю началь-
ника ГлавПУРККА И.В. Шикину о результатах поездки на За-
кавказский фронт (4 декабря 1942 года) не скрывал: «Даже 
среди руководящего командно-политического состава доволь-
но свободно и безнаказанно гуляет “теория”, что якобы кадры 
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нерусской национальности не умеют и не хотят воевать. Пре-
небрежительно-насмешливые клички по отношению к народ-
ностям Кавказа имеют широкое хождение (“сыны Кавказа”, 
“братья славяне”, “кучерявенькие”, “черненькие” и т. д.). Даже 
среди ряда несомненно авторитетных руководящих работни-
ков армий неправильные разговоры на данную тему не только 
не находят должного отпора, но и снисходительно поощряют-
ся. Нам приходилось, к примеру, слушать такую постановку 
вопроса. Скажем, при неудаче той или иной военной операции: 
“Эх, если бы не эти сыны Кавказа”. При разборе фактов пере-
хода на сторону врага: “Ну конечно, это опять кучерявенькие”. 
При получении нового пополнения: “Ни за что ни возьму нико-
го, кроме русских, украинцев и белорусов”. При общих разго-
ворах на эту тему: “Воевать они не умеют и не хотят, говорят, 
что русского языка не знают. И есть у них 2 русских слова, ко-
торые только от них и слышишь: ‘Я – балной’. Или: ‘Курсак 
(живот) болит’”. Сплошное охаивание качеств и преданности 
Родине целых народов (азербайджанцев, армян, грузин, узбеков 
и т. д.) проникает и в среду бойцов. Отношение к бойцам нерус-
ской национальности, особенно не знающим русского языка, 
подчас бывает недопустимо высокомерным, грубым, способ-
ным только озлобить и оттолкнуть» (41). 

Напряжение в межнациональных отношениях в армии вы-
зывали однобокость пропаганды, выпячивающей героизм 
только русских, отсутствие боевого опыта у многих предста-
вителей национальных меньшинств, а также индустриальных 
навыков у солдат из деревни при использовании военной тех-
ники. Влияли слабое знание русского языка, обособление 
внутри воинского подразделения и возникновение земляче-
ских сообществ, бытовой шовинизм и непривычный климат. 
Возникали конфликты даже между военными советами фрон-
тов и армий из-за низкой боеспособности дивизий РККА, 
сформированных из уроженцев, к примеру, закавказских рес-
публик. Командующий Северной группой войск генерал-
лейтенант И.И. Масленников дважды предлагал руководству 
страны переформировать армянскую и азербайджанскую ди-
визии как небоеспособные и неустойчивые в стрелковые бри-
гады. Их личный состав он хотел сократить по крайней мере 
вдвое. При этом Масленников не решался критиковать гру-
зинскую дивизию, которая воевала ничуть не лучше (42). 
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В 1942–1943 годах в срочном порядке развернулась агита-

ционно-пропагандистская кампания среди бойцов нерусских 
национальностей. ГлавПУРККА издало специальную дирек-
тиву № 012 (17 сентября 1942 года) начальникам политуправ-
лений фронтов и округов о воспитательной работе с ними. 
Итоги проведения этой директивы в жизнь через год, в августе 
1943 года, подвёл начальник ГлавПУРККА А.С. Щербаков. По 
его словам, в ходе Отечественной войны Красная армия стала 
подлинно многонациональной. Всё наблюдаемое на этой вой-
не «не свалилось с неба, а является результатом двадцатипя-
тилетней работы партии большевиков по осуществлению ле-
нинско-сталинской национальной политики». На борьбу с 
немецкими захватчиками поднялись все народы Советского 
Союза. Царская Россия попыталась мобилизовать нерусские 
национальности даже не в армию, а на подсобные работы, на 
рытье окопов и встретило отпор со стороны казахов, киргизов, 
туркменов, то есть имело дело с восстаниями народов. Теперь 
же «все эти народы бьются бок о бок с русскими, защищая 
Советский Союз» (43). 

Несмотря на развёрнутую идеологическую работу, был 
принят ряд секретных постановлений ГКО и приказов Народ-
ного комиссариата обороны, дезавуирующих отчёт Щербако-
ва, – ограничить призыв и службу в армии представителей 
части закавказских народов, народов Средней Азии и всех ко-
ренных народов Северного Кавказа (44). В октябре 1943 года 
советское руководство пошло на беспрецедентный шаг – 
директивой замнаркома генерал-полковника Е.А. Щаденко 
(№ М/1/1493) полностью отказалось от призыва на действи-
тельную воинскую службу и направления в действующую ар-
мию военнообязанных из числа местного населения из рес-
публик Средней Азии, Закавказья и Северного Кавказа. Общее 
число национальностей, не призывавшихся в армию по раз-
личным причинам, к концу 1943 года превысило четыре де-
сятка (включая полиэтнический термин «дагестанцы») (45). 
Начиная с середины 1943 года повышенная демографическая 
нагрузка выпала на плечи освобождаемых украинцев, а по ме-
ре продвижения Краснй армии на запад страны мобилизация 
прошла в западных областях Украины и Белоруссии, в Молда-
вии, Латвии, Литве, Эстонии. Новый призыв сопровождался 
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множеством случаев дезертирства и активным противодейст-
вием националистических банд (46). 

О том, что значили национальные формирования в армии 
для союзных республик, свидетельствует тот факт, что руко-
водители их компартий внимательно следили за состоянием 
национального ядра своих соединений и в зависимости от это-
го пытались влиять на руководство страны, вплоть до Стали-
на. Целью этого влияния являлось сохранение и пополнение 
«своих» национальных соединений, что для времени войны 
было главным – а возможно, единственным – критерием 
сохранения суверенитета той или иной республики. Но в до-
кументах этот смысл продолжения существования националь-
ных формирований подавался как «неопровержимое доказа-
тельство верности советскому народу и И.В. Сталину», как 
«зримое, материальное воплощение национального вклада в 
дело вооруженной борьбы с немецко-фашистскими захватчи-
ками». 

В этом отношении показательной была активность руко-
водства Азербайджана и Казахстана (47). Власти последнего 
стремились поддерживать высокий удельный вес воинов ка-
захской национальности в знаменитой 8-й гвардейской стрел-
ковой дивизии, которая под командованием бывшего военкома 
Казахской ССР генерал-майора И.В. Панфилова отличилась в 
оборонительном сражении под Москвой. Известно, что диви-
зия формировалась в Казахстане и насчитывала в своём соста-
ве относительно немного казахов – 14,4 %. Дивизия никогда 
официально не считалась национальной, но по ходатайствам 
советских и партийных властей республики она несколько раз 
пополнялась тысячами казахов, в том числе за счёт формируе-
мых в Казахстане национальных соединений. Все эти меры 
способствовали поддержанию в дивизии определённого удель-
ного веса казахов и киргизов. Эти факты широко тиражирова-
лись в республиканском публичном пространстве. Явочная 
«национализация» воинских соединений происходила в 1943–
1944 годах и в других республиках. К примеру, благодаря уси-
лиям партийного лидера К.Н. Чарквиани национальной счита-
лась грузинская 296-я стрелковая дивизия 45-й армии Закав-
казского фронта (48). 
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Шефы–трудящиеся Казахстана привезли новогодние подарки бойцам 
8-й гвардейской стрелковой дивизии («панфиловцам»). Выступает 
батальонный комиссар П.В. Логвиненко. Московская обл. 1942 год. 
Фото В. Кинеловского 
 
 

Что касается прибалтийских соединений, то на последнем 
этапе войны из всех этнически окрашенных формирований 
Красной армии только им предстояло участвовать в освобож-
дении родного края, а значит – поддерживать свой националь-
ный статус воинских формирований в общесоюзной армии. 
Этим в полной мере воспользовалась прибалтийская коммуни-
стическая партийная элита, которая имела очевидные пре-
имущества перед своими коллегами из других республик. 
Ситуация «правительств в изгнании» избавляла их от повсе-
дневных хозяйственных и социальных забот, позволив сосре-
доточиться на проблемах национальных воинских формирова-
ний, с которыми они связывали суверенитет своих союзных 
республик. Постоянное местопребывание в Москве облегчало 
партийным лидерам оперативный доступ к государственному 
и военному руководству Советского Союза (49). И когда во 
второй половине 1944 года национальные соединения вступили 
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на родную территорию, руководство компартий Латвии, Лит-
вы и Эстонии не только заявило о себе как о правящих парти-
ях, но и подтвердило готовность продолжить советизацию, 
прерванную на три с лишним года войной. Однако сначала 
Москва создала Бюро ЦК ВКП(б): в ноябре 1944 года – по Лит-
ве и Эстонии, в декабре – по Латвии, а спустя три месяца, в 
марте 1945 года, – Молдавии. Подготовка проекта постанов-
лений об организации Бюро проходила под личным контролем 
Сталина, и в окончательном варианте ряд положений был ис-
ключён. В частности, из эстонского документа была изъята 
следующая формулировка: «Установить, что главной задачей 
Бюро ЦК ВКП(б) по Эстонии является наведение советских 
порядков в Эстонии; создание сильных и авторитетных орга-
нов советской власти, укрепление руководства партийными, 
советскими организациями и государственного аппарата и 
принятие решительных мер по пресечению деятельности бур-
жуазных националистов и других антисоветских элемен-
тов» (50). 

 Видимо, слишком прямолинейно ставились задачи нового 
органа. Центральная власть, создавая промежуточные органы, 
ожидала от них решения задачи «подтягивания» новообразо-
ванных республик до уже достигнутого уровня советизации 
других этнонациональных регионов страны. К тому же появ-
лялась возможность непосредственно контролировать дея-
тельность местного руководства. Любопытно, что в штат Бюро 
входили председатель и его заместитель, уполномоченные 
НКВД и НКГБ, первый секретарь ЦК компартии республики и 
председатель правительства. 

Компенсацией невозможности использования призыва из 
местного населения Кавказа и Средней Азии на фронте стало 
использование его на трудовых работах в тылу. В летние и 
осенние месяцы 1941 года было демонтировано и вывезено из 
прифронтовой зоны в автономные республики и области Ура-
ла и Поволжья, в Сибирь, республики Средней Азии 2593 
предприятия, в том числе 65 % предприятий военно-промыш-
ленного комплекса. Из-за жесткой централизации управления 
союзные и автономные республики фактически не имели воз-
можности руководить предприятиями, располагавшимися 
на их территории. Эти предприятия отправляли на фронт танки,  
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артиллерийские установки и снаряды, одежду, обувь, продук-
ты. Кроме того, южные республики принимали и размещали  
у себя эвакуированных, создавали госпитали для раненых. 

Узбекистан, к примеру, принял у себя более миллиона эва-
куированных, из которых было 10 тысяч детей. Известны ле-
гендарные кузнец Шаахмед Шамахмудов и его жена Бахри 
Акрамова, усыновившие 15 детей, которые потеряли родите-
лей и были эвакуированы в Ташкент, и еще троих детей после 
войны. Садовод И. Ахмедов из города Ош усыновил 13 детей, 
Токтогон Алтыбасарова из Киргизии приютила 150 детей-
блокадников (51). Тысячи советских людей разных нацио-
нальностей помогали фронту, жертвовали и сдавали в Фонд 
обороны вещи, семейные ценности, облигации государствен-
ных займов, тёплую одежду, часть своей заработной платы.  
Во всех республиках собирались средства на строительство 
танковых колонн и самолётов – за счёт населения были по-
строены и переданы в армию более 2,5 тысячи боевых самолё-
тов, несколько тысяч танков, артиллерийских орудий, более 20 
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подводных лодок и военных катеров. Повсеместно люди де-
журили в госпиталях, на железнодорожных вокзалах, в речных 
портах, более 5,5 млн человек регулярно сдавали кровь, необ-
ходимую для лечения раненых. 

Передвижение огромных масс людей разных национально-
стей, выполнение ими новых, непривычных задач проходило, 
безусловно, не без трудностей и раскрывало реальную картину 
межнациональных отношений. Суровые условия труда и быта 
на Урале и в Сибири, низкий уровень квалификационных зна-
ний и навыков, отсутствие традиционных продуктов питания 
и привычных предметов бытового обихода, а также климат 
вели к тому, что рабочие из Средней Азии часто не выполняли 
производственные нормы, получали низкую зарплату. Среди 
них был высок процент смертности и дезертирства с «трудо-
вого фронта». Значительное число рабочих было отправлено 
обратно по заключениям медицинских комиссий. Например, в 
докладной записке пропагандиста Усубалиева секретарю ЦК 
КП(б) Киргизии Оленчикову о положении киргизов, узбеков  
и казахов, мобилизованных на работу в шахтах г. Копейска 
Челябинской области (20 сентября 1943 года), отмечалось: 
«Для рабочих-нацменов создали нечеловеческие условия»; «из 
Киргизии сюда всего прибыло 1468 чел. Из них в течение 
1942/1943 г. умерло 300 чел. и 600 чел. уехали по болезни и 
сбежали» (52). К тому же отношение местного русского насе-
ления к «националам» из Средней Азии было далеким от 
идеологии дружбы народов. Судя по той же записке, «в Ко-
пейске киргизов, узбеков и казахов за людей не считают, их 
называют “бабай”, “баран” и “собака”. Если по улице идут на-
ционалы, то русские ребята в них кидали камнями и всячески 
оскорбляли. В 1942 году здесь, начиная от детей до стариков, 
женщин и мужчин, все русские проводили национализм (ве-
ликодержавный шовинизм), они нарушали сталинскую кон-
ституцию, издевались над нацменами, создали нечеловеческие 
условия. Например, в прошлом году (ночью) одного нацмена 
русские ребята избили до смерти, который был ни в чем не 
виноват» (53). Местные партийные и советские органы РСФСР 
в Москве, Московской, Ярославской, Свердловской, Челябин-
ской и Удмуртской областях принимали всевозможные меры, 
чтобы повысить производственную квалификацию рабочих из  
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Средней Азии, улучшить их повседневные условия жизни, на-
ладить среди них агитационно-массовую работу на родном 
языке (54). 

Дружба народов подвергалась испытанию и в самой Сред-
ней Азии. В регион эвакуировалось значительное количество 
граждан СССР, что сопровождалось уплотнением жилплоща-
ди и повышением цен. Реакцией стало усиление антисемитиз-
ма. Нарком внутренних дел Л.П. Берия неоднократно получал 
секретные сообщения о пресечении антисоветских выходок из 
Узбекистана, где имелись случаи избиения евреев, и из Казах-
стана, где только в первой половине 1942 года были преданы 
суду 62 человека. Подсудимые, а среди них были кандидаты в 
члены партии и комсомольцы, избивали евреев на улицах, от-
крыто одобряли политику Гитлера по отношению к евреям, 
отказывали им в предоставлении работы, разбрасывали листов-
ки с призывом не продавать евреям продукты питания, рас-
пространяли слухи об убийстве евреями детей (55). И главны-
ми распространителями антисемитизма в тылу были раненые, 
демобилизованные из армии. Они открыто заявляли, что евреи 
уклоняются от войны и сидят в тылу на тепленьких местах. 
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Можно сказать, что пропаганда нацистов и ставших на их 

сторону эмигрантов из СССР давала свои результаты. Если 
русские националисты вслед за гитлеровскими захватчиками 
агитировали за то, что коммунизм – это «изобретение жидов», 
то кавказские и среднеазиатские националисты – за то, что 
коммунизм – это новая выдумка «русских» оккупантов для 
порабощения малых народов. Еврейская нация обвинялась в 
том, что якобы развязала войну, является паразитом, живущим 
за счёт других, что, захватив власть в России, создала совет-
скую тюрьму народов (56). История показала, что геноцид 
против евреев на Украине, в Молдавии, Прибалтике, Белорус-
сии и России нацисты могли осуществлять лишь при содейст-
вии или хотя бы при сочувственном отношении к этим акциям 
со стороны местного населения. Поэтому не было ни одного 
направления в идеологическом воздействии на жителей СССР, 
оказавшихся под немецкой оккупацией, в котором не присут-
ствовали бы антисемитские сюжеты (57). 

Какую же альтернативу предлагали нацисты «изобретению 
жидов»? Физическое уничтожение славян, колонизацию, на-
циональную вражду между народами или «Великую Россию 
без коммунистов»? Немецкие власти с самого начала оккупа-
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ции формировали различные антисоветские националистиче-
ские отряды. Наибольшую силу представляли украинские и 
прибалтийские вооруженные формирования. С середины 1942 
года главное командование вермахта учредило четыре нацио-
налистических легиона – туркестанский, кавказско-магометан-
ский, грузинский и армянский. Они использовались руково-
дством вермахта для борьбы с сопротивлением фашистскому 
режиму, прежде всего партизанами. Осенью 1942 года в спе-
циальные лагеря военнопленных, где содержались политра-
ботники Красной армии, были направлены немецкие вербов-
щики с целью подбора пропагандистов идей национал-
социализма. На этих собраниях звучало следующее: «Мы, 
немцы, совершили много ошибок, не зная характера русского 
народа. Сами, без вашей помощи, мы никогда ничего не смо-
жем сделать. Вы должны нам помочь. Мы не имеем никаких 
территориальных или иных претензий к России. Мы только 
против советской системы. У нас нет противоречий. Вы за со-
циализм, и мы за социализм. Только мы за национальный 
социализм для своей страны, а в России интернациональ-
ный социализм. В интернационализме в России заинтересова-
ны евреи, их господство нужно уничтожить» (58). 

Официальная инструкция рейхсминистерства пропаганды, 
подписанная Геббельсом 15 февраля 1943 года, также требо-
вала избегать в пропаганде, рассчитанной на народы Совет-
ского Союза, всех дискриминирующих их высказываний, а 
главное – «ни в коем случае не упоминать о колонизаторских 
планах Германии» (59). В этом контексте и была создана Рус-
ская освободительная армия (РОА), во главе которой был по-
ставлен бывший генерал-лейтенант РККА А.А. Власов. В най-
денной «книжке военнослужащего» РОА были вписаны слова 
из военной присяги: «Я вступил в ряды Русской освободи-
тельной армии для борьбы против Сталина и его клики, за 
светлое будущее русского народа. Русский народ в союзе с 
Германией свергнет ненавистный большевизм и установит на 
своей Родине справедливый порядок» (60). Однако немцы ни-
когда не рассматривали военных коллаборационистов из 
СССР как полноправных союзников. РОА использовалась 
Гитлером не как политическая сила на оккупированных терри-
ториях, а лишь как пропагандистский инструмент на советской  



124 Глава 3 

 
Парад РОА. Псков. 1943 г. 

 
 
стороне фронта, в том числе в продвижении «новой нацио-
нальной политики». Вот почему в апреле 1943 года генерал 
Власов сделал «Заявление по национальному вопросу», кото-
рое послужило основой для всех выступлений коллаборацио-
нистских пропагандистов по проблеме межнациональных от-
ношений в СССР. Ostpropzug (подразделение восточной 
пропаганды), курирующее соответствующие структуры в РОА, 
вложило в уста генерала следующие тезисы:  

«Дореволюционная царская Россия строилась по принципу 
угнетения национальностей и была тюрьмой народов. 

Власть в СССР ничем не отличается от своего предшест-
венника, более того, главным угнетённым теперь стал сам рус-
ский народ. 

Новая Россия, союзная Германии, уничтожит любые прояв-
ления национального гнёта над населяющими страну народами. 

Каждый народ получит национальную свободу, вплоть до 
права самоопределения». 

Осуществление этих планов связывалось с победой Герма-
нии и уничтожением власти Сталина, «без чего немыслимо 
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счастье любого из народов страны» (61). Летом 1943 года на 
оккупированных территориях появились также листовки и 
воззвания Русского освободительного движения (РОД) во главе 
с казачьим генералом П.Н. Красновым, объявившим себя «но-
сителем национализма и русского национального сознания».  
В отличие от РОА они ставили перед собой задачи: «Возрож-
дение мононационального русского государства. Борьба с ин-
тернационалистскими элементами внутри народа» (62). 

Заметного влияния эти проекты не имели. К тому же боль-
шинство коллаборационистских формирований оказались 
небоеспособными, а значит, фашистская система по привлече-
нию советских людей на службу вермахту была дискредитиро-
вана. Неслучайно в конце 1943 года антисоветские «восточные 
формирования» (63) были переброшены на второстепенные 
театры военных действий, что дало возможность использовать 
на советско-германском фронте освободившиеся немецкие 
войска. Сочувствия у людей «фашистские пособники» не 
вызывали. На родине их ждал закрытый указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О мерах наказания для немецко-
фашистских злодеев, виновных в убийствах и истязаниях со-
ветского гражданского населения и пленных красноармейцев, 
для шпионов, изменников Родины из числа советских граждан 
и для их пособников» (19 апреля 1943 года). Названные в ука-
зе лица подлежали смертной казни через повешение, а пособ-
ники из местного населения карались ссылкой на каторжные 
работы на срок от 15 до 20 лет. Рассмотрение дел было возло-
жено на военно-полевые суды при дивизиях действующей ар-
мии. Приведение в исполнение приговоров о смертной казни 
предписывалось «производить публично, при народе, а тела 
повешенных оставлять на виселице в течение нескольких 
дней, чтобы все знали, как караются и какое возмездие по-
стигнет всякого, кто совершает насилие и расправу над граж-
данским населением и кто предаёт свою Родину» (64). По мере 
освобождения оккупированных территорий СССР под жёсткие 
законы военного времени и указ от 19 апреля 1943 года подпа-
дали участники вооружённых формирований националистов – 
«Айзсарги» в Латвии, «Ванагай» в Литве, «Омакайтсе» в Эс-
тонии, Организации украинских националистов (ОУН), Укра-
инской повстанческой армии (УПА), РОА и др. 
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В сотрудничестве с гитлеровцами были обвинены не толь-
ко коллаборационисты, но и «народы-предатели». Помимо де-
портации их ждало лишение территорий и государственности. 
В ноябре и декабре 1943 года в измене были обвинены карача-
евцы и калмыки. Они переселялись в качестве наказания в Ка-
захскую, Киргизскую и Таджикскую ССР, в Алтайский и 
Красноярский края, Омскую и Новосибирскую области. Кара-
чаевская автономная область и Калмыцкая АССР упраздня-
лись, а все карачаевские и калмыцкие населённые пункты пе-
реименовывались. В феврале 1944 года был подписан приказ о 
депортации чеченцев и ингушей в Казахстан и Киргизию,  
а Чечено-Ингушская АССР ликвидировалась и преобразовы-
валась в Грозненскую область. В марте 1944 года выселялись 
балкарцы и часть кабардинцев, Кабардино-Балкарская ССР 
была переименована в Кабардинскую АССР. В мае 1944 года 
крымские татары были выселены из Крыма, с территории Рос-
товской области, Краснодарского края и ряда областей УССР  
и переселены в Узбекистан и частично на Урал, в Удмуртию, 
Костромскую и Горьковскую области. Через два года Крым-
ская АССР стала Крымской областью. Весной 1944 года пере-
селения имели место и в Закавказье. Внутри Грузии пересели-
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ли азербайджанцев – из Тбилиси в Цалкинский, Борчалинский 
и Караязский районы. В Среднюю Азию направили турок-
месхетинцев, курдов-мусульман, хемшилов (исламизирован-
ных армян). Одновременно из рядов РККА на спецпоселение 
были отправлены около 157 тыс. представителей «наказан-
ных народов», в том числе 5 943 офицера, 20 209 сержантов  
и 130 691 рядовых (65). 

Просматривались общие причины, черты и последствия на-
казания депортированных народов (66). Как уже было не раз в 
XIX веке и в 1920-х годах (военные операции по разоружению 
горских территорий), власть возложила всеобщую ответствен-
ность на всё население. В данном случае речь шла о террито-
риях, которые были оккупированы немцами, хотя и с разной 
продолжительностью по времени. Разным было и время между 
освобождением от оккупации и депортацией – от почти года 
до месяца. Похожими были обвинения. К примеру, карачаевцы 
вели себя «предательски, вступали в организованные немцами  
отряды для борьбы с советской властью, предавали немцам 
честных советских граждан, сопровождали и показывали до-
рогу немецким войскам, наступающим через перевалы в За-
кавказье, а после изгнания оккупантов противодействуют про-
водимым советской властью мероприятиям, скрывают от 
органов власти бандитов и заброшенных немцами агентов, 
оказывая им активную помощь». 

Вина калмыков была в том, что они «изменили Родине, 
вступали в организованные немцами воинские отряды для 
борьбы против Красной армии, предавали немцам честных со-
ветских граждан, захватывали и передавали немцам эвакуиро-
ванный из Ростовской области и Украины скот, а после изгна-
ния Красной армией оккупантов организовывали банды и 
активно противодействуют органам советской власти по вос-
становлению разрушенного немцами хозяйства, совершают 
бандитские налеты на колхозы и терроризируют окружающее 
население». 

Крымские татары обвинялись прежде всего за воинские пре-
ступления, они «изменили Родине, дезертировали из частей 
Красной армии, обороняющих Крым, и переходили на сторону 
противника, вступали в сформированные немцами доброволь-
ческие татарские воинские части, боровшиеся против Красной  
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В Сибири. 1993. Работа художника Владимира Павлова, депортиро-
ванного в трёхлетнем возрасте с родителями в Сибирь из Калмыкии 
 
 
армии в период оккупации Крыма немецко-фашистскими вой-
сками, участвуя в немецких карательных отрядах». 

Вина «наказанных народов» состояла в массовом коллабо-
рационизме гражданского населения и массовом переходе на 
службу Германии. Депортации, за исключением калмыков, 
подлежали преимущественно тюркские и мусульманские на-
роды, проживавшие в приграничных районах в Причерномо-
рье и на Кавказе, то есть именно они рассматривались как 
возможные пособники Турции – опасного потенциального 
врага СССР. Во всех республиках принудительное переселе-
ние проводилось как военная операция – тайно, по специально 
подготовленным планам, с использованием многочисленных 
воинских подразделений. Среди депортированных из-за голо-
да, болезней, ужасных условий транспортировки и ссылки  
было много смертей (67). Повсюду прокатились «топонимиче-
ские репрессии», то есть предпринимались попытки уничто-
жить память о «народах-предателях». А ведь совсем недавно 
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люди узнавали о подвигах и героизме своих соотечественни-
ков на фронте, в партизанских отрядах и тылу. Среди Героев 
Советского Союза было 8 калмыков, 6 ингушей, 6 чеченцев, 
2 карачаевца, 1 балкарец, 1 турок-месхетинец, 7 крымских та-
тар. Известно, что масштабы сотрудничества с гитлеровцами в 
Прибалтике или на Западной Украине были куда более впе-
чатляющими. Но массовых переселений по этническому 
принципу там не произошло, хотя те, кто служил в гитлеров-
ских или националистических формированиях, были репресси-
рованы. Турецкие эмиссары находились в Крыму и на Кавказе 
во время германской оккупации, агитировали проживавших в 
этих районах вступить в гитлеровские военные формирования, 
но, к примеру, азербайджанцев наказания не затронули. Для 
очевидцев всех этих событий было немало вопросов к реше-
нию Кремля пойти на столь радикальный шаг, разрушающий 
сложную ткань межнациональных отношений и снова подры-
вающий веру в концепты «дружбы народов», «старшего брата» 
и «патриотизма». 

Альтернативы послевоенного  
будущего 

Благодаря своей роли в разгроме гитлеровской Германии 
СССР получил общее международное признание в качестве 
мировой державы, завоевал огромный моральный авторитет. 
Ущерб, нанесенный Советскому Союзу, был огромен. Населе-
ние, по оценкам демографов, за период с июня 1941 года до 
начала 1946 года сократилось с 196,7 до 170,5 млн человек. 
Общие людские потери СССР в результате войны составили 
26,6 млн человек. Большие невосполнимые утраты несли все 
народы СССР. Среди погибших военнослужащих по нацио-
нальному составу наибольшие потери понесли русские – 5,7 млн 
человек (66,4 % всех погибших), украинцы – 1,4 млн (15,9 %), 
белорусы – 253 тыс. (2,9 %), татары – 188 тыс. (2,2 %), евреи – 
142 тыс. (1,6 %), казахи – 125 тыс. (1,5 %), узбеки – 118 тыс. 
(1,4 %), другие народы СССР – 8,1 % (67). Героями Советско-
го Союза стали представители 64 наций и народностей, насе-
ляющих Советский Союз (68). 



130 Глава 3 

Советский Союз не только сохранил все территориальные 
приобретения 1939–1940 годов, но и получил: примерно одну 
треть Восточной Пруссии (одна её часть вошла в состав со-
временной Калининградской области, а другая была присое-
динена к территории Латвийской ССР, современной Латвий-
ской республики), Закарпатскую Украину, ранее входившую в 
состав Чехословакии, Курильские острова и Южный Сахалин, 
в 1905 году перешедший к Японии по итогам Русско-японской 
войны. 

Уже после перелома хода войны под Сталинградом и Кур-
ском в СССР стала складываться своеобразная общественная 
атмосфера. Выйдя на новый виток жизни, люди стали смелее и 
практичнее вглядываться в будущее. Украинский кинорежис-
сёр А. Довженко писал, как поразила его беседа с бойцом-шо-
фёром из Сибири, который говорил об ожидании перемен и 
пересмотре прежней жизни. Довженко комментировал: «У на-
рода есть какая-то массовая огромная потребность каких-то 
других, новых форм жизни на земле. Это я слышу всюду. Это-
го я не слышу только среди руководящих лиц» (69). В освобо-
ждённом Харькове профессор Терещенко открыто говорил: 
«После всего пережитого правительство должно изменить 
свою политику. В политической жизни страны должны про-
изойти, да, собственно, уже происходят серьезные изменения 
(соглашение с капиталистическими Англией и США, роспуск 
Коминтерна, разделение учебных заведений на мужские и 
женские, создание комитета церкви, частная торговля и др.). 
Происходящие изменения должны будут пойти дальше, в ча-
стности, в сторону большей демократизации жизни страны» (70). 

Если судить не по зашоренным воспоминаниям, напряжен-
ной духовной жизнью жила и армия. Н.С. Хрущев вспоминал 
об июле 1942 года: «Среди военных были нехорошие “на-
строения”… Отступаем, потому что солдат не чувствует, за 
что он должен воевать, за что он должен умирать. Взять Пер-
вую мировую войну… Он воевал за Россию, но он воевал и за 
свой дом. А сейчас все общее, все колхозное. Поэтому, мол, 
нет стимула» (71). 

Никита Сергеевич, вспоминая эти настроения, осуждал их. 
Но важно его замечание: если кое-кому, кто сейчас носит до-
вольно высокие воинские звания, напомнить, что вот такие-то 
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были рассуждения, то они, наверное, возмутятся и скажут, что 
это клевета. К сожалению, подчёркивал Хрущев, это было. 

В 1943 году председатель Всесоюзного общества культур-
ной связи с заграницей В.С. Кеменов, выполняя просьбу секре-
таря ЦК ВКП(б) А.С. Щербакова, подготовил концептуальную 
статью о мировом значении русской культуры. Предназначен-
ная для журнала «Большевик», эта статья призывала без сожа-
ления расстаться со многими привычными рассуждениями об 
истории русской культуры, которые успели утвердиться в эн-
циклопедиях и фундаментальных монографиях до войны. Под 
этими «рассуждениями» подразумевалось стремление учёных 
прослеживать влияние западных мыслителей и художников на 
русскую интеллигенцию. Кеменов понимал противоречивость 
подобного рода директив. Об этом он честно попытался пре-
дупредить Щербакова в записке, не предназначенной для пе-
чати: «Если отрицать возможность “влияний” в принципе, то 
тогда нельзя будет доказать и влияния русской культуры на 
культуру других стран, которое уже сейчас огромно и будет 
усиливаться. Кроме того, если подчеркивать самобытность, 
рассматривая ее вне связей русской культуры с культурами 
других стран, то очень легко впасть в славянофильство» (72). 

Это замечание, судя по всему, не было принято во внима-
ние. Более того, официальный подход к проблеме культурных 
взаимовлияний был парадоксально перенесён и на другие на-
роды СССР. 

Ожидания интеллектуальных кругов страны были связаны 
и с принципиальными изменениями в своём положении. Писа-
тельница Н.Ф. Крамова вспоминала: «К проработкам мы при-
выкли с 37 года и знали, к чему они могут привести. Но все 
были уверены, что после войны наступила новая эра. Весь на-
род, в том числе и интеллигенция, заслуживали если не благо-
дарности, то хотя бы уважения и терпимости. Казалось, что в 
Кремле уже кое-что поняли и дикий безоглядный плевел бес-
смысленных репрессий кончился» (73). 

В Кремле действительно отслеживались и анализировались 
все эти настроения, потому что, как говорил секретарь ЦК 
ВКП(б) А.А. Жданов, «война давала сама по себе основные 
стимулы – борьба за честь и независимость нашей родины… 
Война кончилась. И эта острота стимулов при переходе на 
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мирное строительство уже не может иметь некоторые обручи 
в этом отношении, которые давали дополнительную спайку во 
время войны, когда ставился вопрос быть или не быть» (74). 
Рассуждая о новых стимулах на совещании в ЦК ВКП(б) по 
кино 26 апреля 1946 года, Жданов выделил три возможности 
для спайки в области идеологии и культуры: советский гума-
низм, «победивший идеологию звериного человеконенавист-
ничества», дальнейшее укрепление дружбы народов, а также 
поднятие культурно-технического уровня рабочих и крестьян 
до уровня технической интеллигенции «через слом идеологи-
ческих пережитков невежества, фанфаронства и чванства» (75). 

Наряду с видением будущего как демократизации реани-
мировалась и имперская идея, которая на самом деле подразу-
мевала оформление унитарного государства с отбрасыванием 
федеративных или конфедеративных начал его устройства. 
Эту идею стимулировало освобождение Красной армией ок-
купированных территорий, которое расценивалось как уни-
кальная возможность «завершить дело собирания воедино 
всех русских земель, русских племен» и тем самым исправить 
ошибки Екатерины II и Александра I. В частности, в январе 
1945 года Г.Ф. Александров послал А.А. Жданову копию ано-
нимного письма, полученного им из Президиума АН СССР. 
Он сопроводил документ примечанием: «Письмо представляет 
известный интерес для характеристики настроений некоторых 
историков» (76). Само письмо напоминало листовку: «Насту-
пил исторический час. История предоставила возможность за-
вершить начатое Иваном Калитой дело собирания воедино 
всех русских земель, русских племен. Именно поляки и немцы 
в XIX и начале XX вв. усиленно раздували, фальсифицируя 
историю и литературу, сепаратистское движение, “украинизм” 
как идею отдельной нации, языка и государства. И работа их 
дала свои результаты в виде требований “самостийной Украи-
ны” в виде “петлюровщины”, “скрыпниковщины”, “бандеров-
щины”. Этот очаг заразы, этот гнойник надо лечить радикаль-
но, пока не поздно. Просим не называть галичан и угрорусов 
“украинцами”, а называть “русскими” или “русинами”, а Га-
лицию и Закарпатье – Галицкой Русью и Закарпатской Русью. 
Русский Галичанин» (77). 
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К чему же склонялись Сталин и его ближайшее окружение? 

Как оказалось, к совершению нового шага вперёд в разреше-
нии национального вопроса в СССР – стать «более сложным и 
полнокровным организмом». За полтора года до конца войны 
ЦК ВКП(б) 27 января 1944 года принял решение о расширении 
полномочий союзных республик и преобразовании Наркомата 
обороны и Наркомата иностранных дел из общесоюзных в со-
юзно-республиканские наркоматы. Докладывая пленуму ЦК о 
необходимости предоставления республикам возможности 
создать отдельные войсковые формирования и вести внешние 
сношения с иностранными государствами, В.М. Молотов дол-
го доказывал, что республики заслужили такое расширение 
своей деятельности. Усилилась их любовь к Красной армии, 
созрела готовность – необязательно от имени Советского 
Союза, а через свои республиканские каналы – укреплять ме-
ждународные связи (78). 

Надо отдать должное Молотову, который при этом всё-таки 
ставил вопрос: как отразится это «крупное государственное 
преобразование» на армии и тыле, укрепит или ослабит 
СССР? Его ответ был очевидным, оптимистическим, но с уче-
том уже имеющегося опыта войны далеко не убедительным: 
«С момента образования Советского Союза Конституция 
обеспечила союзным республикам такое высшее выражение 
их суверенных прав, как право свободного выхода из СССР. 
Но чем дальше, тем больше народы Советского Союза прони-
каются стремлением жить в тесной дружбе между собой, по-
могать друг другу и идти вместе через все испытания под ру-
ководством советской власти» (79). 

Вопрос не обсуждался: решение было быстро принято, а 
соответствующие поправки в Конституцию внесены в феврале 
1944 года. Такая поспешность стала понятна в контексте про-
исходящих обсуждений структуры и процедуры принятия ре-
шений в будущей ООН. На встречах «Большой тройки» Ста-
лина беспокоил вопрос, что англосаксонские страны будут 
иметь в ООН большинство, так как британские доминионы 
(Канада, Австралия, Новая Зеландия, Южно-Африканский 
Союз и Индия) должны были войти туда как отдельные неза-
висимые государства. Поэтому в советских верхах родилась 
идея добиваться вступления в ООН не целиком всего Совет-
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ского Союза, а всех его (на тот момент) шестнадцати союзных 
республик по отдельности. Данное предложение было озвуче-
но послом СССР в США А.А. Громыко на Вашингтонской 
конференции представителей внешнеполитических ведомств 
США, СССР и Великобритании, проходившей в конце августа – 
начале сентября 1944 года. Реакция была отрицательной, бо-
лее того, президент США Франклин Рузвельт тут же выдвинул 
встречное предложение, чтобы в ООН отдельно вступили все 
48 (на тот момент) штатов США. В конце концов, на Ялтин-
ской конференции было согласовано вхождение в ООН из со-
става СССР только Украины и Белоруссии. Созданные же во 
всех республиках наркоматы обороны почти сразу по оконча-
нии Второй мировой войны были упразднены, что свидетель-
ствовало о прагматизме, а не стратегии расширения полномо-
чий республик (80). 

Что же касается перемен в сфере идеологии и культуры, то 
здесь показательными были настроения, выплеснувшиеся в 
мае 1945 года на пленуме Союза писателей и юбилейной, по-
священной 220-летию, сессии Академии наук СССР в июне 
1945 года. Они прошли под знаком ликвидации всех тех укло-
нов в сторону национально-государственной идеологии, кото-
рые были допущены в годы войны. Писатели выдвинули своей  
ударной задачей борьбу против «кокетничания с боженькой», 
а академики – борьбу с «огульным, антинаучным восхвалени-
ем дореволюционного прошлого России» (81). В то же самое 
время отдавалось явное предпочтение великорусско-держав-
ному подходу в программных записках, которые в 1944–1945 
годах подготовили руководители идеологических и образова-
тельных структур в связи с перспективами послевоенного раз-
вития страны. В.П. Потемкин, с 1940 года занимавший пост 
наркома просвещения РСФСР, направил А.А. Жданову пере-
чень основных проблем, заслуживающих постановки в «Боль-
шевике», а именно: использование наследия самобытной 
русской прогрессивной педагогики, борьба прогрессивной 
русской педагогической мысли с реакционными направления-
ми зарубежной, в частности, прусско-немецкой и фашистской 
педагогики, самобытность русской культуры и её мировое 
значение (82). Подобные программы для других областей 
знаний разработали и тогдашние идеологи «второго ряда» –  
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«Как ныне сбирается пленум СП». Художник Б. Ефимов. Крокодил, 
№ 18, 20 мая 1945 г. 
 
 
П.Н. Федосеев, П.Н. Поспелов, Е.Н. Городецкий и др. Среди всех 
этих записок некоторая взвешенность присутствовала лишь у 
Федосеева, который в одном из пунктов своего материала от-
метил: «Коренной вопрос современной эпохи – вопрос о клас-
совых и национальных отношениях в общественной жизни. До 
этого были следующие ошибки: 1) абстрактное понимание 
классовой борьбы, игнорирование национальных моментов в 
историческом развитии; 2) обособление национального вопро-
са как самодовлеющего начала в общественной жизни. После 
войны значение национальных моментов возросло. Но и здесь 
есть свои ошибки – великодержавный шовинизм и местный 
национализм» (83). 

Трудно сказать, какие разработки достигали стола Сталина. 
Формально он пока не замечал противоречивых тенденций в 
разыгрывании государственнической русской «карты» после 
войны. Однако весной 1945 года вождь даёт знать о своём по-
нимании стратегии в этнополитической сфере (84). Своё вы-
ступление на приёме в Кремле в честь командующих войсками 
Красной армии 24 мая 1945 года он построил на восхвалении 
русского народа как «наиболее выдающейся нации изо всех  
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Приём в Кремле в честь командующих войсками Красной армии 24 мая 
1945 года 
 
 
наций, входящих в состав Советского Союза», а главное – 
«руководящей силы в великом Советском Союзе». До сих пор 
такая характеристика прилагалась лишь к партии и рабочему 
классу, но никак не к этносу. 

Противопоставление русских другим народам страны пре-
следовало определённую политическую цель. Сталин и его ок-
ружение пытались опереться на авторитет русского народа, вы-
ступать от его имени, сделав его как бы посредником в своих 
взаимоотношениях с другими национальностями. В русских как 
имперском этносе Сталин искал укоренённость своего режима 
и после войны. Но не только. У речи Сталина были свои стили-
стика и словесно-символическое наполнение. Превозносились 
некие былинные качества русского этноса – «ясный ум, стойкий 
характер и терпение». Для славословия в адрес этих мифиче-
ских русских использовались выражения, которым придавалось 
значение превосходной степени, гиперболизированные оборо-
ты. Речь звучала не столько в подобающей случаю политиче-
ской тональности, сколько проговаривалась в человеческом из-
мерении. Она произносилась в виде «тоста за здоровье», что 
придавало ей особую доверительность. Кроме того, русская 
культура потребления спиртного включает обострённый психо-
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логический момент раскаяния («пьяные слёзы»). Сталин впер-
вые признавал свои ошибки, а не сваливал их на других. 

Мистификация достигла предела в пассаже об отношении 
народа к «правительству»: русский народ в сложнейших усло-
виях не прогнал своё руководство, как это сделали бы другие 
народы, потому как верил в правительство. Термин «прави-
тельство» использовался в следующих друг за другом предло-
жениях пять раз, в двух из них он прописывался с заглавной 
буквы и звучал как «правитель». Как раз в тех местах, где речь 
шла о поддержке и вере народа в трудный час. Речь формиро-
вала некое мифологическое пространство, в котором заглавная 
роль принадлежала этнокультурным, а не социально-полити-
ческим факторам. Это пространство населял идеальный рус-
ский человек – носитель несравненных интеллектуальных и 
моральных ценностей. Эти же параметры легли в основу 
оценки отрицательных черт его недругов и завистников. Ста-
лин, говоря его словами, выставил «пробный камень» в мас-
штабной идейно-политической игре, облекаемой не только  
в форму идейно-политических славословий и выпадов, но и 
культуртрегерских инвектив. Его наверняка не отпускали тре-
воги, связанные с возможными неблагоприятными для режима 
и строя перспективами культурно-национального развития не-
русских народов. Война вызвала у них новые приливы чувства 
этнической самоценности, породила надежды на послабления 
в сфере национальных отношений. Национальное никак не 
желало соединиться с интернациональным в его великорус-
ско-советском обличье. Поэтому следовало, согласно сталин-
ской диалектике, ликвидировать одну из двух противоречивых 
сторон, привести национально-культурную сферу к общему – 
великорусскому – знаменателю. Именно теперь, а не в комму-
нистическом завтра. 

Судя по тому, с какой частотой в передовицах и статьях 
центральных органов печати разъяснялось, что патриотизм со-
ветского, русского народа не имеет ничего общего с выделе-
нием своей нации как «избранной», «высшей», с презрением к 
другим нациям, ощущалась обеспокоенность, что сталинский 
тост мог быть воспринят как проявление русского национа-
лизма, как принижение роли других народов. Хотя было по-
нятно, что без российской республики, без русского народа  
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Комплект грампластинок с речью И.В. Сталина на предвыборном 
собрании избирателей Сталинского избирательного округа Москвы 
9 февраля 1946 года 
 
 
никакие другие республики и нации не смогли бы выстоять в 
войне. На предвыборном собрании избирателей Сталинского 
избирательного округа города Москвы 9 февраля 1946 года 
Сталин неслучайно сделал акцент на образцовости советского 
строя, который не только выдержал все испытания войны, но и 
доказал успешность в разрешении национального вопроса: 
«Как известно, видные деятели иностранной печати не раз вы-
сказывались в том духе, что Советское многонациональное го-
сударство представляет «искусственное и нежизненное со-
оружение», что в случае каких-либо осложнений развал 
Советского Союза является неотвратимым, что Советский 
Союз ждет судьба Австро-Венгрии. Теперь мы можем сказать, 
что война опровергла эти заявления иностранной печати как 
лишенные всякого основания… Эти господа не поняли, что 
аналогия с Австро-Венгрией несостоятельна, ибо наше много-
национальное государство выросло не на буржуазной основе, 
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стимулирующей чувства национального недоверия и нацио-
нальной вражды, а на советской основе, которая, наоборот, 
культивирует чувства дружбы и братского сотрудничества 
между народами нашего государства… Теперь речь идет о 
том, что советский государственный строй оказался образцом 
многонационального государства, что советский государст-
венный строй представляет такую систему государственной  
организации, где национальный вопрос и проблемы сотрудни-
чества наций разрешены лучше, чем в любом другом много-
национальном государстве» (85). 

Иерархия проблем исторических  
исследований 

В конце 1930-х годов, накануне войны, завершилось безу-
держное развенчание «школы Покровского», причём даже с 
национальным подтекстом. В ходе обсуждения известного 
доклада А.В. Шестакова в Институте красной профессуры 
«Методы и приёмы вредительской работы на историческом 
фронте» 31 октября 1937 года М.В. Нечкина упрекнула «шко-
лу Покровского» в отсутствии «чувства Родины». В обличи-
тельном запале она договорилась до того, что «теория Покров-
ского белофинская», согласно ей «в жилах русского народа 
течет финская кровь». В процессе просмотра стенограммы 
этот пассаж вычеркнули (86). Финская тема звучала на разные 
лады в идеологических упражнениях, отражая одно из направ-
лений внешнеполитических устремлений советского прави-
тельства. Руководство марийской автономии сочло за благо 
отмежеваться от нежелательного и опасного родства языка 
мари («восточных финнов») с языком основного населения 
Финляндии, было даже сфабриковано дело «федералистов», 
которые стремятся к созданию «федерации финно-угорских 
племён под протекторатом Финляндии», или «Великой Фин-
ляндии» (87). 

Те из учеников и коллег Покровского, которым дозволили 
остаться в обновленной историографии, расписались в своей 
полной лояльности, приняв участие в двух сборниках статей, 
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изданных в 1939 и 1940 годах. Эти издания знаменовали отлу-
чение Покровского от историографии советской державы. Сами 
их названия говорили об окончательном «приговоре» по «де-
лу» некогда всесильного историографа – «Против историче-
ской концепции М.Н. Покровского». Оснащение фамилии По-
кровского его инициалами в заглавиях сборников («врагам 
народа» имена и отчества при упоминании их фамилий не по-
лагались) всё же проводило незримую черту между «бандой 
фашистских прихвостней» – имиджем «старой гвардии» 
большевизма второй половины 1930-х годов – и Покровским. 
Этот политиканский штрих понадобился для негласного обос-
нования того, что некоторые из близких Покровскому людей 
продолжали служить советскому государству. И того, что прах 
Покровского упокоен в Кремлёвской стене. Обновлённая ис-
торическая концептуалистика предполагала иное структури-
рование поля исторических изысканий, изменение иерархии 
проблем исследований (88). 

В противовес вульгарному социологизму Покровского ис-
торики обосновывали новый тезис власти о «прогрессивности 
собирания земли русской», создания «ядра русского централи-
зованного государства», «великой державы». В 1937 году ро-
дилась весьма удобная для сталинского режима так называе-
мая теория наименьшего зла, которая впервые была выражена 
в учебнике истории СССР под редакцией профессора Шеста-
кова и его статьях в исторических журналах (89). В частности, 
завоевание царской Россией Казахстана, трактовавшееся до 
революции как мера защиты от кочевников, а в период до 1937 
года как выражение колонизаторской политики царской Рос-
сии, теперь стало обосновываться как освобождение казахов 
от нависшей над ними угрозы агрессии со стороны других го-
сударств. Шестаков писал: «На Казахстан наседали с одной 
стороны Хивинское ханство, с другой Китай, с третьей – Рос-
сийская империя. Для казахских народов присоединение к 
России было, несомненно, в этот момент наименьшим злом. 
Все это обязывает историков, работающих в области нацио-
нальной политики, пересмотреть свою старую точку зрения, 
которая изображала колониальную политику России как 
сплошное черное пятно в истории русского государства» (90). 
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Те же положения были выдвинуты в отношении истории 

Грузии, Сибири, Чувашии и Молдавии. Безусловно, предло-
женная теория наименьшего зла стала для многих большой 
неожиданностью, но после того как учебник был награждён 
премией жюри правительственной комиссии по конкурсу на 
лучший учебник, сомневавшиеся поспешили переделать свои 
учебники и признаться в своих ошибках. 

Большое участие в развитии национально ориентированной 
пропаганды принял Институт истории АН СССР, созданный в 
1936 году. В 1938 году ученые института работали над темами 
«История русского народа» и «История отдельных народов 
СССР». Историки не обделяли своим вниманием тему «рос-
сийского колониализма», разрабатывались такие темы, как 
«Колониальная политика царизма в Казахстане 1785–1828 гг.» 
и «Борьба горцев Дагестана и Чечни под руководством Шами-
ля», «Борьба горцев Северо-Западного Кавказа за независи-
мость (1849–1856 гг.)». В то же время усиление русского на-
ционального фактора не могло не повлиять на изучение 
истории других народов. Как выяснилось во время обсужде-
ния учебника по истории СССР для вузов, проведенного в ян-
варе 1940 года, истории народов Кавказа в XVIII веке было 
«посвящено каких-нибудь полстранички», а также было мало 
сказано про воздействие нашествия Батыя на страны Азии  
и Западной Европы (91). 

В августе 1940 года секретарь ЦК КП(б) Грузии К.Н. Чар-
квиани написал Сталину, что «в учебнике допущены совер-
шенно нетерпимые искажения и игнорирование истории 
грузинского народа», которой «авторы учебника отвели… не-
многим больше места, чем истории, например, хазаров, гуннов 
и др[угих] кочевников, не внесших ничего в сокровищницу 
человеческой культуры». Даже вопросы взаимоотношений 
Московского государства с грузинскими царствами и присое-
динения Грузии к России были «недостаточно и неправильно 
освещены». По мнению Чарквиани, «в учебнике… в такой же 
степени искажена история и других кавказских народов» (92). 
Критика не была оставлена без ответа – в октябре 1940 года 
ЦК ВКП(б) предложил Институту истории АН СССР перера-
ботать указанный учебник (93). В 1940 году в институте были 
проведены дискуссии по темам «Образование русского нацио-
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нального государства», «Об образовании украинской и бело-
русской народностей», сделаны доклады на тему «Состояние 
вопроса о древнейших судьбах славян в прикарпатских облас-
тях» и «Происхождение славян». Ленинградское отделение 
Института истории работало над темами «Военное прошлое 
русского народа» и «История русской культуры». В 1943 году 
выйдет первая работа об истории образования СССР Э.Б. Ген-
киной. 

Ключевое значение в истории СССР приобретала агиогра-
фия наиболее значимых фигур русского автократизма. Осо-
бенно много внимания стало уделяться в исторической науке 
и художественной литературе отображению времени Петра I. 
Образ титана, преобразователя, с помощью «дубинки-пого-
нялки» боровшегося за преодоление отсталости России, под-
держивался сталинским руководством. И главное – проециро-
вался на фигуру Сталина, всё более возносившуюся над 
простыми смертными. Затем историографию поразил очеред-
ной для русской исторической мысли, но небывалый по разма-
ху «приступ историографического кошмара» (94) – апологетики 
Ивана IV. Приступ, отразивший личные симпатии Сталина к 
этому историческому персонажу (95). 

Война обострила дискуссии по принципиальным вопросам 
отечественной истории. На заседании 7 января 1944 года в 
Наркомпросе А.И. Яковлев призвал историков выдвинуть на 
первый план мотив русского национализма: «Мы очень ува-
жаем народности, вошедшие в наш Союз, относимся к ним 
любовно. Но русскую историю делал русский народ. И мне 
кажется, что всякий учебник о России должен быть построен 
на этом лейтмотиве… Этот мотив национального развития, 
который так блистательно проходит через курс истории Со-
ловьева, Ключевского, должен быть передан всякому состави-
телю учебника… Мы, русские, хотим истории русского наро-
да, истории русских учреждений, в русских условиях» (96). 

Это заявление было осуждено как «явное проявление вели-
кодержавного пренебрежительного отношения к нерусским 
народам». Были отвергнуты предложения о включении в число 
исторических героев А.А. Брусилова, А.М. Горчакова, А.П. Ер-
молова, М.И. Драгомирова, К.П. Кауфмана, М.Д. Скобелева, 
М.Г. Черняева и других выдающихся военных и государст-
венных деятелей дореволюционной России. 
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На совещании историков в мае–июне 1944 года (97) было 

рассмотрено порядка пятнадцати вопросов, касавшихся тезиса 
«жандарм Европы», характера царского империализма и коло-
ниальной политики, применимости теории меньшего зла, не-
ослабевавшего влияния школы Покровского и роли выдаю-
щихся личностей в истории (Иван Грозный, Петр I, Ушаков, 
Нахимов и др.). Кроме того, обсуждалась проблема политиче-
ского сознания крестьянских бунтовщиков (Болотников, Пу-
гачев и др.), а также то, насколько благотворно сказалось са-
модержавие Романовых на русском народе в исторической 
перспективе. В то же время не стало предметом специального 
обсуждения предложение Нечкиной определить, что «совет-
ский народ – это не нация, а какая-то более высокая, принци-
пиально новая, недавно возникшая в истории человечества 
прочнейшая общность людей. Она объединена единством тер-
ритории, принципиально новой общей хозяйственной систе-
мой, советским строем, какой-то единой новой культурой, не-
смотря на множественность языков» (98). 

В ходе дискуссий были осуждены крайности, идущие как 
по линии очернения прошлого русского народа и преумень-
шения его роли в мировой истории (А.М. Панкратова, 
М.В. Нечкина, Н.Л. Рубинштейн и др.), так и по линии сполза-
ния на позиции «великодержавного шовинизма» и «квасного 
патриотизма» (X.Г. Аджемян, Б.Д. Греков, А.В. Ефимов, Е.В. Тар-
ле, А.И. Яковлев и др.). Тем не менее совещание не придало 
легитимности каким-либо внятным характеристикам обсуж-
денных проблем. Партийное руководство в лице Маленкова, 
Щербакова и Андреева не поддержало критику Е.В. Тарле, 
А.В. Ефимова, С.К. Бушуева, Х.Г. Аджемяна в адрес А.М. Пан-
кратовой, которая, по их разумению, потакала националисти-
ческим тенденциям, однако и не дезавуировало взгляды этих 
историков, которые Панкратова расценивала как умаление 
классового подхода к истории, протаскивание под флагом 
патриотизма устарелых дореволюционных оценок. В «пер-
спективном плане» в области истории, принятом по итогам 
совещания, была сформулирована общая задача борьбы про-
тив «попыток огульного, антинаучного восхваления дорево-
люционного прошлого России». 
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После совещания историков ЦК ВКП(б) в начале августа 
1944 года рассмотрел вопрос «О состоянии и мерах улучше-
ния массово-политической и идеологической работы в Татар-
ской партийной организации» и осудил идеализацию местны-
ми историками Золотой Орды и популяризацию тюркского 
эпоса об Идегее. Однако этим дело не ограничилось. В самом 
начале октября 1944 года в ЦК неожиданно всплыл вопрос, 
связанный с публикацией в казанском журнале «Совет Эдэ-
бияты» ещё осенью 1940 года сводного варианта эпоса «Иде-
гей» и статьи историка и писателя Наки Исанбета «500-летие 
татарского народного эпоса – дастана Идегей». В записке, под-
готовленной Александровым и Иовчуком секретарю ЦК Ма-
ленкову, с явным неудовольствием сообщалось о том, что но-
мер этого журнала с начала 1941 года широко 
распространился в Татарии. Герой эпоса стал популяризиро-
ваться как герой татарского народа, хотя «он совершал опус-
тошительные набеги на русские города и селения, увёл в раб-
ство десятки тысяч русских людей». Ни попытки некоторых 
историков Татарии провести разграничительную черту между 
Идегеем историческим и Идегеем – героем эпоса, ни заключе-
ние С.В. Бахрушина и А.Н. Толстого о том, что это произведе-
ние не является эпосом какого-либо одного из народов Совет-
ского Союза, явно не удовлетворили авторов записки. Они 
предложили Маленкову следующий вывод: «Стремление не-
которых татарских литераторов поставить эпос в один ряд с 
величайшими произведениями устного творчества народов 
СССР ничем не обосновано, так как эпос этот отражает далеко 
не прогрессивные исторические события. По своим идейным 
качествам он не может идти ни в какое сравнение с “Давидом 
Сасунским”, “Калевалой” и другими, так как воспевает агрес-
сивное государство – Золотую Орду, проводившую захватни-
ческие войны» (99). 

Точка зрения авторов записки довольно быстро приобрела 
директивный характер. 28 ноября 1944 года бюро Татарского 
OK ВКП(б) приняло постановление о статье Исанбета. Автора 
резко осуждали за «ошибку националистического характера» – 
«извращение истории татарского народа». О том, какое значе-
ние придавалось в идеологических аппаратах Кремля золото-
ордынской теме, говорит и организованная по следам «анти-
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ордынских» постановлений сессия Отделения истории и фи-
лософии АН СССР. Она была проведена в 1946 году совместно 
с Институтом языка, литературы и истории Казанского филиа-
ла АН СССР, существовавшим с 1939 года (до постановления 
ЦК 1944 года он именовался Татарским институтом языка, ли-
тературы и истории). Авторитетом высшего научного учреж-
дения страны была подкреплена версия, согласно которой ка-
занские татары являются прямыми потомками камских булгар, 
и отринуто представление об их золотоордынском происхож-
дении (100). 

Идеологическая машина довольно точно выбрала цель. Ис-
тория отношений Руси со Степью, монголо-татарского ига, 
соответственно, взаимоотношений Московии с возникшими 
после распада номадического образования Чингизидов тюрк-
ско-мусульманскими государствами на территориях от Волги 
до Крымского полуострова является не только достоянием ис-
ториографии. Она весомо представлена в памяти поколений. 
Сплотка «русский–татарин» (инвариант: «русский, православ-
ный – восточный человек, мусульманин»), присутствующая в 
историческом сознании в виде невралгического узла, обслу-
живала процессы этнокультурной идентификации народов на 
всём срезе социума. Легенда Золотой Орды в тюрко-татарской 
ментальности «отвечала» за идею «возрождения» культуры, 
языка, политической жизни, государственности. В восточно-
славянских культурных архетипах ордынец, ассоциируемый в 
Новое время с понятием «татарин», остался смутным воспо-
минанием о враге, басурманине, посягающем на этнокультур-
ные основы и уклад жизни. 

Антинациональная направленность была характерна и для 
знаменитых дел, связанных с коллективными трудами «Исто-
рия Казахской ССР с древнейших времен до наших дней» (ре-
дакторы А.М. Панкратова и М.А. Абдыкалыков) и «Очерки 
истории Башкирской АССР». ЦК КП Казахстана, отчитываясь 
перед Москвой о состоянии идеологической работы в казах-
станской партийной организации, поспешил – в свете итогов 
совещания по проблемам исторической науки (май–июнь 1944 
года) – осудить однобокость оценки присоединения Казахста-
на к России. Историки обвинялись в том, что они не учли ис-
торическую обстановку, сложившуюся в Казахстане в момент 
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его присоединения к России, и «не показали по-настоящему 
прогрессивное значение вхождения Казахстана в состав Рос-
сийской империи». Не провели четкое разграничение между 
«подлинными национально-освободительными движениями 
казахского народа» и «разбойничьими набегами казахских 
султанов и феодалов» (101). Однако все старания казахских 
аппаратных работников упредить критику не помогли. Специ-
альная проверочная комиссия из Москвы вынесла довольно 
жёсткое заключение. В справке для Маленкова «Об ошибках и 
недостатках в идеологической работе в партийной организа-
ции Казахстана» члены комиссии не только повторили крити-
ческие замечания казахских коллег, но и добавили к ним ещё 
изрядное количество других замечаний. 

 
* * * 

Великая Отечественная война надолго определила глубо-
кий трагический смысл памяти об СССР и о тех испытаниях, 
которые выпали на долю каждой нации. Победа, которая несла 
в себе огромный энергетический заряд, заслонила и компенси-
ровала провалы, просчёты, предательства, ксенофобию и по-
дозрительность. Перенесённые испытания вдохнули в людей 
необыкновенные оптимизм и веру в то, что всё изменится к 
лучшему. Росло осознание, что ни одна из союзных респуб-
лик, кроме Российской, не смогла бы противостоять Гитлеру, 
но, объединив все свои потенциалы в составе СССР, они смогли 
сохранить свои существование и государственность. Безус-
ловно, необходимо было разобраться и с теми ловушками па-
мяти, которые были расставлены или выдвинуты в идеологи-
ческих установках. Среди них – снятие табу на многие 
довоенные ограничения, пересмотр роли церкви, усиление 
преемственности между старой, дореволюционной Россией и 
советской страной. 

В то же время в годы войны проводилась реструктуризация 
патриотического синкретизма. Ряду народов было отказано 
в патриотизме, выстраивалась иерархия значимости его про-
явлений у различных этносов, проживающих в стране. Эта 
дифференциация патриотизмов служила идеологическим обос-
нованием крупномасштабных акций политико-демографического 
характера – депортации народов, а также культурно-нацио- 
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нального характера – новое пресечение ростков национально-
го сознания. За известной приостановкой призыва в армию у 
ряда народов последовало их принудительное переселение, 
сопровождавшееся потерей территории и государственности. 
И даже если сокращение призыва на фронт спасло многих от 
гибели, то потом не спасло от трагических потерь в ходе де-
портации и её последствий. Однако всё, что нарушало воспри-
ятие безупречного лика Победы со сталинским профилем, вы-
теснялось из памяти и подпадало под неусыпный контроль 
соответствующих органов. 

Наступали новые времена и новое движение идеологиче-
ского маятника. Попытки соединить национальное с интерна-
циональным в его великорусско-советском обличье приобре-
тут агрессивные формы борьбы с космополитизмом и 
низкопоклонством перед Западом. А партия, которая прочно 
идентифицировала себя с государством, всё сильнее теперь 
станет использовать категорию нации в политических и идео-
логических интересах. Эта тенденция чётко обозначилась в 
1943 году с переходом от «Интернационала» к Гимну Совет-
ской Родины – Гимну СССР как единству, интеграции идей 
социализма и нации. 



148 Глава 3 

Между тем представленная картина борьбы мнений, в том 
числе подкрепляемых сверху, явственно свидетельствует о 
том, что партийно-государственная верхушка даже по итогам 
войны не была готова к однозначной реабилитации имперства 
и окончательному укоренению русскости в качестве квазии-
деологии. Снизу – и из «народа», и из среды профессионалов, 
которым по умолчанию было принято доверять, – ей поступа-
ли недвусмысленные сигналы о неготовности значительной 
части как просто граждан (причём даже русских), так и интел-
лектуальной элиты к подобным идейным переменам. В этой 
ситуации власть могла лишь пытаться усидеть на двух стульях – 
русском державном и интернациональном марксистском. Во-
ждю – в силу той сакральной роли, которую он приобрёл к 
концу войны, – это пока удавалось. Но в перспективе подоб-
ное балансирование неизбежно было обречено на крах. 
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Глава 4 
 

Третье десятилетие: эксплуатация 
«советского патриотизма» 

Тридцатилетие образования СССР отмечалось скромно, без 
плакатов, лозунгов, политических и культурных акций. Оче-
редной юбилей заслонили прошедший XIX съезд партии, на 
котором ВКП(б) была переименована в КПСС (1), и выход в 
свет труда Сталина «Экономические проблемы социализма». 
Тем не менее определенные установки ЦК в отношении исто-
рического юбилея в 1952 году прозвучали: СССР создан по 
предложению Ленина и Сталина, СССР – крупная победа по-
литики партии по национальному вопросу, СССР как серьез-
ная международная сила может влиять на мировую обстанов-
ку, «Союз нерушимый» «сплотила навеки Великая Русь» (2). 
По-прежнему главным и бессменным культурным героем в 
пространстве памяти оставался Сталин: «Он нас соединил. /  
В стране народы все он дружбою скрепил. / В чудесный свет-
лый сад Союз наш превратил; / Узбек, таджик, казах и русский – 
братья мне». Так пел популярный узбекский шаир Фазыл Юл-
даш-оглы (3). 

Некоторые старо-новые акценты были расставлены и в раз-
вёрнутой статье секретаря Президиума и Бюро Президиума 
ЦК КПСС А.Н. Поскрёбышева «Великое многонациональное 
государство», опубликованной в «Правде» 30 декабря. Прежде 
всего он напомнил о субъектах памяти – всё достигнутое в 
СССР проходило «в непримиримой борьбе против троцкистов, 
бухаринцев, буржуазных националистов и других врагов, 
агентов капиталистического окружения». Автор также обозна-
чил два главных этапа развития СССР, не вдаваясь в детали и 
не напоминая о трагических испытаниях и постыдных собы-
тиях, которые были перемещены в зону антипамяти. В течение  
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первого этапа – 1922–1936 годы – самым сложным был на-
чальный период, когда между народами не были ещё как сле-
дует налажены связи, «пережитки недоверия к великороссам 
еще не исчезли, центробежные силы всё еще продолжали дей-
ствовать». Хотя советская власть и видела эти трудности, тем 
не менее «она пошла на опыт создания многонационального 
государства». После 1936 года, на втором этапе, развернулись 
движущие силы, которые позволили победить в Великой Оте-
чественной войне, – морально-политическое единство совет-
ского общества, дружба народов СССР, советский патриотизм. 
Поскрёбышев привёл сталинскую формулу советского пат-
риотизма, которая в послевоенное время становилась ведущим 
идеологическим конструктом. Такой патриотизм: «имеет сво-
ей основой не расовые или националистические предрассудки, 
а глубокую преданность и верность народа своей Советской 
Родине, братское содружество трудящихся всех наций нашей 
страны. В советском патриотизме гармонически сочетаются 
национальные традиции народов и общие жизненные интере-
сы верх трудящихся Советского Союза. Советский патриотизм 
не разъединяет, а наоборот, сплачивает все нации и народно-
сти нашей страны в единую братскую семью» (4). 
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Для помощи жертвам землетрясения в Ашхабад прилетели военные 
хирурги из Ташкента, Баку, Тбилиси. 1948 г. 
 
 

Углубление пространства памяти обращением к событиям 
тридцатилетней, двадцатилетней и десятилетней давности со-
провождалось тематическим его расширением. Постоянной 
стала новая тема – СССР на страже мира (5). Не было теперь 
сомнений в том, что спустя 30 лет у СССР как модели госу-
дарственности нет альтернативных вариантов – лоскутная Ав-
стро-Венгерская империя развалилась, в США разрезанные 
ровными линиями штаты «рвут тело страны на куски без како-
го-либо учёта национальных особенностей», а в Британском 
содружестве наций порабощенные и угнетаемые Англией на-
роды только и мечтают о том, чтобы избавиться от навязанной 
им «дружбы» (6). Другое дело – дружба народов, братское со-
трудничество в СССР: «Русский токарь приехал в Литву и по-
могает местным станкостроителям. Русские металлурги учат 
варить сталь юношей из грузинского города Рустави. А гру-
зинский колхоз считает своим долгом поднять на ноги постра-
давшую после войны украинскую сельскохозяйственную 
артель. Бакинские нефтяники передают опыт башкирским. 
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Московские профессора консультируют аспирантов Белорус-
ского университета» (7). 

Сотрудничество проверялось и в чрезвычайных ситуациях. 
Значительные ресурсы были переброшены на поддержку по-
страдавшей от голода 1946–1947 годов Молдавии. Безвоз-
мездная помощь оказывалась Туркмении, пострадавшей в 1948 
году от страшного землетрясения. 

Борьба за «чистоту» советского  
общества 

Однако не всё было так безоблачно, как это изображала совет-
ская печать. Победа в мировой войне, единение людей и их 
новое самоощущение, усиление военной и экономической 
элиты не могли не повлиять на политику власти. Ожидания 
демократизации, царившие в обществе, не оправдались. Ста-
лин решил сначала навести «порядок» на всех этажах государ-
ственной и общественной жизни, поставить на место различ-
ные группировки элиты и их лидеров. 

Главным проводником открытой идеологической кампании 
«за чистоту основ» был назначен А.А. Жданов (позднее она 
получила название «ждановщины») (8). Основной мишенью – 
научная и художественная интеллигенция, которая обвинялась 
в «низкопоклонстве перед Западом» и «космополитизме». Хо-
лодная война стала топливом для разжигания этой новой, бо-
лее опасной волны национализма, а роль метронома сыграла 
тема «глубокой патриотичности», аранжированная идеей ви-
зионерства «великого русского народа». В ЦК был разработан 
подробный план мероприятий по пропаганде среди населения 
идей советского патриотизма, утверждённый в апреле 1947 
года (9), а своеобразный старт чистке основ советского строя 
дала статья Дмитрия Шепилова «О советском патриотизме», 
опубликованная 11 августа 1947 года в «Правде». 

В пафосных пассажах пропагандистов «всё прогрессивное 
человечество» оказывалось охваченным чувством благогове-
ния и уважения к историческому пути русского народа, к его  
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Плакат «Слава русскому народу – народу-богатырю, народу-созида-
телю». Художник В.С. Иванов. 1946 г. 
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качествам, ко всему совершённому им, в особенности в тече-
ние последнего советского периода его истории, к русским 
людям сталинской эпохи» (10). В борьбе с химерами романти-
ческой идеологии мирового согражданства (её усеченной ра-
дикальной версией выступала, собственно, утопия всемирного 
братства пролетариев) явили себя заглавные идеи и решения 
послевоенного сталинизма: антиамериканизм как инструмент 
усиления автаркии; превентивное подавление демократиче-
ских устремлений интеллектуалов, национальной интеллиген-
ции (за помыслами последней проглядывали намерения на-
циональных политических «элитов» – в транскрипции начала 
1950-х годов); новый, фронтальный натиск на инонациональ-
ные начала в культуре и быту, который преследовал достиже-
ние небывалой «массовизации» общества. Неслучайно в 
«Предисловии автора» к первому тому своих сочинений 
(1946) Сталин восстановил «национализаторскую» позицию в 
вопросе об уровне развития капитализма в России и отклонил 
господствовавшее с середины 1930-х годов представление о 
России начала XX века как полуколонии Запада. На новом 
витке утверждения великодержавной идеи надобность в под-
чёркивании слабого, зависимого положения России отпала. 
Напротив, нужно было утверждать образ уверенно идущей 
сквозь столетия могучей державы под названием СССР. Ещё 
раз и весьма своеобразно Сталин обратился к национальному 
содержанию идеологии в опубликованной «Правдой» 20 июня 
1950 года статье «Относительно марксизма в языкознании». 
Используя критику идеи академика Н.Я. Марра о «классово-
сти» языка, он представил нацию в качестве наиболее важного 
фактора современной истории и даже революционной борьбы. 

Все без исключения идеологические акции второй полови-
ны 1940-х – начала 1950-х годов пронизывали идеи преемст-
венности русской культуры на всех этапах развития Руси / 
России, а также её ведущей роли в стране и мире. В этом ряду – 
доведённые до абсурда доказательства приоритета русских 
учёных едва ли не во всех областях науки и техники. Порица-
лось «раболепие перед буржуазной иностранщиной» тех писа-
телей и кинорежиссёров, которые фигурировали в решениях 
ЦК партии о журналах «Звезда» и «Ленинград», о фильме 
«Большая жизнь» в 1946 году. Критиковались композиторы в  



162 Глава 4 

остановлении об опере Вано Мурадели «Великая дружба» за 
игнорирование «великого музыкального наследия гениальных 
русских композиторов». Объявлялась победа мичуринской – 
советской, русской в своей основе – биологии. В 1947 году на-
ступила очередь философов – Жданов инициировал публичную 
проработку книги одного из видных деятелей идеологической 
сферы, руководителя Агитпропа ЦК Г.Ф. Александрова «Ис-
тория западноевропейской философии», которая была удо-
стоена Сталинской премии. Вне зависимости от политических 
хитросплетений – Жданов подставил Александрова как чело-
века Маленкова – эта дискуссия решала те задачи, которые 
стояли перед идеологической сферой. Среди потока схоласти-
ческих поучений и критических замечаний в адрес Александро-
ва прозвучало главное: «Умаление роли русской философии». 
Похоже, Александров не уловил превращение «принципа во-
инствующей большевистской партийности» в русскую этно-
патриотику. Иначе вряд ли в своём заключительном слове он 
указал бы на необходимость создать крупные монографиче-
ские исследования об учёных в истории философской мысли в 
России, на Украине, в Белоруссии, Грузии, Азербайджане  
и других советских республиках (11). 

Расширению ждановщины способствовало и принятие по 
инициативе Сталина в марте 1947 года решения Политбюро 
ЦК о создании «судов чести» в министерствах и ведомствах 
всех союзных республик (12). На них возлагалось рассмотре-
ние антипатриотических, антигосударственных и антиобщест-
венных проступков и действий, совершённых руководящими, 
оперативными и научными работниками, если эти проступки и 
действия не подлежали наказанию в уголовном порядке. Под-
судимые обвинялись в передаче западным учёным секретных 
материалов, пропаганде абстракционизма вместо живописи 
и т. д. Число этих судов быстро росло, они заполонили все ад-
министративные учреждения. И хотя подсудимые не подлежа-
ли уголовному преследованию и отправке в лагеря, эти суды 
давали основание для закрытия творческих коллективов и 
шельмования талантливых людей, уничтожения их научных  
и художественных работ. 

Борьба с «космополитизмом» приобретала всё более ярко 
выраженный антисемитский характер. Венцом всему этому стали  
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«Суд чести» – советский художественный фильм-драма, снятый на 
киностудии «Мосфильм» режиссёром Абрамом Роомом. 1948 г. 
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убийство в 1948 году великого актёра Соломона Михоэлса, 
замаскированное под автомобильную катастрофу, и последо-
вавший затем разгром Еврейского антифашистского комитета 
(ЕАК), завершившийся в 1952 году тайной казнью его руково-
дителей, среди которых были известные писатели, артисты, 
учёные. Все они обвинялись в сговоре с западными державами 
с целью отобрать у Советского Союза Крым и устроить там 
еврейскую республику. Одновременно с «делом ЕАК» раскру-
чивалось и «дело кремлёвских врачей», которое не было дове-
дено до кровавой развязки. Это дело стало апогеем послевоен-
ной чистки общества и так же, как история ЕАК, имело 
антиеврейскую подоплёку. Причём если сначала упор делался 
на обвинении врачей в медицинском вредительстве, то затем 
основной стала версия о шпионско-террористическом врачеб-
ном заговоре, сколоченном в СССР западными спецслужбами. 
Таким образом, дело было переведено в ранг международно-
политического. Одного из обвиняемых – М.С. Вовси, который 
приходился двоюродным братом Михоэлсу, – следователи 
представили «предводителем сионистов, окопавшихся в со-
ветской медицине». От «заокеанских хозяев» он, главный те-
рапевт Министерства вооружённых сил СССР (был им до 1949 
года), лечивший Ф.И. Толбухина, И.С. Конева, Л.А. Говорова, 
А.М. Василевского, Г.И. Левченко, Я.Н. Федоренко и других 
видных советских военачальников, получил якобы задание 
вывести из строя командный состав Советской армии. Именно 
Вовси, изгнанный в июле 1952 года из кремлёвской больницы, 
должен был организовать умерщвление Сталина, Берии и осо-
бенно Маленкова, которого считали главным антисемитом в 
стране. «Дело врачей» сделали достоянием всей страны. В ян-
варе 1953 года было опубликовано сообщение ТАСС об 
«убийцах в белых халатах», после чего последовала ещё одна 
волна арестов медиков. Начал готовиться публичный процесс. 
По стране распространились слухи о депортации всех евреев в 
Сибирь. Однако во избежание международного скандала в по-
следний момент Сталин всё-таки отказался провести публич-
ный процесс, а после его смерти дело было пересмотрено и 
прекращено, все арестованные реабилитированы (13). 

Эти дела не прошли бесследно и вызвали в обществе 
не только страх, но и скрытый протест. В анонимном письме  
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 «русского интеллигента, советского человека», отправленном 
в феврале 1953 года руководству СССР и писателю 
И.Г. Эренбургу об антисемитском подтексте советской пропа-
ганды, смело утверждалось, что антисемитизм в стране орга-
низован сверху и что история раскроет имена его организаторов  
и покроет их вечным позором: «Ни для кого не секрет, что за 
последние годы проводится ряд мероприятий антиеврейского 
характера: не принимают евреев в университеты, не принима-
ют на работу в министерства, выгоняют из ответственных ап-
паратов правительства и партии… Как ни прискорбно, но фак-
том является то, что в СССР введена позорная царская 
«процентная норма» – правда, неписаная, но действующая и 
живущая, – об этом знает каждый кадровик в любом учрежде-
нии. И это все делается на фоне сталинской Конституции, на 
фоне сталинской дружбы народов и вызывает возмущение 
всех передовых честных и порядочных советских людей» (14). 

В письме не скрывались факты глубоких изменений во 
взаимоотношениях между русскими и евреями – на работе ев-
реев сторонятся, с ними разводятся, слово «жид» стало таким 
же распространенным, как русский мат. Призывая прекратить 
дискриминацию и травлю евреев, автор таинственно оговари-
вался, что из-за патриотических соображений он «не хотел бы 
вводить лишних людей в курс этого письма». 
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Патриоты, «патриотические соображения» увязывались 

властью и её идеологами с идентификацией граждан СССР как 
советских людей: «К какой бы национальности ни принадле-
жал гражданин СССР, он прежде всего – советский человек, 
сын социалистического отечества, творец новой, социалисти-
ческой жизни». Приведённая цитата взята из широко распро-
страняемой в стране книги «О советском патриотизме», из-
данной под эгидой Института философии АН СССР (15).  
В ней в качестве источников советского патриотизма, форму-
лу которого дал Сталин в книге «О Великой Отечественной 
войне», указывались «глубокое понимание превосходства 
социалистического общественного строя над буржуазным 
строем», превосходство «нашей плановой экономики – над ка-
питалистической экономикой», «советской культуры – над 
буржуазной культурой», «морали социалистического общест-
ва – над звериной моралью капитализма». Советский человек 
превосходит любого, «даже самого высокопоставленного чи-
нушу в капиталистических странах». Советская гордость – это 
не обычная национальная гордость, которая свойственна всем 
народам и которая была присуща и нашему народу до Ок-
тябрьской революции, а это «гордость высшего порядка» (16). 

Новые факты для долгого забвения 

Организаторы форсированного стремления к морально-
политическому единству на основе советского патриотизма не 
могли, однако, не знать о реальном состоянии межнациональ-
ных отношений послевоенного времени. В закрытых доклад-
ных записках в ЦК фиксировались антисоветские настроения 
молодежи и интеллигенции Западной Украины и Прибалтики 
(17). Постоянная напряжённость наблюдалась в Абхазии  
и Южной Осетии, находившихся в составе Грузинской ССР и 
испытывавших дискриминацию со стороны грузинских вла-
стей (18). Такие же трения фиксировались в Азербайджане, 
где притеснялись грузины, в Закарпатье – русины, в Узбекиста-
не – таджики (19). В то же время русские жаловались на мест-
ный национализм и притеснения в союзных республиках (20). 
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Плакат «Да здравствует 10-летие Эстонской ССР!». 1950 г. 
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Миграция населения после окончания Великой Отечест-

венной войны также заметно влияла на отношения людей.  
К примеру, прибывших из России 23 774 человек в однород-
ную по национальному составу Эстонию негативно воспри-
няли местные жители (21). В Литве правительство вплотную  
занималось конфликтами между литовским и польским насе-
лением. Для устранения дискриминации польского населения 
в 1950 году было принято постановление Политбюро ЦК 
«О мерах по улучшению работы среди польского населения в 
СССР», которым предусматривалось открытие польских школ 
в Литве, издание учебников на польском и подготовка учите-
лей (22). 

Власть по-прежнему исходила из того, что всё то, что ме-
шает единству, должно без сомнений устраняться, включая не 
только отдельных нарушителей, но и целые этнические груп-
пы, как это было с депортированными народами. Между тем в 
районах размещения «наказанных народов» напряжение на-
растало, усиливались их конфликты с местным населением. 
Дальнейшую судьбу выселенцев определило решение Полит-
бюро ЦК в ноябре 1948 года (23), на основе которого Прези-
диум Верховного Совета СССР принял указ «Об уголовной 
ответственности за побеги из мест обязательного и постоянно-
го поселения лиц, выселенных в отдаленные районы Совет-
ского Союза в период Отечественной войны», а в декабре 1951 
года – указ «О навечном поселении лиц, выселенных в период 
Великой Отечественной войны». Из этих указов Президиума 
Верховного Совета СССР следовало, что депортация чечен-
цев, карачаевцев, ингушей, балкарцев, калмыков, крымских 
татар и др. проведена на веки вечные, без права возврата к их 
прежним местам жительства, что за самовольный выезд (по-
бег) виновные подлежат привлечению к уголовной ответст-
венности. Мера наказания за это преступление – 20 лет ка-
торжной повинности, а за укрывательство – лишение свободы 
на срок до 5 лет. 

С выходом этих актов спецпереселенцы получили новое 
статусное наименование «выселенцы», с каждого выселенца 
сотрудник МВД брал расписку об ознакомлении с указами. Из 
2,3 млн человек, находившихся в это время на спецпоселении, 
к категории «выселенцев» относились более 1,8 млн или 80 % 
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(24). Сталину регулярно направляли письма чеченцы, ингуши, 
немцы, калмыки с просьбой пересмотра положения выселен-
ных народов, о незаслуженной дискриминации, об отсутствии 
перспектив у молодежи: «Можем ли мы ожидать пощады, 
прощения, равноправия во всём и со всеми братскими нациями 
нашей социалистической родины? Но мы надеемся! Мы про-
сим Вас, ставьте нас на верный путь, на путь к коммунизму! 
Сделайте нас счастливыми, ибо мы не хотим отставать от дру-
гих братских наций нашей великой советской социалистиче-
ской родины!» (25). 

Однако на все эти приходившие в Кремль запросы ссыль-
ных было молчание. Более того, когда в начале 1950-х годов в 
Институте этнографии РАН развернулась большая работа по 
серии «Народы мира» из 18 томов и по созданию «Атласа на-
родов мира», на картах нельзя было показывать некоторые на-
роды. На карте 1951 года исчезли репрессированные народы – 
чеченцы, ингуши, немцы и др. Часто противниками фиксации 
и отражения «этнической мозаики» выступало местное руко-
водство, стремившееся представить население республик как 
гомогенные «мононации». Поэтому, в частности, талыши ис-
чезли с карты, так как руководство Азербайджана не хотело, 
чтобы их наносили на карты. Аналогичная история была с лез-
гинами (26). 

На долгое время отправились в архивы документы о после-
военной чистке партийной верхушки в целом ряде союзных, 
автономных республик и областей. Руководители Еврейской 
автономной области Хабаровского края в июне 1949 года были 
сняты с постов, а затем осуждены за сотрудничество с амери-
канскими еврейскими организациями и «пропаганду буржуаз-
ного еврейского национализма и космополитизма» (27). В ходе 
«эстонского дела», начатого в 1949 году, полностью обнови-
лось руководство Эстонской ССР. Прежним руководителям во 
главе с Н. Каротаммом было предъявлено обвинение в покро-
вительстве «буржуазным националистам» (28). После ликвида-
ции в 1947 году Бюро ЦК ВКП(б) по Литве, Латвии и Эстонии в 
начале 1949 года была предпринята попытка возрождения 
структур непосредственного управления республиками. Одна-
ко при этом в январе 1949 года Политбюро ЦК приняло реше-
ние о создании Закавказского бюро ЦК для руководства Ар-
менией, Грузией и Азербайджаном, а также Среднеазиатского  
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Президиум заседания в Смольном в честь 25-летия Великого Октября. 
Слева направо: А.А. Кузнецов, Г.Х. Бумагин, А.А. Жданов, Я.Ф. Ка-
пустин, П.С. Попков. 7 ноября 1942 г. Фото: Центральный государ-
ственный архив кино-, фото-, фонодокументов Санкт-Петербурга 
 
 
бюро ЦК для Узбекистана, Таджикистана и Туркмении (29). 
Но эти решения не были выполнены. То же самое случилось и 
в Молдавии. Только к 1952 году стабилизировался состав пер-
вых руководителей в республиках и национальных образова-
ниях (30). 

Наибольший резонанс и серьёзное беспокойство в полити-
ческой элите страны вызвало «ленинградское дело», которое 
завершилось трагически: секретарь ЦК ВКП(б) Алексей Куз-
нецов, первый секретарь Ленинградского обкома Пётр Поп-
ков, председатель Госплана СССР Николай Вознесенский и 
остальные 67 фигурантов дела были обвинены в антисовет-
ском заговоре и в ночь на 1 октября 1950 года расстреляны. 
Все они были реабилитированы решением Верховного суда 30 
апреля 1954 года. Опуская здесь разные версии причин ре-
прессии и обстоятельства внутрипартийной борьбы, проблему 
альтернативных планов экономического развития страны и 
факты коррупции, следует обратить внимание на негласное 
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идеологическое сопровождение масштабной чистки – утвер-
ждение, будто ленинградские руководители строили планы по 
созданию русской коммунистической партии, требовали серь-
ёзного учёта интересов русского населения. Документально 
идея о том, что указанные партийные и советские руководите-
ли были русскими националистами, однако, не подтвердилась 
(31). Зато националистический фактор был обнаружен в 1951–
1952 годах в «мингрельском деле». В постановлении Полит-
бюро ЦК от 9 ноября 1951 года прямо указывалось, что группа 
мингрельцев, сформировавшаяся вокруг второго секретаря ЦК 
КП(б) Грузии Барамии, превратилась в замкнутую национали-
стическую фракцию, для которой авторитет их шефа выше ав-
торитета грузинских ЦК и правительства (32). Таким образом, 
и в самой партии происходили сложные процессы, связанные 
не только с обострением верхушечной борьбы, но и с возрас-
танием недоверия к республиканским и областным организа-
циям, обвинением их руководства в национализме и космопо-
литизме. 

Новая конъюнктура в историознании 

Послевоенные чистки с проверкой на патриотизм не могли не 
затронуть научное сообщество историков. Новая идеологиче-
ская обстановка вызвала ужесточение требований к нацио-
нальным историографиям. Весной 1947 года ЦК КП(б) Украи-
ны оперативно созвало совещание украинских историков с 
участием Л.М. Кагановича, Н.С. Хрущёва и Д.З. Мануильского. 
Партийные руководители потребовали заменить концепцию 
истории Украины М.С. Грушевского положениями «Краткого 
курса истории ВКП(б)» – как будто идеи Грушевского не были 
отринуты ранее. В соответствии с этой директивой в декабре 
1947 – феврале 1948 года в Москве с участием украинских ис-
ториков состоялись «дискуссии» по проблемам периодизации 
и составления плана-проспекта краткого курса истории Ук-
раины. Направлявшие обсуждение академик Б.Д. Греков вме-
сте с А.М. Панкратовой и И.И. Минцем обвинили украинских 
коллег в неумении применять общие положения марксизма к 



Третье десятилетие… 173 
конкретной истории Украины: повторялась ситуация конца 
1920-х годов (33). Начиная с конца 1948 года текст украинско-
го «краткого курса» несколько раз обсуждался в Москве, а за-
тем в Киеве, в присутствии членов Политбюро ЦК КП(б) Ук-
раины. В 1947 году резкой критике была подвергнута 
изданная во Фрунзе книга русского этнографа С.М. Абрамова 
«Очерки культуры киргизского народа». Ему ставили в вину 
утверждение, что киргизский народ попал под власть России 
вопреки его желанию. После критики, как правило, следовало 
раскаяние. Нередко оно сопровождалось переходом критикуе-
мых на ещё более сервильные позиции. 

Для утверждения «новых» подходов к историознанию был 
найден подходящий объект критики. Им стала книга профес-
сора Московского университета Н.Л. Рубинштейна «Русская 
историография», которая была издана накануне войны (подпи-
сана к печати 31 мая 1941 года) в качестве «стабильного» 
учебника на исторических факультетах. Эта книга была вы-
держана в духе идеологической конъюнктуры конца 1930-х 
годов и в этом же качестве получила положительный отклик в 
годы Великой Отечественной войны (34). Тем более важно 
было на примере этой русоцентристской работы задать новые 
высоты в борьбе за имперскую идеологию. Фамилия автора 
тоже была вполне созвучной образу космополита, насаждав-
шегося пропагандой. Не вдаваясь здесь в подробности подго-
товки и развёртывания критики книги Рубинштейна, основная 
«проработка» которой состоялась с 10 по 15 марта 1948 года 
на Всесоюзном совещании заведующих вузовскими кафедра-
ми истории СССР, подчеркнём, что Рубинштейну были предъ-
явлены те же претензии, что и философу Александрову. Пока-
зательно, что выступавший на совещании историков ещё в 
роли идеолога Е.Н. Городецкий (позже он сам будет зачислен 
в космополиты) указал на теоретико-политическое значение 
текста Сталина «О статье Энгельса «Внешняя политика рус-
ского царизма»». Городецкий назвал сталинский материал 
«образцом историографической работы» (35). 

Вновь, как и в «дискуссии» на «философском фронте», 
продемонстрированная учёными степень готовности воспри-
нять русоцентризм в прямом, зримом обличье, а не рафиниро-
ванной форме явно не могла удовлетворить Сталина. Научное 
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сообщество в экстремальных условиях выказывало слабые 
признаки сопротивления, пытаясь удержать идеологический 
натиск верхов на уровне тех балансов и противовесов «клас-
сового» и «патриотического», которые сложились в конце 
1930-х – первой половине 1940-х годов. Сам Рубинштейн пи-
сал в это время о том, что «история СССР может быть по-
строена лишь в итоге разработанной русской историографии и 
национальной историографии отдельных народов Советского 
Союза» (36). Впрочем, из среды историков союзных республик 
доносились голоса о недостаточной критике Рубинштейном 
«реакционно-шовинистических взглядов на прошлое русского 
народа ряда историков (Погодин и др.)», о принципиальной 
ошибке профессора МГУ, заключавшейся в том, что он ис-
ключил «из книги украинскую и белорусскую историографии» 
(37). В ответ тут же прозвучало, что судьбы народов СССР 
«столь тесно переплетены, что по существу и объекты изуче-
ния в основном являются одними и теми же» (38). 

В этих условиях функции национальных историографий в 
значительной мере перешли к союзной историографии. Имен-
но историки центра в первую голову отвечали за разработку и 
крупных, и многих локальных проблем историографии нацио-
нальных регионов СССР. Теоретическая эклектика, состав-
лявшая суть сталинской государственной идеологии, позволя-
ла разным группам историков находить отдушины и особые 
способы реализации себя в качестве профессионалов. В свою 
очередь такое положение расширяло базу режима, позволяло 
ему балансировать между разными идеологическими компо-
нентами и их носителями. Любого историка можно было, ко-
гда надо, обвинить в перерождении-то ли в сторону револю-
ционной левизны и шовинизма, то ли в сторону буржуазного 
национализма и мещанского филистерства. Так, старый состав 
редколлегии «Вопросов истории» в соответствии с постанов-
лением Политбюро от 4 апреля 1949 года был распущен и 
«укреплён» специалистами по русской медиевистике, а также 
«проверенными» кадрами (39). 

Одним из ярких эпизодов масштабной «охоты на ведьм» 
стало закрытое партсобрание истфака МГУ имени М.В. Ломо-
носова 17 марта 1949 года. На этом собрании была «обнару-
жена» «школка Минца». Академику И.И. Минцу вменили в 
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вину то, что он монополизировал в своих руках разработку ис-
тории советского общества, умалял роль русского народа и его 
авангарда, развёл семейственность. По заведённому ритуалу в 
«космополитических ошибках» академика обвинили его кол-
леги А.М. Панкратова, А.Л. Сидоров и др. (40). Это была целая 
программа. Своим остриём кампания по борьбе с космополи-
тизмом оказалась направленной против интеллектуальных на-
циональных элит как хранителей и носителей культурно-
этнического самосознания. Антисемитский мотив космополи-
томании, при всём его особом звучании, лишь дополнял об-
щую картину. ЦК сверху вниз по административной цепочке – 
обком, горком, райком, первичные парторганизации – давал 
устные указания о «наведении порядка» с кадрами. Секретарь 
парторганизации исторического факультета МГУ, будущий 
академик П.В. Волобуев, по-свойски передал тогда одному из 
своих друзей-аспирантов то, что ему поведали при инструкта-
же в райкоме партии: «С еврейским засильем идёт борьба. 
Партия очищается от евреев, им никакого доверия. Использо-
вать только некоторых и только по узкой специальности. Ни-
какого ходу в общественную жизнь… Максимально освобо-
дить учреждения от евреев» (41). 

Минц и причисленные к его «группе» историки были из-
гнаны со всех прежних престижных мест работы. 

Под подозрением находилось и акцентирование самобыт-
ности культур нерусских народов, их влияние на культуру 
соседних народов. В первом томе «Истории таджикского на-
рода», изданном в 1949 году, например, подчёркивалось, что 
народы Средней Азии оказали большое влияние на культур-
ное развитие западных иранцев сасанидского государства, 
что эпос различных народов Ирана вобрал в себя творчество 
народов Средней Азии, особенно Хорезма и Согда. Мысль об 
автохтонности культур народов СССР приобретала характер 
навязчивой идеи. Оказывается, и народы Северного Кавказа 
совершенно самостоятельно создали «самобытную и свое-
образную культуру» и «первые начатки государственно-
сти» (42). 

В конце 1950-го – начале 1951 года историки снова верну-
лись к важным для понимания генезиса СССР проблемам ко-
лониальной политики. (43). Теория «наименьшего зла» уси-
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лиями полуопальных (после знаменитого совещания 1944 года 
в ЦК) историков М.В. Нечкиной, А.Ф. Якунина и Л.В. Череп-
нина стала вытесняться теорией «абсолютного добра», по-
скольку «любое, даже «наименьшее зло» – есть зло, то есть 
отрицательное понятие». Не менее суровая критика прозвучала 
в адрес известного археолога и историка Киргизии А.И. Берн-
штама, который в своих материалах по истории Киргизии «ни 
словом не обмолвился о тех прогрессивных изменениях, кото-
рые вызвало присоединение к России». Критики усмотрели, 
что «он протаскивает порочный взгляд, согласно которому 
присоединение Киргизии к России было “абсолютным злом”» 
(44). Но даже проходившие в 1952 году в среднеазиатских 
республиках пленумы ЦК ВКП(б) в своих постановлениях были 
вынуждены признать, что «существенным недостатком в ра-
боте историков (в данной цитате – Узбекистана – Г.Б.) являет-
ся слабое освещение прогрессивности присоединения Узбеки-
стана к России во второй половине XIX века. Историки 
недостаточно разоблачают стремление английской буржуазии 
в XIX веке закабалить народы Средней Азии. Включение Уз-
бекистана в состав России, которая на рубеже XIX–XX веков 
стала центром мирового революционного движения и родиной 
ленинизма, имело большое прогрессивное значение для узбек-
ского народа» (45). 

Безусловно, реакция историков, как и всех гуманитариев, 
на встраивание в государственную идеологию начиная с 1934 
года национального, патриотического стержня не сводилась 
лишь к обозначенным и легко обнаруживаемым в открывших-
ся документах формам, подразумевавшим, что критика или 
проработка непременно обернутся арестом, процессом и при-
говором. В противном случае, мы слишком упростили бы 
процесс и создали бы почву для сочувственной или исключи-
тельно негативной, а следовательно – ничего не дающей в по-
знавательном плане оценки академической среды сталинского 
времени. В этом отношении важны оттенки, к примеру, в при-
нятии критики власти. Важен каждый факт не прямолинейной, 
а обставляемой различными оговорками апелляции к бесспор-
ным для власти авторитетам, отношения к одёргиваниям свер-
ху. В конечном итоге, это позволяло историкам сохранять хотя 
бы какую-то часть полученных результатов работы, отстаи-
вать научный подход и собственное достоинство. 
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К примеру, в журнале «Большевик» в 1951 году сообща-

лось о том, что за последние годы вышло из употребления, 
особенно у народов Советского Востока, значительное коли-
чество устаревших и чуждых терминов – арабизмов, фарсиз-
мов и тюркизмов. Одновременно происходит обогащение сло-
варного состава языков народов СССР за счёт заимствования 
из русского языка. В этом виделось выражение «ведущей роли 
русского народа и его культуры в развитии культуры осталь-
ных народов СССР». При этом авторы этой конъюнктурной 
статьи Н.С. Мордвинов и Г.Д. Санжеев пытались осторожно 
предостеречь против русификаторских крайностей в науке (46). 
В то же время директору академического Института востоко-
ведения С.П. Толстову и академику С.А. Козину не удалось 
убедить идеологическое руководство отказаться от разоблаче-
ния «реакционной сущности» эпоса «Гэсэр-Хан» в газете 
«Культура и жизнь» в январе 1951 года. Не помог и разумный 
аргумент: подобная критика вызовет негативные националь-
ные чувства в Монголии, Китае и особенно в Тибете (47).  
В следующий раз академик Толстов поостережётся вступать в 
полемику с ЦК. При молчании специалистов в 1952 году бу-
дут опорочены национальные эпосы народов Кавказа и Сред-
ней Азии – «Деде Коркут», «Коркут Ата», «Алпамыш», «Ке-
роглу», «Кобланды-батыр», нартский эпос и др. 

Об идеале же сталинского видения истории в последние 
годы его жизни даёт представление книга историка А.М. Пан-
кратовой «Великий русский народ», вышедшая в юбилейном 
1952 году. Сталину книга понравилась, и на XIX съезде он 
включил автора в члены ЦК КПСС. Тут же было опубликова-
но второе – дополненное – её издание. Историк реабилитиро-
вала себя за «недочёты» своих изданий военных лет и за 
«промахи», допущенные в составе редколлегии «Вопросов ис-
тории» в 1947–1948 годах. Классовые оценки истории, на ко-
торых настаивала Панкратова в 1944 году, тонули на страни-
цах книги в русофильских славословиях. 

 
* * * 

Для послевоенного периода СССР характерен необычай-
ный всплеск энтузиазма, напряжения и надежд, которые по-
зволили в кратчайшие сроки восстановить экономику и до-
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биться уникальных достижений в культуре, образовании и 
науке. Как мировая держава СССР стал по-другому позицио-
нировать себя в глобальном пространстве и «заступил на 
стражу мира» на планете. Иначе почувствовал себя и много-
национальный народ. Война, с одной стороны, усилила пони-
мание всеми нациями общей судьбы в условиях смертельной 
опасности и общей ответственности за родину, коллективное 
переживание о невосполнимых потерях и непомерной цене, 
заплаченной за разгром нацизма. С другой стороны, война об-
нажила многие проблемы в межнациональных отношениях и 
заставила обратиться к жёстким способам их разрешения. 
Стремление к новой исторической общности и реализации по-
стулатов о «дружбе народов», «советском патриотизме» серь-
ёзным образом подрывали великодержавный русоцентричный 
поворот, депортации и борьба с космополитизмом, жданов-
щина и антисемитизм, то есть всё то, что вело к вырождению 
ростков социализма и его деформации. 

Завершался сталинско-имперский этап в развитии СССР, 
его 30-летие оказалось последним в жизни Сталина. Он стоял 
у истоков новой государственности, принял ленинский её ва-
риант, но затем вложил в него своё понимание, причём без 
конституционного оформления. Была избрана другая страте-
гия – при уже выстроенной командной системе управления, 
огосударствленной экономике, выдержавшей испытание вой-
ной, единой идеологии выйти на создание советской социали-
стической нации, которой для перехода к коммунизму будут 
не нужны границы между классами, границы между террито-
риями, автономия или федерация. Отсюда формула советского 
патриотизма и его источников, рассуждения о советском чело-
веке и советской гордости. Возможно, Сталин собирал силы и 
энергию, чтобы после наказания «народов-предателей», «су-
дов чести», дел партийных националистов провести новую 
«великую чистку» для создания правильного, гомогенного 
общества советских людей. И в этом он мог опираться на ус-
пешно апробированные и поддержанные в массовом сознании 
идеи – опору на «самую лучшую нацию» и сильную централи-
зованную власть. Однако возможность перехода к территори-
альному федерализму, реально существовавшая в послевоен-
ный период, была упущена. 
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Вместе с тем совершено очевидно, что популярное в на-

стоящее время суждение о возможности подобного перехода в 
послевоенном сталинском Советском Союзе всё же является 
во многом спорным. Да, безусловно, у власти имелся силовой 
ресурс провести масштабную чистку руководства националь-
но-территориальных образований всех уровней и переформа-
тировать союзную государственность в административную – 
окружную, областную или губернскую. Однако проблема за-
ключалась в том, что вождь, сильно физически сдавший после 
испытаний Великой Отечественной войны, не видел необхо-
димости в столь радикальном шаге. Точнее, если интуитивно и 
думал в этом направлении, то не считал данный проект безот-
лагательным делом. Если его реакция на возможность обособ-
ления РСФСР была стремительной в силу системообразующей 
роли России в СССР («ленинградское дело»), то в остальных 
случаях можно было и повременить, дождаться, когда потен-
циальная проблема вызреет и её легче будет купировать. К тому 
же в элите имелись многочисленные противники такого про-
екта, которые не просто тормозили любое продвижение в ука-
занном направлении, но и готовились к неизбежной и при-
ближавшейся смене власти. 
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Глава 5 
 

Четвёртое десятилетие: историческая 
развилка 

30 декабря 1962 года началось стихами украинского поэта 
Владимира Сосюры: «Как полнозвучен день! И как многого-
лосен! / И пусть кругом снега, – в душе весенний свет: / Со-
ветскому Союзу – сорок лет. / К нам солнце тянется со дна ла-
зурной чаши. / Как братья, в равенстве живут народы наши – / 
их путь всегда один, на нём распутий нет! / Советскому Союзу – 
сорок лет» (1). Эти слова нашли визуальное подтверждение и 
в открывшемся Кремлёвском дворце съездов, где на огромном 
фризе главного зала по эскизам Александра Дейнеки были соз-
даны мозаичные гербы союзных республик СССР. Развеваю-
щимися лентами, входившими в рисунок каждого герба, они 
все соединялись воедино (2). 

В юбилейный день читателям центральных газет напомни-
ли, что происходило на историческом I Всесоюзном съезде 
Советов в Большом театре. Делегаты М.Ф. Икрянистова-
Труба, член партии с 1904 года, и С.Т. Кривов, член партии с 
1905 года, сохранили в своей памяти моменты, как после про-
возглашения образования СССР весь зал, как один, встал, под 
сводами зала раздалась мелодия пролетарского гимна – «Ин-
тернационал». Омрачало лишь одно обстоятельство – «все жа-
лели, что на съезде не было Ленина». И когда было внесено 
предложение об избрании его почётным председателем съезда, 
в зале возникла мощная овация, звучали возгласы: «Да здрав-
ствует Ленин!» А вот Сталин, подчёркивали делегаты, сначала 
занимал «неправильную позицию» (3). 

После 1953 года довольно быстро преобразовывалось про-
странство памяти об СССР. Власть заново расставляла в нём 
исторические фигуры и стыдливо, лишь чуть-чуть освещала  
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события, находившиеся в зоне антипамяти. Когда в декабре 
1962 года в Центральном музее В.И. Ленина открылась вы-
ставка «В.И. Ленин – организатор СССР», все обратили вни-
мание на крупные фотокопии записи вождя о Сталине, сде-
ланные 30 декабря 1922 года: «Я думаю, что тут сыграли 
роковую роль торопливость и администраторское увлечение 
Сталина, а также его озлобление против пресловутого “соци-
ал-национализма.” Озлобление вообще играет в политике 
обычно самую худую роль». За день до 40-летия в «Правде», в 
статье заведующего сектором Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС В.Я. Зевина «Торжество ленинских принципов 
пролетарского интернационализма» давались чёткие установ-
ки: «Сталин повёл дело объединения республик по неправиль-
ному пути. Он разработал проект, который предусматривал 
включение Украины, Белоруссии, Азербайджана, Грузии и 
Армении в Российскую Федерацию на правах автономных 
республик. Идея «автономизации» была в корне ошибочной 
идеей; она шла вразрез с ленинской национальной политикой, 
означала умаление прав самостоятельных национальных со-
ветских республик и не отвечала упрочению дружбы наро-
дов» (4). 

Бывший культурный герой свергался не только ранее за-
крытыми оценками Ленина, но и новой Программой КПСС,  
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разработанной под руководством Н.С. Хрущёва. Теперь партия 
по-ленински, с позиций творческого марксизма, «не допуская 
ни игнорирования, ни раздувания национальных особенностей, 
решала все вопросы национальных взаимоотношений», 
встающие в ходе коммунистического строительства. Теперь 
действовали две взаимосвязанные тенденции: бурное и все-
стороннее развитие каждой нации, расширение прав союзных 
и автономных республик, всё большее сближение социалисти-
ческих наций, усиление их взаимовлияния и взаимообогаще-
ния. Но главное, как подчеркнул Хрущёв на XXII съезде пар-
тии в 1961 году: «В СССР сложилась новая историческая 
общность людей различных национальностей, имеющих об-
щие характерные черты, – советский народ. Они имеют об-
щую социалистическую Родину – СССР, общую экономиче-
скую базу – социалистическое хозяйство, общую социально-
классовую структуру, общее мировоззрение – марксизм-лени-
низм, общую цель – построение коммунизма, много общих 
черт в духовном облике, в психологии» (5). 
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В юбилейной передовице «Правды» акценты делались на 
ликвидации последствий культа личности в области нацио-
нальных отношений – на расширении прав союзных респуб-
лик, совершенствовании форм национальной государственно-
сти народов СССР, успешном развитии их экономики и 
культуры. Редакция этой газеты накануне 40-летия направила 
авиарейсом во все столицы союзных республик по бригаде 
журналистов. Каждый день, начиная с середины декабря, пуб-
ликовались репортажи о том, с чем подошли к юбилею брат-
ские народы (6). А редакция газеты «Известия» размещала бе-
седы с председателями Президиумов Верховных Советов всех 
союзных республик (7). Однако, как и прежде, в публичной 
сфере тщательно скрывалась подлинная история националь-
ной политики и межнациональных отношений, в том числе и 
многие действия, предпринятые властью после смерти Сталина. 

Ревизия Сталина: изначальные основы  
или власть? 

К сорокалетию СССР в основном завершился серьезный пово-
рот в национальной политике: осуждены массовые репрессии, 
охарактеризована как «грубое попрание основных ленинских 
принципов» депортация народов, расширилось доверие мест-
ным кадрам в союзных и автономных республиках, приглуше-
на роль русского народа как «старшего брата», поднялась 
оценка вклада многонационального советского народа в Побе-
ду в Великой Отечественной войне, увеличилось инвестиро-
вание национального государственного и культурного строи-
тельства. Всему этому предшествовали изменения в высших 
эшелонах власти: КПСС в новой архитектуре была отведена 
подчинённая роль, а ключевые должности занял влиятельный 
тандем Г.М. Маленкова и Л.П. Берии, последовательно разъе-
динявший функции государственного управления и партий-
ную деятельность, за которую отвечал Н.С. Хрущёв. 

В апреле 1953 года Берия организовал проверку материалов 
следствия по «делу врачей», арестованных тогдашним Мини-
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стерством государственной безопасности СССР. По итогам 
проверки, сообщал Берия Маленкову, было установлено, что 
«ряду видных деятелей советской медицины, по национально-
сти евреям, в качестве одного из главных обвинений инкри-
минировалась связь с известным общественным деятелем – 
народным артистом СССР Михоэлсом. Он изображался как 
руководитель антисоветского еврейского националистическо-
го центра, якобы проводившего подрывную работу против Со-
ветского Союза по указаниям из США». Доказательств об ан-
тисоветской и тем более шпионской, террористической или 
какой-либо иной подрывной работе артиста против Советско-
го Союза не было. Будучи председателем ЕАК, он выезжал в 
США, Канаду, Мексику и Англию, и его выступления там 
имели патриотический характер (8). 

В том же месяце Берия инициирует проверку сфабрикован-
ного органами государственной безопасности дела, по кото-
рому был арестован ряд ответственных партийных и совет-
ских работников Грузинской ССР. Они были обвинены в 
принадлежности к якобы существующей в Грузии мингрель-
ской националистической организации. В результате выясни-
лось, что всё дело о так называемых мингрельских национали-
стах является провокационным вымыслом бывшего министра 
государственной безопасности Грузинской ССР Н. Рухадзе и 
его покровителей из Министерства государственной безопас-
ности СССР. Осенью 1951 года они ложно информировали 
находившегося на отдыхе в Грузии Сталина о положении дел 
в грузинской партийной организации, представив имевшие 
место недостатки в работе партийных и хозяйственных орга-
нов как результат подрывной вражеской деятельности ими же 
вымышленной группы мингрельских националистов. Сталин 
поверил в провокационную информацию, не подвергнув ее 
необходимой проверке (9). 

В мае–июне 1953 года Берия обратился в Президиум ЦК 
КПСС с тремя записками по национальной проблематике – 
«Вопросы Литовской ССР», «Вопросы западных областей Ук-
раинской ССР» и «Вопросы Белорусской ССР», – по которым 
были приняты соответствующие строго секретные решения.  
В этих записках обосновывалась необходимость пересмотра 
принципов национальной политики, отказа от насильственной 
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русификации и выдвижения на руководящие посты нацио-
нальных кадров, в том числе в органах внутренних дел и госу-
дарственной безопасности. Конечно, надо иметь в виду, что в 
условиях обострившейся борьбы за власть выступление с ини-
циативой по национальному вопросу расширяло политиче-
скую опору и личное влияние, но часто не являлось принци-
пиальной позицией. Впоследствии после ареста Берии именно 
его инициативы по изменению национальной политики станут 
одним из главных пунктов среди предъявленных ему обвине-
ний. Между тем во время обсуждения этих записок в ЦК Бе-
рия получил почти единодушную поддержку, прежде всего со 
стороны Хрущёва и Маленкова. По Литве главный упрёк со 
стороны ЦК касался необеспеченности органов власти руко-
водящими кадрами из коренного литовского населения рес-
публики. За послевоенный период (1944–1952 годы) было 
подвергнуто разным видам репрессий более 270 тыс. человек, 
то есть около 10 % всего населения, но при этом ЦК КП Лит-
вы и Совет Министров Литовской ССР не сумели обезглавить 
приносившее огромный вред народу антисоветское подполье, 
что является позорным фактом (10). 

Что касается западных областей Украинской ССР, то по 
ним приводились весьма любопытные факты. К примеру, 
только за три месяца 1953 года военной цензурой было конфи-
сковано около 195 тыс. писем, отправленных за границу, в ко-
торых содержались отрицательные высказывания о действиях 
местных органов власти. В руководящем партийно-советском 
активе кадры из западных украинцев составляли незначитель-
ную часть, а почти все руководящие посты в партийных и со-
ветских органах были заняты работниками, командированны-
ми из восточных областей УССР. Особенно болезненно 
воспринималось населением огульное недоверие к местным 
кадрам из числа интеллигенции: из 1718 профессоров и пре-
подавателей 12 высших учебных заведений города Львова к 
числу западноукраинской интеллигенции принадлежали толь-
ко 320 человек, в составе директоров этих учебных заведений 
не было ни одного уроженца Западной Украины. ЦК КП Ук-
раины и обкомы партии западных областей до сих пор не мог-
ли понять, что борьбу с националистическим подпольем нель-
зя вести только путем массовых репрессий и чекистско-вой-
сковых операций. О явном провале борьбы с буржуазно-на-
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ционалистическим подпольем говорит тот факт, что около 
8 000 человек из молодёжи, подлежавшей набору в ремеслен-
ные училища и школы фабрично-заводского обучения, пере-
шли на нелегальное положение (11). 

Руководителям Белорусской ССР также было указано на 
неудовлетворительную работу по выдвижению белорусов на 
работу в центральные, областные, городские и районные пар-
тийные и советские органы (12). 

Начиная с середины 1950-х годов, впервые после войны и 
послевоенного восстановления, расширялись права союзных 
республик и в руководстве хозяйственным и социально-куль-
турным строительством. С образованием в 1957 году 105 эко-
номических районов (70 – в РСФСР, 11 – в Украинской ССР, в 
некоторых случаях ими стали республики целиком) расфор-
мировывалось 141 министерство центрального, центрально-
республиканского и республиканского уровней. Эти органы 
заменялись территориальными советами народного хозяйства 
(совнархозами). В крупнейших республиках были образованы 
республиканские совнархозы и колхозно-совхозные комитеты. 
Из общесоюзного в республиканское подчинение было пере-
дано значительное количество предприятий, организаций и 
сельских хозяйств. Намерение децентрализовать и демократи-
зировать управление экономикой было обоснованным, и пер-
вые результаты реформы управления оказались вполне успеш-
ными. Однако постепенно совнархозы в интересах предприятий 
своих республик стали пренебрегать проблемами межотрасле-
вых связей, показали неспособность руководить многоотрас-
левой экономикой в условиях быстрого технологического раз-
вития. Всё это порождало не только местничество, когда 
каждый стремился продвинуть исключительно свои собствен-
ные дела, но и становилось основой для возрождения нацио-
нализма. 

По инициативе Хрущева был изменён порядок изучения 
национальных языков в школе. До 1957 года в средних школах 
союзных республик изучали два языка: русский и местный. Но 
Хрущев поставил вопрос о новом порядке изучения русского 
языка: его стали преподавать факультативно, что привело к 
ненужному противопоставлению национальных культур, на-
стороженности между людьми. И дело здесь не в навязывании 
русского языка другим народам – в любой стране существует 
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язык межнационального общения, а в СССР исторически сло-
жилось, что этим языком стал русский. 

Наконец, в период десталинизации произошли изменения  
и в государственном устройстве СССР. В 1954 году, используя 
как повод 300-летие воссоединения Украины с Россией, власть 
передала Крымскую область РСФСР в состав Украинской 
ССР. Решение об этом было принято Верховным Советом 
СССР по предложению Хрущёва, который, с одной стороны, 
искренне был удручён экономическим состоянием области, а с 
другой – нуждался в поддержке украинского руководства. На 
заседании Президиума Верховного Совета СССР 19 февраля 
1954 года Ш.Р. Рашидов, тогда председатель Верховного Со-
вета Узбекской ССР, не скрывал своего удивления: «Только в 
нашей стране возможно, когда такие важнейшие вопросы, как 
территориальное перемещение отдельных областей в состав 
той или иной республики, разрешаются без всяких затрудне-
ний, с полной согласованностью, руководствуясь исключи-
тельно соображениями целесообразности» (13). 

На самом деле это был юридический казус, демонстриро-
вавший произвол власти, которая проигнорировала мнение 
950 тысяч жителей Крыма (естественно, что о 205 тысячах 
спецпоселенцев речь вообще не шла) и процедуры, преду-
смотренные конституциями союзных республик. 

В июне 1956 году Карело-Финская ССР была преобразова-
на в Карельскую АССР в составе РСФСР. Главный фактор, 
повлиявший на такой территориально-политический передел, – 
нормализация советско-финских отношений. Кроме того, 
Хрущёв рассчитывал на то, что этот шаг заставит финнов от-
казаться от территориальных претензий к Карелии. Общест-
венности этот шаг объяснили тем, что в республике подав-
ляющее большинство (порядка 80 %) населения – славяне, к 
тому же её чиновничий аппарат слишком дорого обходится –  
в 1955 году на его содержание потратили почти 20 млн руб-
лей. С упразднением Карело-Финской ССР последний раз за 
всю историю СССР изменили герб Советского Союза. Ленто-
чек с надписями, призывающими пролетариев всех стран со-
единяться, вместо 16 стало 15. 

Определённое время оставалась под вопросом государст-
венность «народов-предателей». 
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Четвёртый и окончательный вариант герба СССР, 1956–1991 гг. 

Трудное возвращение домой 

Процесс реабилитации выселенных народов имел несколько 
последовательных этапов. Тем не менее решения власти про-
воцировали ряд отложенных последствий, связанных с трав-
мами памяти нескольких поколений. Руководство страны дей-
ствовало осторожно и в то же время в зависимости от 
субъективизма Хрущёва и его окружения. Сначала Совет ми-
нистров СССР принял постановление «О снятии некоторых 
ограничений в правовом положении спецпоселенцев» (июль 



192 Глава 5 

1954 года), затем все спецпоселенцы получили право иметь 
паспорта (март 1955 года). Так Советское государство в лице 
депортированных народов заново признало своих граждан, хо-
тя они по-прежнему оставались ущемлёнными в гражданских 
и политических правах. Спецпоселенцы, проживавшие в горо-
дах, районных центрах, посёлках городского типа, а также в 
местностях, постоянные жители которых обязаны иметь пас-
порта, должны были получить паспорта с отметками в них об 
ограничении их места жительства. Следующим актом стало 
решение по освобождению из-под административного надзора 
органов МВД и снятию с учёта некоторых категорий спецпо-
селенцев (ноябрь 1955 года). Речь шла об участниках Великой 
Отечественной войны, членах семей погибших, преподавате-
лях учебных заведений, женщинах, вступивших после выселе-
ния в законный брак с местными жителями, не являющимися 
спецпоселенцами, женщинах русской, украинской и других 
национальностей, высланных вместе с мужьями, но не нахо-
дящихся в браке со спецпереселенцем на момент выхода 
постановления, одиноких инвалидах и лицах, страдающих не-
излечимым недугом, которые не могут самостоятельно обес-
печить свое существование. 

Однако существовали серьезные препятствия для возвра-
щения людей к прежним местам жительства и восстановления 
автономии «наказанных народов». К примеру, считалось, что 
возвращение домой чеченцев и ингушей «неизбежно вызовет 
ряд нежелательных последствий». Некоторые члены Полит-
бюро ЦК предлагали создать Чечено-Ингушскую автономную 
область в Южном Казахстане. То есть снова, как и в случае с 
Крымом, власть рассматривала национальную государствен-
ность как свою собственность. Неблагоприятным было и за-
ключение по вопросу о немцах и крымских татарах. Им кате-
горически отказывали в возвращении домой. Татарам 
объясняли это тем, что Крымская область заселена в порядке 
планового переселения и что целесообразнее будет создать 
для крымских татар областную автономию на территории Уз-
бекской ССР, где проживают около 140 тыс. крымских татар, а 
природные, климатические и экономические условия респуб-
лики являются наиболее близкими к условиям их прежнего 
места жительства (14). 
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доклада Хрущёва на XX съезде: «В сознании не только мар-
ксиста-ленинца, но и всякого здравомыслящего человека не 
укладывается такое положение – как можно возлагать ответст-
венность за враждебные действия отдельных лиц или групп на 
целые народы, включая женщин, детей, стариков, коммуни-
стов и комсомольцев, и подвергать их массовым репрессиям, 
лишениям и страданиям» (15). 

Массовые депортации были охарактеризованы им как 
«грубое попрание основных ленинских принципов националь-
ной политики Советского государства». Сразу после съезда в 
марте 1956 года вышел указ «О снятии ограничений в право-
вом положении с калмыков и членов их семей, находящихся 
на спецпоселении», затем последовали аналогичные указы в 
отношении греков, болгар и армян, затем крымских татар, 
балкарцев, турков-месхетинцев, курдов и хемшилов, а в июле – 
с чеченцев, ингушей и карачаевцев. Снятие ограничений и ос-
вобождение из-под административного надзора органов МВД 
проводились без права возвращения спецпереселенцев на 
прежнее место жительства. С депортированных брали распис-
ку в том, что они уведомлены о запрещении «возвращаться на 
прежнее место проживания и о невозврате конфискованного 
имущества». Но, несмотря на это, отдельные группы предста-
вителей репрессированных народов самовольно возвращались 
в места, где они проживали до выселения, и устраивали проте-
стные акции в партийных и государственных учреждениях. 

Учитывая многочисленные требования и опасаясь выпус-
тить ситуацию из-под контроля, в ноябре 1956 года ЦК КПСС 
решил восстановить автономии калмыцкого, карачаевского, 
балкарского, чеченского и ингушского народов и разрешить 
переезд граждан в организованном порядке, небольшими 
группами, на протяжении четырёх лет. Однако немцам По-
волжья и крымским татарам, ранее имевшим свою государст-
венность, в автономии было отказано. В специальном пункте 
это решение в отношении крымских татар объяснялось тем, 
что бывшая Крымская АССР не была автономией только та-
тар, а представляла собой многонациональную республику, в 
которой татары составляли менее одной пятой части всего на-
селения. К тому же в составе РСФСР имелось национальное  
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автономное объединение – Татарская АССР, а территория 
Крыма уже являлась областью Украинской ССР. Вместе с тем, 
учитывая стремление части татар, ранее проживавших в Кры-
му, к национальному объединению, разъяснялось, что все, кто 
пожелает, имеют право поселиться на территории Татарской 
АССР. 

Однако без особых объяснений в сентябре 1955 года по 
предложению Хрущёва Президиум Верховного Совета СССР 
принял Указ «Об амнистии советских граждан, сотрудничав-
ших с немецкими оккупантами в период Великой Отечествен-
ной войны», то есть спустя всего 10 лет после окончания вой-
ны. До середины 1950-х годов аресту подверглось более 100 
тысяч как самих бандеровцев, так и их родственников, пособ-
ников и прочих сочувствующих (16). Все они выселялись в 
Сибирь, на Дальний Восток и Урал. В указе было сказано, что 
Президиум считает возможным применить амнистию к тем 
гражданам, которые оказались вовлечёнными в сотрудничест-
во с оккупантами, с целью предоставления этим гражданам 
возможности вернуться к трудовой жизни и стать полезными 
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членами общества. Президиум постановил освободить из мест 
заключения и от других мер наказания лиц, осуждённых на 
срок до 10 лет, за пособничество врагу и другие преступления 
против мирного населения. На свободу вышли тысячи банде-
ровцев, сжигавших деревни вместе с жителями и организован-
но воевавших против Красной армии в подполье. Реальными 
были случаи, когда предводители бандеровских формирова-
ний незадолго до принятия указа и получившие срок 9 или 10 
лет, выходили на свободу, отсидев лишь два-три года. Эти 
люди, державшие в страхе всю округу, возвращались обратно 
к себе домой как ни в чём не бывало. 

Преступникам, которые совершили особо тяжкие преступ-
ления в отношении советских граждан и получили срок более 
10 лет лагерей, сокращали срок наполовину. Уже отсидев 
часть срока, всевозможные командиры дивизии СС «Галиция» 
и карательных батальонов выходили на свободу через год-два 
после данного указа. А тех, кого посадили по явке с повинной, 
независимо от тяжести совершённого преступления, освобож-
дали сразу. На свободу вышли тысячи бывших командиров 
батальонов и собственно самих карателей. Те, кто не захотел 
служить в СС «Галиция» и пошёл на службу в немецкую ди-
визию СС, тоже освобождались сразу и восстанавливались в 
правах. Считалось, что они не бандеровцы, которых 10 лет по 
лесам НКВД ловил, всего лишь заблудшие души. Каратели, 
осуждённые за особо тяжкие преступления и массовые истя-
зания мирных жителей, освобождались независимо от срока, 
если не имели замечаний от руководства лагеря и хорошо тру-
дились. Сам Хрущёв, комментируя необходимость данного 
указа, исходил из того, что раз они хорошо трудятся в лагерях, 
то будут отлично работать и на благо советского общества, 
что, увидев достижения СССР, бандеровцы подвергнутся 
влиянию партийной идеологии и вольются в ряды строителей 
коммунизма (17). Мало кто тогда осознавал и анализировал 
факты: освобождённые бандеровцы вливались в партийные 
ряды и государственные органы Украинской ССР, протаски-
вали туда своих родственников и бывших сослуживцев, при 
этом ничего не забыв и наверняка затаив желание мести. 
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Двойственность положения евреев 

Ревизия сталинизма напрямую касалась и евреев. После осуж-
дения государственного антисемитизма они, похоже, сущест-
вовали как бы в двух ипостасях – тайной и явной: «…в обы-
денной жизни это означало сменить ветхозаветное имя Авраам 
на Аркадий, записаться в паспорте украинцем, говорить без 
акцента, но вспоминать о своей национальности каждый раз, 
когда надо сдавать экзамен преподавателю-еврею, покупать 
дефицитный товар у директора-еврея и танцевать фрейлахс на 
еврейской свадьбе» (18). Однако ситуацию резко изменила 
публикация в «Литературной газете» (19 сентября 1961 года) 
«Бабьего Яра» Евгения Евтушенко, вызвавшая буквально шок 
в советском обществе. И дело не только в описании самой тра-
гедии геноцида, а в том, что его замалчивание превращалось в 
преступление, а антисемиты могли быть приравнены к фаши-
стам. У евреев появилась возможность гордиться своими под-
вигами и героями. В 1963 году благодаря публикации поль-
ской газеты «Фолксштиме» впервые выяснилось, что 108 
Героев Советского Союза были евреями, то есть они были на 
четвертом месте среди Героев других советских народов (19). 

Возвращаясь к «Бабьему Яру», который был переведён на 
72 языка мира, важно отметить, что это стихотворение стало 
поводом к интересному высказыванию Хрущёва на встрече с 
творческой интеллигенцией 17 декабря 1962 года: «Этот во-
прос очень важный – борьба с антисемитизмом… Я воспиты-
вался в Донбассе, я в детстве своем видел погром еврейский в 
Юзовке, и я только одно скажу, что шахтеры в своем абсо-
лютном большинстве, даже шахтеры, были против этого по-
грома. И когда после погрома прокатилась волна забастовок, 
кто был в большинстве ораторов среди этих забастовщиков? 
Евреи. Они были любимы. Они были уважаемы. Вот Бабий 
Яр. Я работал на Украине и ходил в этот Бабий Яр. Там по-
гибло много людей. Но, товарищи, товарищ Евтушенко, не 
только евреи там погибли, там погибли и другие. Гитлер 
истреблял евреев. Истреблял цыган, но на следующей оче-
реди было истребление славян, он же и славян истреблял.  
И если сейчас посчитать арифметически, каких народов больше  
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истреблено – евреев или славян, то те, которые говорят, что 
был антисемитизм, увидели бы, что славян было больше ис-
треблено, их больше, чем евреев. Это верно. Так зачем выде-
лять, зачем порождать эту рознь? Какие цели преследуют те, 
которые поднимают этот вопрос? Зачем? Я считаю, это невер-
но» (20). 

Евтушенко отреагировал на замечание генсека и сразу же 
после совещания отправил ему новую редакцию «Бабьего 
Яра» с заменой двух строф из первоначальной редакции 1961 
года. Акцент радикально изменился – с мученичества евреев 
он переносился на страдания всех советских народов. Одна из 
строф звучала теперь так: «Я тут стою как будто у криницы, / 
Дающей веру в наше братство мне. / Здесь русские лежат  
и украинцы, / Лежат с евреями в одной земле» (21). 

Однако сведущие люди вспомнили другое выступление 
Хрущёва в освобождённом в 1944 году Киеве: «Но мы объек-
тивны: евреи в прошлом совершили немало грехов против 
украинского народа. Народ ненавидит их за это. На нашей Ук-
раине нам не нужны евреи. И, я думаю, для украинских евреев,  
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которые пережили попытки Гитлера истребить их, было бы 
лучше не возвращаться сюда… Лучше бы они поехали в Би-
робиджан… Здесь Украина. И мы не заинтересованы в том, 
чтобы украинский народ толковал возвращение советской 
власти как возвращение евреев» (22). 

Актуализации еврейской проблематики способствовало 
также выступление известного кинорежиссера М.И. Ромма на 
конференции «Традиции и новаторство в искусстве социали-
стического реализма», проходившей в стенах Всероссийского 
театрального общества 27 ноября 1962 года. Пятикратный 
лауреат Сталинской премии впервые публично и недвусмыс-
ленно высказался об известной кампании против «космополи-
тов» конца 1940-х годов, утверждая, что она была создана ис-
кусственно, имела антисемитский характер и по существу 
сводилась к избиению писательских кадров. Виновниками 
этого «избиения» назывались Н.М. Грибачёв, В.А. Кочетов, 
А.В. Софронов и др. Они же, по мнению Ромма, проводили 
открытую диверсию против всего нового и яркого в кинемато-
графе (23). Выступление произвело сенсацию в интеллигент-
ской среде, его текст широко разошёлся в списках по Москве, 
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став одним из первых документов самиздата. ЦК КПСС по 
существу уклонился от рассмотрения жалоб названных писа-
телей, избранных в высшие партийные органы, сохранив тем 
самым двусмысленность своего отношения к ситуации. 
А.И. Солженицын полагал, что выступление Ромма имело 
очень большое значение для развития диссидентского движе-
ния. С этого момента Ромм «стал как бы духовным лидером 
советского еврейства. И с тех пор евреи дали значительное 
пополнение «демократическому движению», «диссидентству» – 
и стали при том отважными членами его» (24). 

Национальные историографии: преодоление 
сталинских установок 

Десталинизация 1950-х – начала 1960-х годов имела одним из 
своих основных источников инстинкт сохранения этнонацио-
нальной идентичности управленческой бюрократии, в том 
числе высшего её звена. Сразу же после кончины Сталина – 
прямо в противовес «Великому русскому народу» Панкрато-
вой – вышла книга Н.И. Матюшкина, партийного историка, 
доцента МГУ под заголовком «СССР – страна великого со-
дружества народов» (М., 1953). В ней, как и в других книгах, 
восстанавливалась трактовка вопросов культурно-национального 
развития России, характерная для советской историографии 
1920-х годов («царская Россия – тюрьма народов», «многона-
циональное Советское государство – государство равнопра-
вия», «дружба народов» и т. п.) (25). 

Национальные историографии, голос которых был еле раз-
личим в грохоте послевоенных идеологических кампаний и 
проработок, обретали возможности для своего развития в ус-
ловиях начавшегося в середине 1950-х годов нового этапа эво-
люции советской идеократии. В контексте ограниченной  
либерализации и «секуляризации» сталинской идеологии от-
секались наиболее одиозные исторические оценки и интерпре-
тации, хотя основные принципы и подходы к историознанию 
оставались неизменными. В 1950-е – начале 1960-х годов 



200 Глава 5 

формировался значительный комплекс литературы в союзных 
и автономных республиках по различным периодам истории 
нерусских народов. В нём в общем и целом воплощалась офи-
циальная русскоцентристская концепция истории, освобож-
дённая от сталинистской патриотики. Эта концепция вновь 
обретала научно-теоретические формы, а идеологические и 
этнополитические аргументы отходили на второй план. В ис-
торию возвращался Ленин, причём не только как организатор 
СССР, но и как первый его историк и историограф (26). Дос-
туп к архивам позволил подготовить ряд документальных 
сборников, раскрывающих проблемы образования СССР в Ка-
захстане, Татарстане и Башкирии (27). Историк и политиче-
ский деятель Бободжон Гафуров, уже будучи директором Ин-
ститута востоковедения АН СССР в Москве, завершил как 
ответственный редактор обширную коллективную «Историю 
таджикского народа» в трёх томах (в пяти выпусках), опубли-
кованную в 1963–1965 гг. 

В идеологии и пропаганде СССР не рассматривался как 
преемник Российской империи, хотя подчёркивалось, что «на-
роды СССР веками живут друг с другом в мире и дружбе», а в 
историографии доминировала точка зрения о добровольном 
присоединении к России разных наций и государств. Нацио-
нальная идея в региональной историографии проявляла себя 
прежде всего в замещённой форме – национальные историки 
соревновались в доказательствах высокой степени зрелости 
своих этносов для дела революции и социализма (28). Педали-
ровался вклад их представителей в героические и трудовые 
свершения советского народа. Эти завуалированные этнона-
циональные претензии в историознании находили своих кри-
тиков в официальной союзной историографии. Неслучайно 
позднее прозвучало критическое замечание в адрес местных 
историков в обобщающем историографическом издании. Оно 
касалось как раз этого «шахматного» методологического под-
хода национальных историков: «Историки советских респуб-
лик показывают, что борьба за установление советской власти 
в национальных регионах была органической частью обще-
российского исторического процесса, руководимого ленин-
ской партией. В этой связи преодолевались попытки некоторых 
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историков «искать» «свои» предпосылки социалистической 
революции в каждом национальном регионе» (29). 

Всесоюзное совещание историков 1962 года стало послед-
ним публичным призывом к углублённой разработке тех стра-
ниц отечественной истории, на освещение которых повлиял 
сталинский культ. Затем вновь и надолго возобладала охрани-
тельная тенденция по отношению к любым попыткам серьёз-
ного критического анализа деятельности Сталина, в частности 
и его позиции по вопросам образования СССР (30). Закрепи-
лась тенденция предъявлять обвинения в отступлении от ис-
тины всем, кто пытался, опираясь на работы В.И. Ленина, бо-
лее спокойно и взвешенно рассмотреть как саму ситуацию тех 
дней, так и данные тогда личностные характеристики. Причём 
делалось это, как правило, без указания точного адресата кри-
тики. Она могла быть в равной степени отнесена как к работам 
Ю.М. Качаравы, первым переставшим именовать противников 
автономизации в Грузинском ЦК врагами Советской власти, 
или А.И. Менабде, попытавшегося дифференцировать взгляды 
Филиппа Махарадзе и Буду Мдивани, так и к трудам, к приме-
ру, С.И. Якубовской, акцентировавшей внимание на некото-
рых проявлениях великодержавного шовинизма в вопросе об 
образовании нового многонационального государства (31). 

Рывок в будущее или конвергенция? 

Взятая еще при Сталине линия на слияние народов в один – 
советский, в котором не будет иерархии, разделения на стар-
шего и младшего, была подтверждена третьей Программой 
партии и положениями доклада Хрущева на XXII съезде 
КПСС: «В нашей стране идет процесс сближения наций, уси-
ливается их социальная однородность. В ходе развернутого 
строительства коммунизма будет достигнуто полное единст-
во наций… Встречаются, конечно, и такие люди, которые се-
туют по поводу того, что стираются национальные различия. 
Мы им отвечаем: коммунисты не будут консервировать и 
увековечивать национальные различия. Мы будем поддер-
живать объективный процесс все более тесного сближения на-
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ций и народностей, происходящий в условиях коммунистиче-
ского строительства на базе добровольности и демократизма… 
Следует со всей большевистской непримиримостью искоренять 
даже малейшие проявления националистических пережитков. 
Дружба народов СССР – это наше величайшее завоевание. Бу-
дем беречь ее как зеницу ока! (Бурные аплодисменты)» (32). 

На съезде было одобрено решение о принятии новой Кон-
ституции СССР. Выступая 15 июня 1962 года на первом засе-
дании Конституционной комиссии, Хрущёв заявил, что еще до 
конца текущего года будет завершена подготовка проекта, 
чтобы в 1963 году представить его на народное обсуждение 
(33). Для этих оптимистических надежд были серьёзные осно-
вания, потому что в период обсуждения проекта новой Про-
граммы партии прозвучало немало конструктивных идей о 
путях реформирования конституционного строя СССР, посту-
пили интересные предложения о содержании будущих кон-
ституционных норм. Значительное количество предложений 
поступило от граждан и в созданную Конституционную ко-
миссию. Однако процесс составления текста будущего Основ-
ного закона растянулся на 15 лет, за это время политическая 
конъюнктура серьёзно изменилась. 

Что же нового закладывалось в хрущевскую конституцию? 
Неизменной оставалась редакция статьи о руководящей и на-
правляющей силе советского общества – Коммунистической 
партии. В отношении же национально-государственного 
строительства, которое входило в пятёрку приоритетных на-
правлений разработки документа, вектор определяла специ-
альная глава «Союзная республика – суверенное государство». 
Республики по всем вопросам, не оговоренным в Основном 
законе, могли осуществлять государственную власть само-
стоятельно, «сохраняя свой суверенитет». Но как быть с про-
граммным положением «мы не будем консервировать нацио-
нальные различия», которое являлось сигналом к подавлению 
всплеска различных проявлений национально-культурной 
жизни, именовавшихся на официальном языке «инцидента-
ми»? И сама Конституция рассматривалась как ускоритель 
процессов сближения и ассимиляции народов. Распростране-
нию таких представлений способствовала общая, сближающая 
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всех цель – строительство коммунизма, равнение на кодекс его 
строителя, отсутствие национальных экономик, границ. Счи-
талось, что нужно только найти оптимальную форму для на-
циональной культуры и национального просвещения. 

В связи с этим предлагалось сформировать национальные 
комитеты по вопросам культуры, передав в их ведение театры, 
школы, издательства. Создание таких комитетов предлагалось 
там, где была потребность в национальной культуре незави-
симо от территории. К примеру, украинский комитет мог бы 
иметь отделения в Москве, Казахстане и др. (34). Большинство 
предложений обосновывало необходимость упразднения по-
нятия «национальность» и данной графы в различных доку-
ментах (паспорта, анкеты и др.). Это объяснялось естествен-
ными процессами консолидации национальностей в единую 
коммунистическую нацию, что соответствовало желанию 
Хрущёва приблизить наступление коммунизма – строя, в рам-
ках которого стираются различия между нациями. Об этом, в 
частности, свидетельствовало и приобретение русским языком 
статуса межнационального и постепенной трансформации его 
в язык коммунистического общества. Раздавались мнения и об 
упразднении республик на основе национального принципа, 
изжившего себя. Вместо этого предлагалось формировать рес-
публики по экономическим районам, разделив СССР на 9 таких 
районов: Дальневосточный, Западносибирский, Уральский, 
Среднеазиатский, Закавказский, Приволжский, Прибалтийский, 
Центральный, Северный (35). 

Однако на действительно существовавшие национальные 
проблемы не обращалось внимания, хотя многие из них уже 
давали себя знать. К примеру, в комиссию поступало много 
писем по вопросу Нагорного Карабаха с требованием передать 
его в состав Армянской СССР. Не был решён вопрос о госу-
дарственности крымских татар и немцев. Но кроме таких ста-
рых проблем появились новые тенденции в межнациональных 
отношениях, которые фиксировали проницательные литерато-
ры. Тот же идеологический постулат дружбы народов в реаль-
ной жизни изменялся по мере продвижения с востока на запад 
страны. В начале 60-х годов, к примеру, «балтийские респуб-
лики ощущались воротами в мир готики, джаза, кафе на пло-
щадях – воротами в Европу» (36). Поэтому симптоматично, 
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что в 1961 году писатель Василий Аксёнов отправил героев 
своего романа «Звёздный билет» в Эстонию, в советских усло-
виях воспринимавшуюся как «ближний Запад». На примере 
этой балтийской республики создавался своего рода литера-
турный эквивалент конвергенции двух систем – «бесконечный 
карнавал, в котором на почве «американской мечты» о сочета-
нии российского благородства с западным консьюмеризмом 
безмятежно перепутываются и превращаются друг в друга 
агенты ЦРУ и КГБ, западные и советские интеллектуалы, ка-
питалисты и советские начальники, аристократы, проститутки, 
комсомолки, диссиденты и приспособленцы» (37). 

 
* * * 

Избавление от сталинского наследия, связанного с депор-
тацией народов и антисемитизмом, восстановление опреде-
лённого суверенитета союзных и автономных республик в 
экономике и культуре объективно усиливали этнонациональ-
ные интересы. Оборотной стороной либерализации нацио-
нальной политики оказались обострение отношений между 
этническими элитами и территориальные противоречия. По-
этому соотношение прав союзного центра и республик в конце 
1950-х – начале 1960-х гг. составляло серьёзную проблему. 
Начавшаяся сразу же после смерти Сталина новая корениза-
ция управленческих кадров в республиках обеспечивала пре-
имущества лишь представителям титульных наций. 

«Возвращение к ленинским нормам» внесло известные из-
менения в сложившуюся в СССР иерархию народов, но не от-
менило самого факта её существования. Нельзя не согласиться 
с мнением, что постепенно среди республик – получателей 
помощи Центра выделилась группа наиболее привилегиро-
ванных. В развитие их промышленности и подъём жизненного 
уровня вкладывались наибольшие средства. Это прежде всего 
касалось Украины – не только в силу урона, нанесенного ей 
войной, но и с целью укрепления позиций советской власти на 
западе СССР. Благодаря освоению целинных земель одно из 
ведущих мест среди союзных республик занял Казахстан.  
В своеобразную зажиточную «витрину социализма» преврати-
лись республики Прибалтики. Наконец, с довоенных времен 
сохранялось особое положение родины Сталина – Грузии.  
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В качестве основного донора развития всех республик высту-
пала РСФСР. Между тем истощившемуся за многие столетия 
упорной сельскохозяйственной эксплуатации российскому 
Нечерноземью помощь требовалась в не меньшей степени 
(38). И это создавало серьёзную проблему на ближайшие деся-
тилетия. 

Время конца 1950-х – начала 1960-х годов обозначилось  
в пространстве памяти как переходный период не только во 
всей советской истории, но и в развитии модели советской го-
сударственности. Управление экономикой частично было пе-
редано в союзные и автономные республики, однако это 
управление оставалось в руках бюрократии, неважно какой 
национальности и каких местнических интересов, повсюду все 
граждане СССР работали в государственных предприятиях и 
учреждениях и пользовались товарами в основном из государ-
ственных магазинов. Монополию на политическую власть 
продолжала удерживать партия. Ревизия сталинизма, отказ от 
террора и этнических чисток, отмена драконовских законов 
труда и быта создали новую общественную атмосферу, оздо-
ровили межнациональные отношения, но не изменили госу-
дарственную идеологию, жестокий диктат цензуры, подчине-
ние частной жизни «Кодексу строителя коммунизма». 
Восстановили государственность ряда северокавказских на-
родов, но отказали в этом крымским татарам и немцам По-
волжья. 

Утопическая новая программа партии, ряд положений раз-
рабатываемой Конституции, по мнению Хрущёва, должны 
были чуть ли не автоматически привести к новой модели 
СССР, ускорить процессы сближения и ассимиляции народов. 
Всё это не могло не дискредитировать провозглашённые идео-
логические концепты. Вместе с тем вряд ли можно расцени-
вать такую уверенность Хрущёва как легкомыслие или поли-
тическую недальновидность. На фоне покорения космоса, 
проникновения вглубь атомного ядра и превращения Совет-
ского Союза в сверхдержаву, равновеликую – во всяком слу-
чае, по своему военному потенциалу – США, проблема меж-
национальных отношений виделась уже полностью решенной 
и не заслуживающей внимания как источник возможных вы-
зовов в будущем. Научно-техническая эйфория, усиленная 
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оттепельными настроениями, сформировала убеждённость  
в том, что страницы прошлого, в котором были в том числе и 
очевидные трудности в деле выстраивания национально-
территориальной государственности, окончательно перевёр-
нуты, и мы стремимся в будущее. 
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Глава 6 
 

Пятое десятилетие: новая общность  
в контексте реальных межнациональных 

отношений 

Юбилейный год был богатым на события и на разнообразные 
праздничные акции. И контекст у них был довольно симво-
личным: подписаны договоры с США по ограничению проти-
воракетной обороны (ПРО) и стратегических вооружений 
(ОСВ-1), совершён теракт на мюнхенской Олимпиаде, выслан 
из Ленинграда в Вену Иосиф Бродский, переизбран президен-
том Соединённых Штатов Ричард Никсон. К 1972 году уже 
утвердился режим Л.И. Брежнева с характерным господством 
партийной номенклатуры и борьбой двух её лагерей – ведом-
ственным и территориальным. Реформа А.Н. Косыгина хотя и 
была свёрнута, но в её контексте всё же удалось наладить бо-
лее или менее работавшую вертикаль управления экономикой. 

За месяц до 30 декабря по заранее свёрстанным планам на-
чалась череда заседаний и митингов, соревнований и выста-
вок, призванных продемонстрировать всему миру достижения 
страны и роль её нового лидера, генерального секретаря пар-
тии Брежнева – центральной фигуры 50-летия СССР. Декабрь 
открылся трудовой вахтой, на которую заступили шахтёры и 
металлурги, и специальным заседанием Академии наук, о ко-
тором отчитался её президент академик М.В. Келдыш. Затем 
последовал пленум Союза композиторов, о котором рассказал 
Дмитрий Шостакович, и объединённый пленум всех творче-
ских союзов и организаций с докладом Чингиза Айтматова (1). 
В Москве начался Всесоюзный фестиваль драматургии и теат-
рального искусства, а на ВДНХ – смотр достижений народов 
СССР. Начиная с 12 декабря по всем столицам союзных рес-
публик проходили торжественные заседания руководящих ор-
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ганов и общественности, подводившие итоги полувекового 
единства и дружбы всех наций (2). Не было ни дня, чтобы на-
роду не напомнили об историческом событии: был учреждён 
орден Дружбы народов за заслуги в укреплении братского со-
трудничества социалистических наций, открыта мемориальная 
доска в честь 50-летия Первого Всесоюзного съезда Советов 
на здании Большого театра, принято решение о воздвижении 
памятного монумента на Арбатской площади, объявлена ам-
нистия в связи с юбилеем (3). 

Главным же событием юбилея стало двухдневное совмест-
ное торжественное заседание ЦК КПСС, Верховного Совета 
СССР и Верховного Совета РСФСР, открывшееся 21 декабря в 
Кремлёвском дворце съездов. На заднике сцены была разме-
щена огромная карта Союза, на фоне которой был установлен 
огромный бюст В.И. Ленина. В зале находились посланцы бо-
лее чем 100 стран мира, в том числе 11 социалистических 
стран. Доклад Брежнева давал возможность судить о том, как 
представлялось официальное пространство памяти об СССР в 
его золотой юбилей. Прежде всего подчёркивалось, что в на-
ционально-государственном строительстве нового государства 
под руководством Ленина участвовали Калинин, Свердлов, 
Сталин, Микоян, Фрунзе, Петровский, Нариманов, Стучка и др., 
однако снова не были упомянуты Троцкий, Бухарин, Соколь-
ников, Раковский, Мдивани, Султан-Галиев. Генсек напомнил, 
какую картину являли собой к моменту революции нацио-
нальные окраины: «Средняя Азия и Казахстан по своему хозяй-
ственному развитию стояли на уровне, обычном для колони-
альных стран. Уделом подавляющего большинства населения 
были нищета, болезни, темнота. Достаточно сказать, что доля 
людей, не знающих элементарной грамоты, еще в начале 20-х 
годов составляла в республиках Средней Азии от 90 до 86 %,  
а в Казахстане – 82 %. Социальная структура общества была 
по существу феодальной» (4). 

Экономической отсталостью отличались и многие районы 
Закавказья, и даже близкая к центру Белоруссия. Все эти рай-
оны, исключая лишь немногие крупные города, как бы остава-
лись в прошлых веках и по своей экономике, и по социально-
му облику, и по культуре, и по условиям жизни трудящегося 
населения. С этого пришлось начинать, притом начинать пер-
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выми, ибо в решении этих сложнейших задач невозможно было 
опереться на чей-то опыт. В подъёме экономики и культуры 
особо была выделена роль русского рабочего класса, русского 
народа. 

В сложившихся социальных отношениях, отметил Брежнев, 
нет эксплуатации, советский народ состоит из социалистиче-
ских классов и групп, спаян общностью целей и мировоззре-
ния, устремлён в коммунизм, его мировоззрение – марксизм-
ленинизм. Общая память и общие традиции основаны на 
пройденных испытаниях – война, пятилетки, целина, освоение 
северных и восточных районов. «Возникновение в нашей 
стране новой исторической общности людей – советского на-
рода – это… наше великое достижение… обобщенный итог 
тех экономических и социально-политических перемен, кото-
рые за полвека совершились в нашей стране» (5). 

Ещё на XXIV съезде КПСС в 1971 году советский народ 
был представлен как результат прочного социально-полити-
ческого и идейного единства всех классов и слоев, наций и на-
родностей, заселяющих территорию СССР. Советский народ – 
«социальная и интернациональная общность людей, имеющих 
единую территорию, экономику, социалистическую по содер-
жанию культуру, союзное общенародное государство и общую 
цель – построение коммунизма». Эта общность «возникла в 
СССР в результате социалистических преобразований и сбли-
жения трудящихся классов и слоев, всех наций и народно-
стей» (6). 

Организующая и направляющая сила, подготовившая соз-
дание «великого Союза» и руководившая его развитием, – 
партия Ленина. Это интернациональная, единая партия, вопло-
щение товарищества и дружбы народов. Для партии дальней-
шее сближение наций и народностей – объективный процесс, 
но она против того, чтобы его искусственно форсировать. В то 
же время недопустимы какие бы то ни было попытки сдержи-
вать процесс сближения наций, «чинить ему помехи, искусст-
венно закреплять национальную обособленность». 

В докладе дважды было подчёркнуто, что в СССР полно-
стью решён национальный вопрос в тех его аспектах, в каких он 
достался от дореволюционного прошлого. Новые же пробле-
мы в этой области Брежнев связывал с националистическими 
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предрассудками, «преувеличенным или извращенным прояв-
лением национальных чувств», которые оказались чрезвычай-
но живучими и цепко держащимися в психологии людей, хотя 
«объективные предпосылки для каких-либо антагонизмов в 
отношениях между нациями давно уже перестали существо-
вать». Причины националистических тенденций оратор связал 
с местничеством, «которое оказывается сродни национализ-
му», а также влиянием западного буржуазного мира. В конце 
своего доклада Брежнев поставил задачу завершения работы 
над новой Конституцией СССР, а также сформулировал новый 
идеологический концепт. Напоминая присутствовавшим ле-
нинское положение о национальной гордости великороссов, то 
есть русских, генсек предложил руководствоваться теперь бо-
лее широким понятием – «общенациональная гордость совет-
ского человека». Эта гордость, которой чужды идеи нацио-
нальной или расовой исключительности, основывается на 
интернационализме, патриотизме, памяти о ратном и трудовом 
героизме, новых моральных ценностях и идеалах, великой 
многонациональной культуре (7). 

В день 50-летия «Правда» вышла с портретом Ленина, пла-
катом с представителями всех союзных республик, несущих 
свои национальные флаги, и обращением ЦК КПСС, Прези-
диума Верховного Совета СССР и Совета министров СССР  
«К советскому народу, к трудящимся всех национальностей 
Союза Советских Социалистических Республик». На трёх 
страницах размещались указы о награждении орденом Друж-
бы народов всех союзных и автономных республик, автоном-
ных областей и национальных округов. Был также приведён 
список поздравлений руководству страны, поступивших от 
лидеров практически всех стран мира (8). 

За кулисами юбилея 

Никто ни на одном юбилейном мероприятии, ни в одной пуб-
ликации не касался болезненных тем, которые не вписывались 
в утверждение о решённости национального вопроса в СССР. 
Причём не только в тех его аспектах, в каких он достался от  
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дореволюционного прошлого, но и в тех, которые возникли в 
советские десятилетия как вызов новым руководителям стра-
ны. Одним из главных не афишируемых противоречий в ком-
плексе проблем являлось оформление такой государственной 
конструкции, в которой номинальная метрополия ущемлялась 
в пользу периферии. Производство на душу населения в 
РСФСР было в 1,5 раза выше, чем в других республиках (при 
том, что рост капиталовложений из госбюджета в Кавказ и 
Среднюю Азию был в 5–6 раз больше, чем в русские регионы), 
а потребление – в 3–4 раза ниже, чем в Грузии, Армении, Эс-
тонии. Правда, по причине демографического бума среднеду-
шевые доходы в Средней Азии были ниже российских в 2–3 раза 
(9). Наряду с РCФСР мотором в развитии национальных окра-
ин, источником ресурсов и донорами союзного бюджета слу-
жили Украинская, Белорусская и Азербайджанская ССР. 

В 1972 году, накануне юбилея, ответственный работник 
аппарата ЦК КПСС Л.А. Оников написал служебную записку 
на имя Брежнева, в которой сделал вывод о повсеместном 
усилении антирусских настроений в союзных республиках и 
предупредил, что нельзя «исключить возможность сплочения 
националистов нерусской национальности на антирусской ос-
нове и ответной реакции среди русского населения». Автор 
записки подвергся суровому разносу (10). В ЦК не реагирова-
ли должным образом на закрытую информацию о тревожных 
симптомах в межнациональных отношениях, которые попадали  



214 Глава 6 

 
Протесты в Ереване. 24 апреля 1965 г. 

 
 
в зону антипамяти. К примеру, 24 апреля 1965 года в связи с 
50-летием геноцида армян в Турции состоялось несанкциони-
рованное стотысячное траурное шествие в Ереване. Студенты 
и присоединившиеся к ним рабочие и служащие многих орга-
низаций шли к центру города с лозунгом «Справедливо ре-
шить армянский вопрос!». С полудня на площади Ленина на-
чались митинги. К вечеру толпа окружила здание оперы, где 
проходило официозное «собрание общественности» в связи с 
годовщиной трагедии. В окна полетели камни. После этого 
демонстранты были разогнаны с использованием пожарных 
машин (11). 

В марте 1967 года в течение двух недель продолжались так 
называемые абхазские события, участники которых требовали 
узаконения абхазской топонимики по всей республике, пре-
доставления привилегий представителям абхазской нацио-
нальности в трудоустройстве и поступлении в высшие учеб-
ные заведения, изучения абхазского языка во всех неабхазских 
школах республики и даже выделения Абхазии из состава 
Грузии со статусом союзной республики в составе СССР. По 
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ночам закрашивались грузинские надписи на вывесках, до-
рожных знаках и указателях. В сентябре 1967 года в Москву 
прибыла группа деятелей культуры из Абхазии с требованием 
изъять из обращения изданную в Тбилиси книгу, автор кото-
рой пытался доказать, что «абхазской национальности вообще 
не существует; абхазы – это грузины, принявшие когда-то му-
сульманство». В результате секретарь обкома и председатель 
правительства Абхазии были освобождены от должностей и на 
их место были рекомендованы абхазы. Грузинские названия и 
вывески на грузинском языке были заменены абхазскими.  
В Тбилисском университете были открыты отделения абхаз-
ского языка и литературы (12). 

Длительного времени потребовало преодоление последст-
вий столкновения между узбекской и русской молодёжью во 
время и после футбольного матча между командами «Пахта-
кор» (Ташкент) и «Крылья Советов» (Куйбышев – ныне Сама-
ра) 27 сентября 1969 года на ташкентском стадионе, вмещав-
шем более 100 тысяч человек. Неприязнь местного населения 
к русским была вызвана отрицательными чертами их поведе-
ния, которые якобы принесли прибывшие в 1920-х годах пре-
имущественно из Поволжья, особенно из Самары. Презри-
тельное прозвище «самарские» с тех пор укоренилось среди 
узбеков и было распространено на всех русских. Конфликт 
возник в середине матча, когда судья не засчитал забитый 
«Пахтакором» гол в ворота куйбышевской (самарской) коман-
ды. В 20 местах стадиона были подняты заранее заготовлен-
ные плакаты с надписями «Самарские, убирайтесь домой!». 
Попытки вырвать плакаты из рук узбеков привели к дракам. 
Милиция не смогла справиться с беспорядками. Матч прекра-
тился, и толпы зрителей устремились к выходам. Предвидя 
это, узбекская молодёжь выстроилась вдоль выходов со ста-
диона, пропуская «сквозь строй» и избивая людей со славян-
ской внешностью. Столкновения продолжались на улицах 
города. Несколько дней после этого инцидента русские опаса-
лись ездить в городском транспорте, разбушевавшаяся моло-
дёжь выбрасывала их из автобусов и троллейбусов. В резуль-
тате более тысячи человек были арестованы. Вместо предания 
огласке этих случаев и принятия мер, чтобы не допустить  
в будущем подобных эксцессов, руководители республики  
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Манифестация в Каунасе. 18 мая 1972 г. 

 
 
 
пытались свести к минимуму информацию о масштабах про-
исшедшего. Понимая всю неприглядность случая, особенно на 
фоне помощи Ташкенту РСФСР и других союзных республик 
после разрушительного землетрясения 1966 года, Ш.Р. Рашидов 
не хотел, чтобы инцидент расценивался как узбекский нацио-
нализм, и сделал всё, чтобы скрыть его от Москвы (13). 

В 1972 году в Литве большой резонанс вызвало самосо-
жжение Ромаса Каланты, восемнадцатилетнего юноши из 
Каунаса, в знак протеста против «советской оккупации Лит-
вы». Его похороны 18 мая переросли в масштабную манифе-
стацию национального протеста. После попыток властей по-
мешать собравшимся принять участие в похоронах молодые 
литовцы направились к месту самосожжения в центр города, 
скандируя «Свобода!», «Литва!». Произошли столкновения с 
милицией. На следующий день (19 мая) манифестация возоб-
новилась. В город ввели воинские части, собравшиеся разо-
шлись после обращения к ним властей и родителей Каланты. 
Были задержаны около 400 человек, 8 участников демонстра-
ции осуждены за участие в «уличных беспорядках» (14). 
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Митинг в Грозном. 1973 г. 

 
 
 

Сразу же после празднования юбилея обострилась ситуа-
ция вокруг Пригородного района Северной Осетии. 16–19 ян-
варя 1973 года тысячи ингушей съехались в Грозный, требуя 
от властей решения проблемы этого района. В заявлении, пе-
реданном властям, перечислялись факты дискриминации ин-
гушского населения в Осетии, главным образом при приёме на 
работу. Ингуши просили обеспечить им на территории спор-
ного района равные с осетинами права. Демонстрации и ми-
тинги продолжались несколько дней. Люди несли портреты 
Ленина и Брежнева, лозунги с высказываниями вождей об ин-
тернационализме и дружбе народов. Демонстранты организо-
вали собственную «службу порядка» и не допускали «антисо-
ветских высказываний». После прибытия председателя Совета 
министров РСФСР М.С. Соломенцева было решено рассмот-
реть вопрос и не подвергать репрессиям участников выступ-
ления. Однако несколько сот молодых ингушей, отказавшихся 
отправиться домой на предоставленных митингующим авто-
бусах, были разогнаны водой из брандспойтов и милицейски-
ми дубинками (15). 
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Невозвращённые народы: дискриминация 
продолжается 

Болезненной на протяжении свыше 20 лет оставалась и про-
блема крымских татар, немцев, турок-месхетинцев. В октябре 
1966 года по случаю 45-летия образования Крымской АССР 
прошли митинги крымских татар в узбекских городах Анди-
жане, Ангрене, Бекабаде, Фергане, Кувасае, Ташкенте, Чирчи-
ке, Самарканде, Коканде, Янгикургане и Учкудуке. Митинги 
были разогнаны, при этом только в Ангрене и Бекабаде были 
задержаны более 65 человек, 17 из них осуждены за участие в 
«массовых беспорядках». В начале сентября 1967 года мили-
ция разогнала в Ташкенте многотысячную демонстрацию 
крымских татар, протестовавших против разгона 27 августа 
двухтысячного собрания-встречи с представителями крымско-
татарского народа, которые вернулись из Москвы после приё-
ма их Ю.В. Андроповым, Н.А. Щёлоковым, секретарём Пре-
зидиума Верховного Совета СССР М.П. Георгадзе и генераль-
ным прокурором Р.А. Руденко. Не отвечал чаяниям крымских 
татар принятый после этой встречи указ Президиума Верхов-
ного Совета СССР от 5 сентября 1967 года. Он снимал обви-
нение в предательстве, возвращал гражданские права, предос-
тавлял татарской молодежи право учиться в вузах Москвы и 
Ленинграда, однако татарские семьи не могли приезжать и се-
литься в Крыму. Против их возвращения возражали партизаны 
Крыма, но главная причина состояла в том, что Крым к тому 
времени был «подарен» Н.С. Хрущёвым Украине, и именно 
это более всего осложнило положение крымских татар. «Не 
будь этого широкого жеста, они уже давно спокойно жили бы 
в Крыму», – так позднее писал начальник 5-го («идеологиче-
ского») управления КГБ Ф.Д. Бобков в своей книге «КГБ и 
власть». По его мнению, ничто не противоречило праву крым-
ских татар вернуться на свою историческую родину: «Подоб-
ное желание все сильней и сильней подогревалось дискрими-
национным решением, которое было принято в отношении 
крымских татар, но не коснулось других переселенцев, полу-
чивших право на восстановление автономии… Некоторые 
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средства массовой информации утверждали, будто такой на-
циональности вообще не существует. Пытались закрыть издание 
литературы на крымско-татарском языке и газету на этом языке, 
выходившую в Узбекистане, нет, мол, такого языка» (16). 

Бобков вспоминал, что заниматься проблемой крымских 
татар ему пришлось в 1967 году, чуть ли не с первого дня ра-
боты в 5-м управлении КГБ. Управление разработало план по-
степенного возвращения татар путём организованного набора 
рабочей силы. Ю.В. Андропов это решение одобрил, однако 
министр внутренних дел Н.А. Щёлоков вёл иную линию: ни-
чего конкретного посланцам крымских татар не обещать. Под 
большим нажимом Украина всё-таки согласилась принимать в 
год двести–триста татарских семей. Но вскоре начались звон-
ки из Краснодарского края: через Керченский пролив на паро-
ме татар вновь насильно вывозят из Крыма. Это делалось по 
решению руководства Украины. События получили своё даль-
нейшее развитие после того, как лидеры экстремистского 
крыла обратились за помощью к сотрудникам американского 
посольства. А те немедленно использовали этот повод и раз-
вернули шумную кампанию в зарубежной печати. 

Движение крымских татар за возвращение в Крым продол-
жало развиваться. В «Обращении крымско-татарского народа 
по вопросу организованного возвращения на его националь-
ную Родину – Крым», направленном в адрес VII сессии Вер-
ховного Совета СССР в 1969 году, отмечалось, что «народ с 
сожалением вынужден констатировать, что указ Верховного 
Совета СССР от 5 сентября 1967 года не удовлетворил его 
требования – организованного возвращения на родину и вос-
становления его национального и конституционного равно-
правия». В «Обращении» были сформулированы две просьбы: 
1) безотлагательно решить вопрос организованного возвраще-
ния народа на его родную землю – Крым; 2) восстановить силу 
исторического декрета великого вождя Октябрьской социали-
стической революции В.И. Ленина о Крымской автономии от 
18 октября 1921 года, создав условия, позволяющие нормаль-
ное и всестороннее развитие крымско-татарского народа как 
нации (17). Это обращение крымских татар осталось без отве-
та. 25 июля 1972 года в ЦК КПСС была направлена «инфор-
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мация» Крымского обкома КПУ, подписанная его секретарём 
Н.К. Кириченко. В ней шла речь об «обращениях» и «заявле-
ниях» крымских татар с требованиями об их организованном 
переселении в Крым, предоставлении национальной автоно-
мии, открытии специальных школ, мечетей. Не забыл Кири-
ченко вспомнить об открытом судебном процессе над группой 
карателей 152-го татарского добровольческого батальона СД, 
состоявшемся в Симферополе 29 мая – 11 июля 1972 года (18). 

Нарастание недовольства среди невозвращённых народов 
беспокоило КГБ. Позиция ведомства была изложена в записке 
от 13 июля 1973 года, подписанной Ю.В. Андроповым. Ука-
зывалось, что целесообразно поручить соответствующим от-
делам ЦК КПСС с привлечением местных партийных органов 
и центральных учреждений изучить вопросы, касающиеся 
немцев, крымских татар и турок-месхетинцев. В августе 1973 
года в ЦК КПСС за подписью первого секретаря ЦК КП Узбе-
кистана Ш.Р. Рашидова была направлена записка, в которой 
обращалось внимание на активизацию деятельности крымско-
татарских и месхетинских националистов. Рашидов выражал 
обеспокоенность тем, что «свертывание оргнабора, который 
проводился в соответствии с решением инстанций, дает воз-
можность «автономистам» укреплять свои позиции и затруд-
няет работу партийно-советских органов по воспитанию граж-
дан этих народностей». В целях оздоровления обстановки 
Рашидов предлагал рассмотреть вопрос о возобновлении сре-
ди татар и турок оргнабора и разрешении проживания в Кры-
му и Грузии отдельным их представителям, особенно участ-
никам Великой Отечественной войны (19). 

В 1972 году открывалась возможность для пересмотра от-
ношения руководства Грузии к проблеме месхетинских турок. 
Первый секретарь ЦК Компартии республики В.П. Мжавана-
дзе считал невозможным их возвращение на родину, так как, 
говорил он, земли месхетинцев уже заняты другими, а к тому 
же рядом граница, месхи же занимаются контрабандой, и по-
этому пограничники возражают против их возвращения. По-
пытки Ф.Д. Бобкова доказать, что это неверная информация, 
его уверения в том, что такого же мнения придерживается 
и командующий погранвойсками генерал В.А. Матросов, не 
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возымели никакого действия. Не принималось во внимание  
и то, что несколько сотен месхетинцев, перебравшихся в сосед-
ний Азербайджан, преспокойно живут в пограничных районах. 
Сменивший Мжаванадзе Э.А. Шеварднадзе также поддерживал 
лживую версию, будто против переселения месхетинцев в 
Грузию возражают пограничники. В результате в Грузию мог-
ли вернуться лишь немногие из тех месхетинцев, кто решился 
изменить свою национальность и стал по паспорту грузи-
ном (20). 

В первой половине 1970-х годов можно было решить про-
блему советских немцев, выселенных в годы войны из мест 
своего жительства. 5-е управление КГБ обратилось в ЦК КПСС 
с предложением воссоздать немецкую автономию и разрешить 
немцам выезд на родину. Выезд из страны не без сопротивле-
ния был разрешён, хотя и в ограниченном масштабе. Предло-
жение создать немецкую автономную область на территории 
Казахстана, где проживали около миллиона немцев, встретило 
немалые препятствия. В республике инспирировали протест 
студентов Целиноградского педагогического института, кото-
рый поддержали ЦК Компартии и правительство Казахстана, 
принимавшие участие в подготовке создания автономии и оп-
ределении её административных границ. Можно было восста-
новить автономию немцев в Поволжье, и руководители Сара-
товской области охотно шли навстречу, так как пустовало 
немало земель и несколько тысяч немцев успели вернуться в 
те места. Но ЦК КПСС на такой вариант не согласился, что-
бы не поссориться с первым секретарём компартии Казахстана 
Д.А. Кунаевым (21). 

Эмиграция «малого народа» 

Вызовом для власти стало и массовое стремление евреев по-
кинуть Советский Союз. Сработала накопленная за четверть 
века память о трагедии Антифашистского еврейского комите-
та, «деле врачей», борьбе с космополитизмом, закрытие еврей-
ских театров и газет, сокращение изданий литературы на идише, 
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ограничения при приёме на работу и в вузы, разрыв семей  
в годы Второй мировой войны. Однако внутренний конфликт с 
властью решился на международной арене. Шестидневная 
война 1967 года, а затем и война 1973 года вызвали небывалый 
энтузиазм советских евреев и на фоне этих войн сделали анти-
семитизм неактуальным. СССР полностью занял сторону ара-
бов в их вооружённой борьбе против Израиля и поддержал ра-
дикальные палестинские движения. И тем не менее с учётом 
всех международных обстоятельств в июне 1968 года, через 
год после разрыва отношений с Израилем, в ЦК КПСС посту-
пило совместное письмо руководства МИД СССР и КГБ СССР 
за подписями А.А. Громыко и Ю.В. Андропова с предложением 
разрешить советским евреям эмигрировать из страны. В конце 
1960-х – начале 1970-х годов политика Советского Союза в 
отношении репатриации в Израиль смягчилась. Б.Ф. Бобков 
писал: «С одной стороны, мы испытывали давление тех, кто 
добивался выезда, и заинтересованных западных правительст-
венных кругов, которые не останавливались перед прямым 
шантажом: либо вы разрешаете выезд евреев, либо мы лишим 
вас режима наибольшего благоприятствования в торговле.  
С другой стороны, приходилось считаться с необходимостью 
охранять государственные тайны. Последний аргумент часто 
использовали те, кто искал возможность уйти от ответствен-
ности и, не желая считаться с реальностями жизни, действовал 
по принципу: имея власть, подавить можно всё» (22). 

К концу 1969 года удалось добиться разрешения на выезд 
нескольких тысяч семей. Вопрос сдвинулся с мёртвой точки, и 
в конечном счёте проблема воссоединения семей была решена 
(23). Однако в поисках выхода из сложнейшей ситуации часть 
членов Политбюро настояли на развёртывании масштабной 
антисионистской кампании в стране. Массовыми тиражами 
вышли книги Юрия Иванова «Осторожно: сионизм!» (М., 1970) 
и – когда в пользу эмиграции евреи пытались апеллировать к 
иудаизму – А.И. Эдельмана «Иудаизм: прошлое без будуще-
го» (М., 1977). В целях опровержения обвинений в том, что в 
СССР якобы проводится политика государственного антисе-
митизма, была выпущена брошюра Агентства печати «Ново-
сти» – «Советские евреи: Мифы и действительность» (М., 
1972). В ней были представлены факты, показывающие наду-
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манность подобных суждений. В частности, указывалось, что 
по данным переписи 1970 года в СССР евреи составляли ме-
нее 1 % от общего количества населения всей страны (24).  
В то же время из 844 лауреатов Ленинской премии было 96 
(11,4 %) евреев, 564 (66,8 %) русских, 184 (21,8 %) представи-
теля других национальностей. Звание Героя Социалистическо-
го Труда получили 55 человек еврейской национальности, 
дважды этого звания удостоены – 4 еврея, трижды – три пред-
ставителя этой национальности. В 1941–1942 годах из при-
фронтовой полосы (западные районы страны, где евреи жили 
сравнительно компактным населением) были отправлены в 
глубокий тыл около 2 млн граждан еврейской национальности 
(13,3 % от 15 млн всех эвакуированных), что при политике го-
сударственного антисемитизма было бы вряд ли возможно. 
Подчёркивалось также, что «советский паспорт является важ-
ным средством национальной идентификации, указание в нём 
национальности – дань уважения к нации его владельца». 
В противостоянии этой кампании резко вырос тираж самизда-
товского журнала «Евреи в СССР», редакция которого из но-
мера в номер доказывала, что ценности советского государст-
ва несовместимы с национальным характером евреев и их 
самоидентификацией. Но вот что любопытно. Защищая в на-
чале 1970-х годов право на еврейскую уникальность, один из 
активных сионистов Илья Рубин писал: «Наша секта обладает 
всеми необходимыми признаками тайных еретических сект: 
гонимостью, твёрдой убеждённостью в своём высшем предна-
значении, особым жаргоном… специфическим, только ей при-
сущим бытом – уютным, обшарпанным и печальным. Лишь 
названия ей ещё не придумано – хотя многие из нас в судо-
рожных попытках самоидентификации чаще всего употребля-
ют два эрцаз-имени – “еврей” и “российский интеллигент”. 
Думаю, что второе ближе к нашей сущности» (25). 

Неслучайно, видимо, журнал «Евреи в СССР» печатал в 
самиздате неизданную Марину Цветаеву, и, покидая Россию, 
евреи увозили её с собой. 
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Движения русских и украинских  
националистов 

Старые неразрешённые проблемы национальной политики во 
второй половине 1960-х годов дополнились новыми и не ме-
нее острыми. Образованное в 1965 году Всероссийское обще-
ство охраны памятников истории и культуры (ВООПИК) ста-
ло центром русского национального движения. У его истоков 
стояли художники и писатели Илья Глазунов, Павел Корин, 
Леонид Леонов, Валентин Распутин, Василий Шукшин, Вла-
димир Солоухин и др. Одновременно в кругу писателей, кри-
тиков и публицистов, группировавшихся вокруг журналов 
«Молодая гвардия» и «Наш современник», вызрела идея ис-
пользования в своих идейных построениях дореволюционных 
русских духовных ценностей и ценностей, принесённых Ок-
тябрьской революцией. Её назвали Великой русской револю-
цией, поскольку совершена она была русским народом, кото-
рый «босиком и куда уж как без приварка создал гигантскую 
индустрию». Однако, по мнению «молодогвардейцев», одним 
из последствий революции стало временное ослабление на-
циональных начал, нигилистическое отношение к националь-
ным святыням и особенно к деятельности царей, полководцев 
и Русской православной церкви. 

К 50-летию СССР движение русских националистов было 
практически оформлено, причём не без поддержки части выс-
шего руководства страны. Первым из их доктринальных тек-
стов стал документ, имевший название «Слово нации» и дати-
рованный 31 декабря 1970 года. Он был написан А.М. Ивановым 
(Скуратовым) и обсуждён им с бывшими политзаключенны-
ми, приобщившимися к русской идее в лагере. В «Слове» ут-
верждалось, что западный мир биологически вырождается, и 
поскольку биологическое первичнее социального, демократия 
и права человека бессмысленны. Противостоять процессу вы-
рождения способно лишь сильное правительство, опирающее-
ся на национальные традиции. Все попытки переделать Рос-
сию по западному образцу провалились из-за политических 
предпочтений народа, желающего иметь сильную власть для 
защиты от внешней опасности. Нация первична, а всё осталь-
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ное есть производное от нее. Нация представляет собой также 
особую духовную общность, своеобразие которой имеет глу-
бокий мистический смысл. Основные признаки нации: расо-
вый тип (психологический склад), язык (способ мышления) и 
идеология. Национальный вопрос в «Слове» представлялся 
как основной для России, поскольку русские играют в жизни 
страны непропорционально малую роль, а евреи претендуют 
на роль угнетённого русскими меньшинства, чуть ли не моно-
полизируя тем временем науку и культуру. Должна осущест-
виться национальная революция под лозунгом «Единая неде-
лимая Россия». Русский народ должен стать господствующей 
нацией. В национальном государстве, которое необходимо по-
строить, традиционная русская религия должна занять подо-
бающее ей почётное место (26). 

Ещё одним заметным журналом в русском патриотическом 
движении стало «Вече» – своеобразный ответ на диссидент-
ские либеральные и национальные издания. Редакция заявляла 
о задачах укрепления русской национальной культуры, пат-
риотических традиций в духе славянофилов и Достоевского, 
утверждения самобытности и величия России. 

Одним из идеологов национально-православного движения 
стал крупный математик и диссидент И.Р. Шафаревич. В сере-
дине 1970-х годов он принял участие в парижском сборнике 
статей «Из-под глыб», составленном А.И. Солженицыным.  

Популярными стали его работы с критикой тоталитарной 
системы, в том числе широко известные статьи «Обособление 
или сближение?», «Есть ли у России будущее?». В патриоти-
ческих кругах распространялась теория «малого народа», раз-
виваемая Шафаревичем вслед за французским историком 
Огюстеном Кошеном, умершим в 1916 году. В соответствии с 
этой теорией осуждался слой людей, который противопостав-
ляет себя всему остальному народу, с презрением относится к 
его традициям и тем самым утверждает своё право распоря-
жаться этим народом как материалом для собственного твор-
чества. В России ядро «малого народа» составляет еврейство. 
Естественно, что Шафаревич был сразу зачислен в разряд ан-
тисемитов. 

В свою очередь творческая интеллигенция Украинской ССР 
остро обсуждала вопросы о якобы сознательном подавлении  
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Москвой украинского языка и замалчивании истории Украи-
ны, препятствовании национальным традициям и сокращении 
числа украинских школ, падении тиражей книг на украинском 
языке и прекращении издания книг ряда украинских авто-
ров, например В.К. Винниченко и М.С. Грушевского. В конце 
1960-х годов появилась книга Ивана Дзюбы «Интернациона-
лизм или русификация», ставшая по существу программой для 
возникновения движений, которые привели к образованию 
«Руха». Среди руководителей республики не было единоду-
шия – одни заигрывали с националистами, всячески поощряя 
тех, кто использовал в определённых целях борьбу украинских 
патриотов за национальную культуру, а другие, наоборот, 
призывали к крутым расправам, видя крамолу в любых по-
пытках защитить национальную культуру, в любом проявле-
нии национальных чувств. Так, в Киеве был распущен Клуб 
творческой молодёжи из-за несанкционированного проведе-
ния его членами вечера памяти Леси Украинки в Центральном 
парке культуры и отдыха, уничтожен шевченковский витраж в 
Киевском университете, запрещено собираться возле памят-
ника Тарасу Шевченко. В апреле 1965 года органы КГБ бук-
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вально разогнали дискуссию по проблемам состояния украин-
ской истории и культуры, устроенную студентами столичного 
университета (27). Однако одновременно, к примеру, в июле 
1965 года на совещании ректоров и вузовских парторгов то-
гдашний секретарь ЦК КПУ по идеологии А.Д. Скаба дал ука-
зание о повсеместном переводе преподавания в вузах УССР на 
украинский язык в трёхмесячный срок (28). Тогда это называ-
лось «второй украинизацией». 

Во Львовской же области секретарь обкома В.Е. Маланчук 
приостановил выполнение этого решения, квалифицировав его 
как «рецидив буржуазного национализма». За это он был снят 
с должности, но с 1972 года именно он – уже как идеолог рес-
публиканского ЦК – вместе с начальником украинского КГБ 
В.В. Федорчуком возобновил борьбу с национализмом. Ма-
ланчук внедрил в жизнь тезис «главная задача Компартии – 
борьба с национализмом». Федорчук же установил порядок, 
при котором, если сотрудник не привлёк кого-то «по делу», 
значит, он не работает (29). Преследовались увлечения казац-
кой стариной, идеализация сечевого самоуправления. Критике 
подверглись Музей народной культуры и быта за «любование 
патриархальной стариной», Институт археологии за попытку 
возобновить издание «Киевской старины» (дореволюционного 
журнала «буржуазно-либерального направления»), Институт 
искусствоведения, фольклора и этнографии за упоминание  
в библиографическом указателе «махровых украинских бур-
жуазных националистов». 

История движения русских и украинских националистов 
удивительным образом переплелась с именами П.Е. Шелеста  
и А.Н. Яковлева. 

«Националист» Шелест и «русофоб» Яковлев 

В юбилейный 1972 год оба они были сняты со своих высоких 
должностей. Пётр Ефимович Шелест возглавил украинскую 
республиканскую Компартию в июле 1963 года по прямому 
предложению Хрущёва, а затем вошёл и в президиум ЦК 
КПСС. Через десять лет в вину Шелесту поставили «национа-
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листический уклон», в том числе за написание им книги 
«Україно наша Радянська» (издана в Киеве в 1970 году), в ко-
торой «излишнее» внимание уделялось прошлому Украины, 
традициям казачества, украинской культуре. При Шелесте на-
чалось строительство Государственного историко-культурного 
заповедника на острове Большая Хортица, было создано Укра-
инское общество охраны памятников истории и культуры. 
Преемник Шелеста на посту первого секретаря В.В. Щербиц-
кий в своём первом выступлении перед Политбюро ЦК КПУ 
так объяснил решение партийного ареопага: «В УССР возрос-
ли националистические, сионистские тенденции, за что наше 
руководство было подвергнуто обоснованной и серьезной 
критике. Наша “линия” в этих вопросах неправильная. Под 
предлогом “демократизации” велась борьбы с русификацией. 
Начались призывы к изменению государственного строя, 
борьба за самостоятельную Украину… Наблюдается ревизия 
прошлого, восхваление старины, попытки реабилитировать 
Мазепу, а Богдана Хмельницкого представить предателем. 
Признано идеологически вредным указание секретаря нашего 
ЦК на совещании секретарей обкомов в Харькове о препода-
вании в вузах только на украинском языке. А издание Пушки-
на на украинском языке, трансляция футбола на украинском! 
Это распространилось после политически нечеткого выступ-
ления Шелеста на съезде писателей: “Берегти рідну українську 
мову”. Нельзя украинский национализм недооценивать. Нуж-
но поднять идеологическую борьбу, сделать ее острой, насту-
пательной, предметной» (30). 

«Борьбу за самостоятельную Украину» Шелест начал ещё в 
середине 1960-х годов, когда направил в Президиум ЦК письмо, 
в котором предлагал предоставить республике право само-
стоятельно выступать на внешнем рынке. Заседание прези-
диума в августе 1965 года сочло это предложение неправиль-
ным, а А.И. Микоян назвал его грубейшей политической 
ошибкой, ставящей под сомнение монополию внешней тор-
говли СССР. П.Н. Демичев ещё шире развернул рассматри-
ваемый вопрос: в аппарате ЦК КП Украины почти не осталось 
русских, преподавание в школах и вузах переходит только на 
украинский язык, переименовываются советские улицы. Дела-
лись упрёки, вспоминал потом сам Шелест, что пропаганда 
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дружбы народов и интернациональное воспитание поставлены 
плохо, что «Севастополь-де – город русской славы, а в нем 
есть надписи на украинском языке», «и вообще дошли некото-
рые до того, что объявили украинский язык искаженным рус-
ским языком» (31). 

Шелеста тогда не сняли с должности-то ли за заслуги в за-
говоре против Хрущёва, то ли как нужную опору в борьбе 
Брежнева против группы А.Н. Шелепина. Однако после сме-
щения последнего был убран и Шелест. В журнале «Комму-
нист Украины» была опубликована редакционная статья  
«О серьезных недостатках одной книги» (32). Давалось указа-
ние обсудить эту статью и книгу Шелеста «Україно наша Ра-
дянська» на всех городских и областных активах. Книга была 
изъята из продажи. Шелест пытался переубедить Брежнева, 
что в национальной политике он всегда был и остаётся интер-
националистом, но от своего народа, что от своей принадлеж-
ности к нации, её культуре, истории никогда не откажется, что 
в его книге все вопросы изложены правильно, с классовых, 
идеологических интернациональных и исторических позиций. 
Но эта апелляция не помогла «второму Кагановичу». Так назвал 
Шелеста Щербицкий, при котором усилилась борьба с нацио-
нализмом, был повышен контроль над работой издательств, ре-
дакций журналов, газет, радио и телевидения, пересмотрены 
планы издания общественно-политической и художественной 
литературы, производство фильмов, репертуар театров, про-
изошли замены редакторов ряда газет, руководства гумани-
тарных институтов АН УССР, ряда высших учебных заведе-
ний и творческих союзов. Продолжились преследования 
диссидентов, которых в атмосфере холодной войны рассмат-
ривали как «агентов влияния» (33). 

Гораздо запутаннее выглядела история с Александром Ни-
колаевичем Яковлевым, исполнявшим обязанности заведую-
щего отделом пропаганды ЦК, который выступил в «Литера-
турной газете» (15 ноября 1972 года) со статьёй «Против 
антиисторизма». Яковлев был одним из активных противни-
ков движения за сохранение русского культурного наследия и 
создания Всероссийского общества охраны памятников исто-
рии и культуры. В этой публикации он обрушился на русских 
писателей и критиков – Михаила Лобанова, Виктора Петелина,  
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Виктора Чалмаева, Вадима Кожинова, отстаивавших само-
бытную русскую культуру: «Сегодняшние ревнители патриар-
хальщины, восторгаясь созданным ими же иллюзорным ми-
ром, защищают то прошлое в жизни крестьянства, с которым 
без какого-либо сожаления расстался современный колхозник». 

Статья, её строй, стилистика были восприняты как вызов 
русской интеллигенции. С протестом выступила большая 
и влиятельная группа русских писателей, поддержанная 
М.А. Шолоховым, их письмо было направлено в адрес руко-
водства ЦК КПСС. В Политбюро началась невидимая обществу 
борьба разных группировок, в которой участвовали руково-
дство КГБ и так называемая русская партия. Борьба заверши-
лась зачислением Яковлева в антипатриоты, снятием его с 
должности и отправкой на десять лет послом в Канаду. Только 
спустя двадцать лет, в отличие от случая с Шелестом, стала 
известна подноготная реакция на эту статью. Одни восприня-
ли её как предупреждение обществу о «нарастающей опасно-
сти великодержавного шовинизма, местного национализма и 
антисемитизма», а некоторые – прочли между строк «преду-
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преждение против начинавшегося брежневского культа» (34). 
Другие заметили, что автор не упомянул ни одного писателя, 
числившегося в литгенералах, – Георгия Маркова, Анато-
лия Иванова, Петра Проскурина, Всеволода Кочетова, Анатолия 
Софронова. 

Иной была реакция на статью помощника Брежнева В.А. Го-
ликова. Он тут же написал генсеку: 

«Автор… подчёркивает, что приближающийся юбилей 
СССР “наполнен особым смыслом”. Неужели этот смысл со-
стоит в том, чтобы собрать в кучу, притом за ряд прошлых 
лет, всякого рода пошлостей и выплеснуть их на читателей.  
К тому же эти пошлости, неправильные тенденции в своё вре-
мя уже были подвергнуты серьёзной критике и в печати, и да-
же в решениях некоторых партийных органов. О чём сам ав-
тор мимоходом упоминает. Удивляет также и то, что автор 
даже и не пытается привести хотя бы один положительный 
пример, а отобрал только то, что отдаёт гнилью… Такое напи-
сание статьи создало впечатление всеобщего идеологического 
разгула антиисторизма, антимарксистских взглядов, “ревизио-
нистской всеядности”, как он сам говорит. И это в канун слав-
ного юбилея – 50-летия образования Союза ССР!» (35) 

Брежнев не стал вникать в «ревизионистскую всеядность» 
автора, но возмутился тем, что публикация прошла без санк-
ции Политбюро, что «т. Яковлев может выступать с целыми 
положениями и высказывать собственное мнение и суждение 
не по одному, а по нескольким вопросам с общегосударствен-
ных, общепартийных позиций наших и т. д.» (36). Не одобрил 
статью Яковлева Ю.В. Андропов – в ту пору осторожно под-
держивавший националистическую альтернативу устаревшей 
официальной идеологии. Трусливо отступил П.Н. Демичев, 
поначалу не возражавший против публикации, отвернулся 
М.А. Суслов, которому не понравилась самостоятельность 
подчинённого, устроившего ненужную в юбилейный год по-
лемику. А сам Яковлев в своих мемуарах объяснял сложив-
шуюся ситуацию следующим образом: 

«Я публично определил свои позиции в остром обществен-
ном споре на страницах журналов “Новый мир”, “Октябрь” и 
“Молодая гвардия”. Показал эту статью академику Иноземце-
ву, помощнику Брежнева Александрову, заведующему секто-
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ром литературы ЦК Черноуцану, главному редактору “Комсо-
молки” Панкину. Все они весьма одобрительно отнеслись к 
статье. Дал её почитать и Демичеву. В своей обычной манере 
он выразил сомнение относительно публикации, но по содер-
жанию статьи замечаний не высказал… Я обильно ссылался 
на Маркса и Ленина, и всё ради одной идеи – в острой форме 
предупреждал общество о нарастающей опасности велико-
державного шовинизма, местного национализма и антисеми-
тизма. Критиковал Лобанова, Чалмаева, Семанова и других 
апологетов охотнорядчества. Главный редактор “Литератур-
ки” проницательный Александр Чаковский спросил меня: 

– А ты знаешь, что тебя снимут с работы за эту статью? – 
Не знаю, но подозреваю» (37). 

Если отбросить фактор политической борьбы в высшем ру-
ководящем слое, то получалось, что преследованием Шелеста 
боролись с украинским национализмом, а преследованием 
Яковлева русский национализм поощрялся. Очевидным было, 
что партия и её руководство как стержень СССР начинают 
привносить в свои ряды противоречия межнациональных про-
цессов, теряют контроль над ними. Лобовые методы борьбы с 
национализмом давали обратный эффект, не срабатывала сис-
тема кадровой политики партии – «национальные квоты» в 
союзных органах подменили деловые качества представителей 
тех или иных народов, вторые секретари ЦК компартий союз-
ных республик как представители Центра теряли свою само-
стоятельность в национальной среде и в ситуации активизации 
местной партийной и хозяйственной элиты. 

Новая Конституция и дискуссии о перспективах 
национальной политики 

Конституция 1977 года была результатом длительной борьбы 
за власть в постхрущёвской партийной и государственной 
элите (38). К этому времени последствия оттепели были лик-
видированы, экономическая реформа Косыгина свёрнута.  
В организованном масштабном всенародном обсуждении про-
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екта Основного закона, по официальным данным, за четыре 
месяца приняли участие свыше 140 млн человек, или более 
80 % взрослого населения страны, было проведено 469 789 от-
крытых партийных собраний, 465 102 – комсомольских. В об-
суждении проекта Конституции на сессиях всех республикан-
ских и местных органов власти участвовали более 2 млн 
депутатов, внесших почти 200 тысяч предложений. Конститу-
ция фиксировала основные идеологические концепты поздне-
советской системы. Особым образом была закреплена роль 
КПСС в государственной системе (6-я статья). 

Как показало обсуждение проекта Конституции, экспертов 
и рядовых участников волновало в первую очередь включение 
в Основной закон пункта о создании новой исторической 
общности. Впервые в советской истории в преамбуле доку-
мента указывалось: «В СССР построено развитое социалисти-
ческое общество. Это – общество зрелых социалистических 
общественных отношений, в котором на основе сближения 
всех классов и социальных слоев, юридического и фактиче-
ского равенства всех наций и народностей, их братского со-
трудничества сложилась новая историческая общность людей – 
советский народ». 

Такая формулировка не могла соответствовать реальным 
межнациональным отношениям и была явным забеганием 
вперёд во имя политической конъюнктуры, соответствия од-
ному из основных отличительных признаков «развитого со-
циализма». Неопределённым оставалось само направление на-
циональной политики – слияние или сближение народов? 
Судя по партийным установкам, акцент делался на сближении, 
но в перспективе подразумевалось всё же слияние. Само же 
сближение рассматривалось не в рамках новой этнической на-
ции, а новой политической общности, то есть интернацио-
нальной общности социального типа, или своеобразной над-
нации. Однако даже этот подход подвергался критике в 
республиках, где очевидным был рост национализма. А вот, 
казалось бы, напрашивавшуюся идею нации-согражданства в 
определении «советский народ» партийное руководство избе-
гало. Оно считало неправильными попытки рассматривать 
советский народ как простое объединение советских нацио-
нальностей, как их сумму. В подобном толковании советский  
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народ как социально-политическая категория отождествлялся 
с категорией «население СССР», понятием демографии и эко-
номической географии (39). 

Не мог не обратить на себя внимания факт, что, признав 
советский народ как установившуюся новую историческую 
общность, Конституция сохранила федерализм национально-
государственных образований, в котором этничность являлась 
одним из главных принципов государственности. В ходе об-
суждения проекта Основного закона фиксировались предло-
жения об отказе от этнической федеральной структуры СССР, 
так как она объективно затрудняла сближение наций, а также 
от деления страны на союзные республики, так как оно меша-
ло экономическому развитию и создавало лишние экономиче-
ские барьеры внутри страны. Выдвигался и такой аргумент – в 
результате демографических изменений в ряде союзных и ав-
тономных республик титульное население оказалось мень-
шинством. Развернувшаяся дискуссия отразила многие про-
блемы, накопившиеся в сфере национальной политики и 
национальных отношений. Во-первых, с падением темпов рос-
та обострились экономические противоречия между респуб-
ликами, их борьба за ресурсы. Во-вторых, последствием кад-
ровой политики Центра стали доминирование славянских элит 
на союзном уровне и этническая клановость на местном уровне. 
В-третьих, изменение демографического баланса между сла-
вянскими и среднеазиатскими республиками породило со сто-
роны последних требования дополнительных инвестиций в 
местные экономики с целью абсорбировать растущую рабо-
чую силу. В-четвёртых, активизировались сторонники русско-
го национализма под лозунгом «Русский народ – главная 
жертва СССР» (40). 

Провозглашая советский народ главным субъектом власти 
и законотворчества в стране, постулируя равноправие граждан 
вне зависимости от расовой и национальной принадлежности, 
закрепляя отдельными статьями экономику страны как едино-
го народнохозяйственного комплекса, единую систему народ-
ного образования и т. д., Конституция одновременно сохраня-
ла за каждой союзной республикой право свободного выхода 
из СССР, за каждой союзной и автономной республикой – 
право иметь свою Конституцию, учитывающую их «особенно-
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сти», подчёркивала невозможность без их согласия осуществ-
лять изменения территорий республик и др. Следовательно, 
единый советский народ этими статьями, по сути, разъединял-
ся на разные части, нарушал внутренние связи советского об-
щества. Даже попытка включить в 44-ю статью проекта Кон-
ституции норму о праве гражданина самому определять свою 
национальную принадлежность подавляющим большинством 
союзных и автономных республик была отклонена (41). 

Противоречия проявились и в ходе принятия на основе 
Конституции СССР новых республиканских конституций.  
К примеру, специальный раздел о национально-государствен-
ном устройстве имела Конституция УССР. Украина провоз-
глашалась суверенным социалистическим государством в со-
ставе единого союзного государства, созданного на основе 
принципа социалистического федерализма. Украинской ССР 
формально гарантировалось право свободного выхода из 
СССР, однако законодательного порядка такого выхода разра-
ботано не было, а охрана суверенных прав республики была 
отнесена к компетенции Союза ССР. Декларированная суве-
ренность Украины и государственная власть на своей терри-
тории во многих сферах ограничивались 73-й статьёй союзной 
Конституции. К исключительной компетенции СССР было 
отнесено проведение единой для всей державы социально-
экономической политики, её плановое и бюджетное обеспече-
ние, вопросы государственной безопасности и обороны, 
транспорта, связи, энергетики, установление порядка и коор-
динации отношений республик с иностранными государства-
ми и международными организациями. Таким образом, струк-
тура власти в СССР формально считалась федеративной, а на 
самом деле была унитарной. Кроме того, 74-я статья Консти-
туции СССР провозглашала порядок, что в случае расхожде-
ния закона союзной республики с общесоюзным законом дей-
ствует закон СССР. 

Чтобы отразить процесс «сближения» наций, из проектов 
конституций закавказских союзных республик по предложе-
нию центра исключили статьи о государственном языке, кото-
рые были в прежних конституциях. Эта новая норма вызвала 
волну открытого протеста со стороны студенчества и интелли-
генции. В Грузии, как только сессия Верховного Совета приня-
ла 14 апреля 1978 года соответствующую статью Конституции,  
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были немедленно организованы демонстрация и митинг с тре-
бованием сохранить запись о государственном статусе грузин-
ского языка. Перед Домом правительства, окружённом войска-
ми, собралось более десяти тысяч человек. К митингующим 
вышел Э.А. Шеварднадзе и пообещал удовлетворить их тре-
бование. Под давлением митинга чрезвычайная сессия Вер-
ховного Совета республики приняла решение оставить статью 
о языке «без изменений». В тексте опубликованной Конститу-
ции слова о русском языке были вычеркнуты, а грузинский 
объявлялся единственным государственным языком (42). От-
каз грузин признать равноправными государственными язы-
ками грузинский и русский вызвал немедленную национали-
стическую реакцию и в Армении. Несмотря на то, что эта 
статья Конституции была уже принята, армяне по примеру 
Грузии дали обратный ход и признали государственным толь-
ко армянский язык. Статью пришлось сохранить и в Консти-
туции Азербайджана, хотя в союзной Конституции аналогич-
ной записи не было, не было таких статей и в конституциях 
всех остальных союзных республик. 
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Весной 1978 года состоялись митинги абхазцев в различ-
ных населённых пунктах автономной республики с требова-
ниями придания государственного статуса абхазскому языку, 
прекращения миграции в республику грузин, отделения от 
Грузии и вхождения в состав РСФСР. Уступкой требованиям 
абхазов стало включение в Конституцию автономной респуб-
лики положения о введении в Абхазии трёх государственных 
языков – абхазского, русского и грузинского (43). А первой 
негативной реакцией на новую Конституцию была акция в 
Литве, когда 7 октября 1977 года, в день принятия Основного 
закона, после победы «Жальгириса» над витебской «Двиной» 
несколько сот болельщиков футбольного клуба двинулись по 
улицам Вильнюса, выкрикивая: «Долой конституцию окку-
пантов! Свободу Литве! Русские, убирайтесь вон!» Литовская 
молодежь срывала плакаты к 60-летию Октября, била витрины 
с наглядной агитацией. Инцидент закончился задержанием 17 
участников такой своеобразной демонстрации. Через три дня 
аналогичные события произошли после футбольного матча 
между «Жальгирисом» и смоленской «Искрой». Теперь уже 
более десяти тысяч зрителей направились в центр города, вы-
крикивая лозунги против советской оккупации. По ходу дви-
жения к ним присоединились ещё около 500 человек. Демон-
странты прорвали заслон милиции и внутренних войск, вышли 
на проспект Ленина. Второй – более мощный – заслон остано-
вил их движение. Результатом беспорядков стали выбитые 
стёкла в здании ЦК КП Литвы, разбитые витрины с политиче-
скими плакатами, госпитализация нескольких милиционеров, 
задержание 44 человек, исключения студентов из вузов (44). 
Все эти события, естественно, нарушали процесс «совершен-
ствования межнациональных отношений» и не доводились до 
сведения общества. 

Советские или национальные историки? 

Мало кто заметил, что положение о советской культуре как 
сплаве культур народов СССР, стимулировавшее возрождение 
национального самосознания и национальных традиций, накану-
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не юбилея было заменено определением «советская культура – 
сплав достижений советских народов». В этом же направлении 
произошла подмена и в отношении национальной историче-
ской мысли. Сначала тематические границы исследований были 
расширены. Показательным в этом отношении являлась под-
готовка 26-томной «Истории городов и сел Украинской ССР», 
не имевшей аналогов ни в одной из союзных республик. На 
XXIII съезде партии (1966) было принято своевременное ре-
шение: необходимо написать всеобщую региональную исто-
рию Советского государства, в частности историю Закавказья. 
Это могло сыграть важную роль, ибо научно обоснованная ис-
тория Азербайджана и Армении помогла бы осмыслить меж-
национальные проблемы. Однако этот совместный научный 
труд заменили локальными историями народов СССР. Напри-
мер, был выпущен учебник по истории Армении с явно на-
ционалистической окраской, тем более что открытой стала те-
ма геноцида армянского народа (45). Высказывалось мнение, 
что немалая вина в этом лежит на академике И.И. Минце, ко-
торый малейшие отступления от своих постулатов толковал 
чуть ли не как отход от марксизма. 

В начале 1970-х годов практически во всех республиках в 
ходе различных идеологических акций были устроены показа-
тельные порки отдельных историков. В Армении для этого 
был избран А.Н. Мнацаканян и его книга «Ленин и решение 
национального вопроса в СССР» (Ереван, 1970). Автора осу-
дили за ошибочное освещение вопроса о возникновении наций 
и одностороннее подчёркивание национального момента в 
ущерб классовому и интернациональному. В Грузии в опалу 
попали А.И. Менадзе, написавший работу «Некоторые вопро-
сы развития грузинской национальной государственности» 
(Тбилиси, 1970), и У.И. Сидамонидзе за исследование «Исто-
риография буржуазно-демократического движения и победы 
социалистической революции в Грузии» (Тбилиси, 1970). Пер-
вый секретарь республиканского ЦК Компартии В.П. Мжава-
надзе обвинил этих авторов в неправильной трактовке нацио-
нального вопроса и неисторическом подходе к деятельности 
меньшевиков и национал-уклонистов Грузии. В 1972 году в по-
становлении ЦК КПСС «О недостатках и ошибках в деятельно-
сти Тбилисской организации КП Грузии» отмечены «проявления 
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националистических настроений», «любование стариной», «не-
оправданное восхваление царей, полководцев, деятелей церкви», 
вообще «антиисторизм». В Азербайджане партийному разносу со 
стороны Г.А. Алиева подвергся Ф.М. Шушинский, который в 
книге «Шуша» (Баку, 1968) «не раскрыл интернациональные 
идеи совместной борьбы азербайджанского и армянского на-
родов за социальное и национальное освобождение». В Кирги-
зии резкая критика раздалась в адрес К.Н. Нурбекова за моно-
графию «Возникновение киргизской советской национальной 
государственности» (Фрунзе, 1965) и второй том «Истории го-
сударства и права Киргизской ССР» (Фрунзе, 1970). Респуб-
ликанское совещание идеологических работников осудило  
историка за пересмотр утвердившейся в киргизской историо-
графии оценки – пересмотр, выразившийся в «оправдании 
буржуазных националистов, пытавшихся использовать в ко-
рыстных целях естественное стремление киргизского народа к 
реализации своего права на самоопределение и создать в 1922 
году искусственное административно-политическое образова-
ние – так называемую Горную область». Нурбеков, по мнению 
партийных руководителей, посмел выдать этот акт за выраже-
ние интересов трудящихся масс, представить в качестве этапа 
на пути оформления автономии киргизского народа. Хотя это 
была «националистическая затея, которая принесла несомнен-
ный вред, обострив родовую борьбу и затруднив националь-
ную консолидацию киргизов» (46). 

Неугодные по идеологическим причинам историки безжа-
лостно увольнялись, причём нередко руками своих коллег, по-
сле унизительных заседаний отделов или партийных собраний. 
Так произошло в 1972 году с Михаилом Брайчевским. В рабо-
те «Приєднання чи возз’єднання?» (1966) он написал, что кон-
цепция «воссоединения Украины с Россией» выводит русский 
народ за пределы закономерностей, составляющих содержание 
исторического материализма, поскольку рассматривает все ис-
торические явления не с точки зрения их классовой природы, а 
с позиции отношения к России. Критика Брайчевским концеп-
ции «воссоединения» строилась на цитатах Ленина, и сам ав-
тор многократно подчёркивал свою верность марксистским 
принципам исторического исследования. По предложению 
коллег историк готовил рукопись к публикации в официальном 
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«Украинском историческом журнале», однако смена политиче-
ской конъюнктуры в республиканском руководстве сделала её 
невозможной. Практически сразу после этого, независимо от 
воли автора, текст появился в самиздате и был опубликован за 
рубежом. После этого Брайчевский был уволен из Института 
истории и долго не мог найти себе работу (47). 

Идеологические проработки свидетельствовали о том, что 
национальный историк как носитель национальной идеи в ис-
ториознании существует и действует. Другое дело, что в офи-
циальной исторической науке послевоенного периода не толь-
ко не признавалось наличие «национальных школ», но вообще 
не ставился вопрос об эволюции национальной исторической 
мысли в советское время. В пятом томе академического изда-
ния «Очерков истории исторической науки в СССР», посвя-
щённом развитию советской историографии проблем отечест-
венной истории с середины 30-х до конца 60-х годов XX века 
и оказавшемся последним актом масштабной историко-науч-
ной рефлексии советского историознания в условиях совет-
ского строя, выделение национальных историографических 
комплексов отсутствовало. Намёк на некую специфику разви-
тия историографии в национальных регионах можно усмот-
реть в наблюдениях авторов «Очерков», касающихся освеще-
ния истории становления советского государства: «Все работы 
об автономных республиках были написаны местными исто-
риками и изданы, как правило, местными издательствами, что 
стало важным показателем культурного и научного роста ис-
следовательских кадров в ранее отсталых окраинах страны» 
(48). В издании встречались термины «историки союзных рес-
публик», «многонациональная армия историков», хотя в целом – 
согласно господствовавшей историографической концепции – 
и в центре, и на местах работали специалисты, исчерпываю-
щая характеристика которых содержалась в определении «со-
ветские историки». Показательно, что не была реализована  
заявленная в предыдущем томе «Очерков» (1966) задача – рас-
смотреть в «специальном томе» проблемы борьбы с буржуаз-
ным национализмом в историографии 1920-х – начала 1930-х 
годов. 

По-прежнему своеобразной лакмусовой бумажкой для на-
циональных историографий оставалась проблема «доброволь-
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ных воссоединений» с Россией. А.М. Сахаров в русле тенден-
ции отождествления СССР с наследием Российской империи и 
«реабилитации» последней представил «отечественную исто-
рию» не как историю соответственно русских, грузин, латы-
шей, украинцев и других народов, а как историю Российской 
империи, владельца «громадного количества украденной соб-
ственности» (49). Не различая при этом законных её обладате-
лей и, по сути, защищая права «грабителя»: «Нам очень важно 
раскрыть, как естественный и справедливый протест их (угне-
тённых наций. – Г.Б.) против угнетения царизмом направлялся 
во вреднейшее русло борьбы против присоединения к России, 
выгодной лишь местным феодалам, да порой и зарубежным 
врагам наших народов» (50). 

Таким образом, снова, как при Сталине, предметом обсуж-
дения становился вопрос: правы ли российские цари, отно-
сившие любые революционные и прежде всего национальные 
движения в своей империи к интригам иноземных держав, а 
деятелей этих движений (от Радищева до Ленина, от Гордиен-
ко до Драгоманова и Грушевского, от Шамиля до Кенесары и 
Амангельды Иманова и т. д.) – к платным агентам иностран-
ных государств? 

 
* * * 

В 1969 году писатель Андрей Амальрик писал: «Режим не 
хочет ни “реставрировать сталинизм”, ни “преследовать пред-
ставителей интеллигенции”, ни “оказывать братскую помощь” 
тем, кто её не просит… Режим не нападает, а обороняется. Его 
цель: пусть всё будет, как было. Пожалуй, это самая гуманная 
цель, которую ставил режим за последние полстолетия, но в то 
же время и наименее увлекательная» (51). Эта господствую-
щая тенденция напрямую относилась к национальной политике 
власти. Успокаивало то, что, как и в предыдущие десятилетия, 
никто, кроме прибалтов, не ставил под сомнение существо-
вавшее государственное устройство – ни диссиденты, ни на-
ционалисты, – никто не собирался выходить из СССР. Если и 
возникали проблемы, конфликты, то они объяснялись, по 
Брежневу, националистическими предрассудками, «преувели-
ченным или извращенным проявлением национальных 
чувств». Не реагировала партия и на то, как её члены заряжались  
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националистическими идеями и ксенофобией, нарушали прин-
ципы кадровой политики. Реальный анализ межнациональных 
отношений был принесён в жертву политической конъюнкту-
ре, надуманному «развитому социализму». 

Вместе с тем именно в 1970-е годы национальная карта 
становится эффективным инструментом в борьбе между раз-
личными группировками, существовавшими в высшем пар-
тийно-государственном руководстве страны. По сути, речь 
может идти о двух основных сообществах. Первое – сторон-
ники консервации существовавшего порядка, согласные в 
крайнем случае разве что на некоторые косметические преоб-
разования, в том числе путём той или иной апелляции к рус-
ской традиции. Второе – их оппоненты, предлагавшие идеоло-
гию конвергенции. То есть обе группировки представляли 
собой очередной новый извод традиционного для нашей исто-
рии противостояния тех, кто ориентируется на национальную 
традицию, и апологетов Запада. Понятно, что такое разделе-
ние было условным – обе силы наперебой стремились выста-
вить себя истинными поборниками марксизма. Но было и то, 
что кардинально их разделяло: если «националы» стремились 
в той или иной степени продолжить сталинскую линию на ак-
куратную реабилитацию русского имперства, то «западники» 
именно этому более всего и препятствовали. Возможно, со 
временем мы узнаем подробности этого противостояния, од-
нако важно другое: сам подобный конфликт в верхах явился 
естественным следствием сталинской же невнятной двойст-
венности, позволявшей вождю опираться то на одних, то на 
других. Естественно, такие колебания расшатывали власть и 
делали необратимым усиление межнациональных противоре-
чий в СССР. 
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Шестое десятилетие: последний  
шанс СССР? 

60-летие во многом повторяло 50-летие. Те же юбилейные со-
брания творческих союзов и Академии наук, трудовые вахты и 
митинги, то же двухдневное торжественное заседание в Крем-
лёвском дворце съездов с участием зарубежных лидеров ком-
партий и левого движения. Однако историческое событие ом-
рачила смерть Л.И. Брежнева 10 ноября 1982 года. Поэтому 
юбилейные выпуски всех номенклатурных и популярных 
журналов, даже «Мурзилки», начинались с некролога и порт-
рета усопшего в траурной рамке. И только после этого выда-
вались заранее подготовленные тематические подборки о 
жизни народов СССР. 

Новый генсек партии Ю.В. Андропов в докладе, который 
готовился заранее, для Брежнева, по-своему расставил оценки 
и акценты, заметно отличавшиеся от прежнего юбилея. Наря-
ду с обязательными упоминаниями о Первом съезде Советов, 
достижениях страны, о Ленине (другие отцы-основатели Сою-
за названы не были) как бы заново прозвучали, казалось бы, 
известные положения о том, что стержень национальной по-
литики – право наций на самоопределение как единственно 
надёжное средство обеспечить их действительное, прочное 
сближение, что очевидное сегодня далеко не было очевидным 
в то бурное, переходное время: «Поиск конкретных государст-
венных форм, политических институтов, в которые нужно бы-
ло облечь общие идеи и предпосылки национальной программы, 
проходил в острых спорах». Сталкивались самые различные 
мнения – от программы рыхлого, аморфного объединения 
республик в рамках конфедерации до требования просто 
включить их в состав РСФСР на началах автономии. Понадо-
бились гений и авторитет Ленина, чтобы «найти и отстоять  
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единственно верный путь – путь социалистического федера-
лизма». Из множества ленинских размышлений по националь-
ному вопросу Андропов выбрал следующие слова: «Наш опыт 
создал в нас непреклонное убеждение, что только громадная 
внимательность к интересам различных наций устраняет поч-
ву для конфликтов, устраняет взаимное недоверие, устраняет 
опасение каких-нибудь интриг, создает то доверие, в особен-
ности рабочих и крестьян, говорящих на разных языках, без 
которого ни мирные отношения между народами, ни сколько-
нибудь успешное развитие всего того, что есть ценного в со-
временной цивилизации, абсолютно невозможны» (1). 

Подводя итоги 60-летнего пути, пройденного СССР, Анд-
ропов выдвинул на центральное место в пространстве памяти 
следующие итоги развития: 

1. Полностью подтверждена историческая правота учения 
Маркса–Ленина о том, о что решение национального вопроса 
может быть найдено только на классовой основе. Вместе с со-
циальными антагонизмами ушли в прошлое национальная 
рознь, все виды расового и национального неравноправия  
и угнетения. 

2. Убедительно показано, что руководящей, направляющей 
силой в социалистическом решении национального вопроса, 
гарантом правильности этого решения является Коммунисти-
ческая партия, её научно обоснованная политика. 

3. Исчезли отсталые национальные окраины, в которых за-
частую преобладали ещё феодально-патриархальные и даже 
родовые отношения. 

4. На базе динамичного, направляемого общегосударствен-
ным планом экономического роста всех республик образовал-
ся единый союзный народнохозяйственный комплекс. 

5. Качественно изменилась социальная структура респуб-
лик; в каждой из них вырос современный рабочий класс, по 
новому – колхозному – пути идёт крестьянство, создана своя 
интеллигенция, воспитаны квалифицированные кадры во всех 
областях государственной и общественной жизни. 

6. На основе прогрессивных традиций, интенсивного обме-
на духовными ценностями расцвела социалистическая много-
национальная культура. 
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7. Сформировались социалистические нации, образующие 
ныне новую историческую общность – советский народ (2). 

Достигнутые успехи отнюдь не означали, что исчезли все 
проблемы, которые «порождает сам факт жизни и труда в 
рамках единого государства множества наций и народностей». 
Такое вряд ли возможно, пока существуют нации, пока есть 
национальные различия, а они «будут существовать долго, 
много дольше, чем различия классовые». И возможности, от-
крываемые единым союзом, ещё далеко не исчерпаны ни в со-
временной экономике, которая требует интеграции, ни в куль-
туре. При этом важно «не консервировать, что плохое, а 
освобождаться от всего, что устарело». Закономерный рост 
национального самосознания, естественная гордость за дос-
тигнутые успехи не должны превращаться в национальную 
кичливость или зазнайство, порождать тенденции к обособ-
ленности, неуважительному отношению к другим нациям и 
народностям. Андропов не скрывал, что «такого рода негатив-
ные явления еще встречаются. И было бы неправильно объяс-
нять это только пережитками прошлого. Их питают порой и 
наши собственные просчеты в работе», отношение к языку,  
к памятникам прошлого, трактовка исторических событий, и 
то, «как мы преобразуем сёла и города, воздействуем на усло-
вия труда и жизни людей».  

Подводя итог, генсек уповал на партию, которая по своей 
идеологии, по своему составу и строению – «живое воплоще-
ние единства, сплоченности всех наций и народностей Совет-
ского Союза» (3). Прозвучавшая формула о воплощении не 
была дежурной. Возглавив ЦК, Андропов хорошо знал, что 
КПСС теряла авторитет и о взяточничестве даже в партийном 
аппарате говорили всюду. В некоторых республиках сущест-
вовала даже определённая такса на получение партбилета. 
Коррупция, взяточничество, приписки наиболее сильно рас-
пространились в Узбекистане, Грузии и других республиках 
(4). Бывший помощник Андропова И.Е. Синицын утверждал, 
что, по имевшимся у него сведениям, торговали должностями 
и в Азербайджане. В южных республиках, утверждал в то 
время работник управления уголовного розыска МВД СССР 
А.И. Гуров, должность секретаря обкома стоила полмиллиона 
рублей, должность начальника УВД – 300 тысяч. Работника 
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ГАИ – от трёх до пяти тысяч. Однако главное не в размере 
взяток, а в их характере. Торговля партийными билетами и 
должностями свидетельствовала о сращивании криминальных 
структур со структурами государственной и партийной власти, 
в том числе со структурами органов правопорядка. Гуров пи-
сал, что в 70–80-е годы у криминального подполья «свои люди 
были в городских, областных советских и партийных органах, 
а отдельные из них уже передвинулись в аппарат Совмина и 
ЦК КПСС» (5). Безусловно, всё это тщательно скрывалось. 
Зона антипамяти снова расширялась новыми случаями межна-
циональной напряжённости, всё чаще доходившей до индиви-
дуальных и массовых выступлений. 

Протестные движения и этнические  
конфликты 

Скрывалось письмо, которое в марте 1978 года направил 
Брежневу М.А. Шолохов. В нём он обращал внимание на не-
допустимость положения, когда через кино, телевидение и  
печать протаскиваются антирусские идеи, порочащие нашу 
историю и культуру, русское противопоставляется социали-
стическому, а темы, посвящённые нашему национальному 
прошлому, остаются запретными. Чрезвычайно трудными, а 
часто невозможными, стали выставки русских художников 
патриотического направления в традициях русской реалисти-
ческой школы. Несмотря на правительственные постановле-
ния, продолжается уничтожение русских архитектурных па-
мятников. Писатель полагал, что «становится очевидной 
необходимость еще раз поставить вопрос о более активной 
защите русской национальной культуры от антипатриотиче-
ских, антисоциалистических сил». Брежнев поставил на пись-
ме резолюцию: «Секретариату ЦК. Прошу рассмотреть с по-
следующим рассмотрением на ПБ». Однако в Политбюро эта 
проблема была проигнорирована и расценена не «уклоном», 
как в известные времена, а «идейно-политической ошибкой». 
Главным же в решении было недопущение широкого обсуж-
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дения выдвинутой писателем проблемы. Постановление было 
секретным. В нем значилось – разъяснить Шолохову действи-
тельное положение дел с развитием культуры в стране и в Рос-
сийской Федерации, необходимость более глубокого и точного 
подхода к поставленным им вопросам в высших интересах рус-
ского и советского народа. «Никаких открытых дискуссий по 
поставленному им вопросу о русской культуре не откры-
вать» (6). 

Не стали известными и произошедшие в мае 1979 года мас-
совые митинги в Целинограде после того, как на заседании 
Политбюро ЦК КПСС было принято решение о создании Не-
мецкой автономной области в Казахстане. Была определена 
территория будущей автономии, названа её столица (город 
Ерментау на востоке Целиноградской области), выбрано зда-
ние обкома, намечен его состав, оставалось лишь провозгла-
сить образование автономной области, намеченное на 15 мая 
1979 года. Однако утром этого дня в Целинограде состоялась 
манифестация казахского населения против решения властей в 
Москве и Алма-Ате о создании в Казахстане немецкой авто-
номии. Манифестация проходила под лозунгами «Казахстан 
неделим!», «Нет немецкой автономии!». Пришлось просить 
активистов автономистского движения «подождать» с провоз-
глашением их национально-территориального образования. 
Казахских участников демонстрации первый секретарь обкома 
успокоил сообщением о том, что автономию никто не собира-
ется учреждать, вопрос о ней никогда даже и не стоял. Высту-
пления студентов негласно поддерживались республиканским 
руководством (7). И лишь спустя многие годы были признаны 
серьёзные ошибки и просчёты в работе партийных комитетов 
Казахской ССР, приведшие к росту националистических про-
явлений, которые своевременно не пресекались, более того, 
замалчивались как обычное хулиганство. Протестные выступ-
ления обошлись без эксцессов, а решение о создании Немец-
кой автономной области было отменено ЦК КПСС. 

Не знала страна и о молодёжных беспорядках в Эстонии 
осенью 1980 года. 22 сентября после футбольного матча на 
таллиннском стадионе должен был состояться концерт панк-
группы «Пропеллер». Концерт запретили, и около тысячи эс-
тонских школьников вышли на улицы с протестом. Отменить  
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Панк-группа «Пропеллер» на стадионе. 1980 г. 

 
 
выступление решили в связи с обнаружением в текстах песен 
«Пропеллера» «националистических мотивов». Демонстрация 
была разогнана милицией, несколько старшеклассников ис-
ключены из школ. 1 и 3 октября милиции пришлось разгонять 
более чем тысячную демонстрацию протеста против исключе-
ний из школ. Демонстранты размахивали флажками независи-
мой Эстонии, выкрикивали лозунги «Свободу Эстонии!», 
«Русские – вон из Эстонии!». 7 и 8 октября последовали новые 
демонстрации протеста в Таллинне (несколько сот участни-
ков), а 10 октября – молодёжные демонстрации в Тарту и Пяр-
ну. Среди прочих выдвигалось требование отставки русского 
министра образования. В школах были проведены родитель-
ские собрания, родителям «бунтовщиков» грозили увольнени-
ем с работы, из школ было исключено около 100 учащихся, 
несколько человек были осуждены за «хулиганство» (8). 

Осенью 1981 года произошли крупные беспорядки в Орд-
жоникидзе. Внутреннее напряжение в Северной Осетии нака-
пливалось с начала 1970-х годов, но в 1978, 1979 и 1980 годах 
ситуация стала выходить за рамки закона. В Пригородном 
районе СО АССР, в который массово вернулись из среднеази-
атской ссылки ингуши, а также в самой Ингушетии стали по-
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гибать таксисты и шофёры грузовиков. Не один и не два, а 
около двух десятков молодых мужчин-осетин были зверски 
убиты без всяких на то мотивов. 24 октября 1981 года во время 
похорон таксиста-осетина, убитого двумя ингушами, начались 
массовые волнения. Преступники были выпущены на свободу 
через три дня после убийства за выкуп в миллион рублей. 
Участники похоронной процессии организовали митинг и за-
хватили здание обкома. К вечеру порядок на площади был 
восстановлен силами курсантов местного военного училища, 
однако на следующий день более десяти тысяч человек вновь 
заполнили площадь перед обкомом. Митинг быстро вышел из-
под контроля. В здании МВД выбили стекла. Против митин-
гующих были брошены воинские части с бронетранспортёра-
ми и слезоточивым газом. Столкновения и рукопашные схват-
ки продолжались до вечера, позднее они распространились по 
всему городу, несколько человек погибли. Несмотря на прибы-
тие частей специального назначения, столкновения продолжа-
лись весь следующий день, и лишь к вечеру сопротивление 
было сломлено. За три дня беспорядков были задержаны более 
800 человек, 40 из них были осуждены. Первый секретарь об-
кома Б.Е. Кабалоев был снят со своего поста (9). 

Был ли Андропов готов к реформам? 

В пространстве памяти сохранились и лишь спустя десятиле-
тие стали известными свидетельства и о других причинах на-
раставшей напряжённости в межнациональных отношениях. 
Экономисты обращали внимание на несправедливость исполь-
зования средств, выделяемых государством на ускоренное 
экономическое и социальное развитие союзных республик. 
Эти средства складывались преимущественно из налоговых 
отчислений от доходов всех республик в общесоюзную казну. 
Однако если в бюджеты среднеазиатских и закавказских 
республик назад возвращалось до 100 % от этих отчислений, 
в республики Прибалтики – в среднем 70–80 %, на Украину и в 
Белоруссию – 50–60 %, то в РСФСР – лишь немногим более 
40 %. Правда, с конца 1970-х годов к разряду «доноров»  
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присоединилась Белоруссия, а также – в связи с ускоренным 
развитием нефтегазового комплекса – Азербайджан и Туркме-
ния, богатые топливными ресурсами (10). 

Демографы и этнографы пытались привлечь внимание вла-
сти к изменению демографической динамики в ряде союзных 
республик. По оценкам учёных, направлявших свои записки в 
ЦК КПСС, русские перестали ощущать себя сильным и уве-
ренно смотрящим в будущее народом, которому по плечу любая 
задача. Русский демографический кризис слишком очевидно 
контрастировал с демографическим взрывом в мусульманских 
регионах Северного Кавказа и в Средней Азии. Если до 
1960-х годов рождаемость в русских и казахских семьях была 
сопоставимой, то в 60-е годы произошел перелом в рождаемо-
сти, вследствие которого уже в 70-е годы у казахов рождалось 
в 2 раза больше детей, чем у русских (11). В Таджикистане ес-
тественный прирост населения в 70-е годы в 6 раз превышал 
естественный прирост в РСФСР, узбеки в течение нескольких 
десятилетий превратились в третий по численности советский 
народ. К исходу Советского Союза среднеазиатские титуль-
ные народы вышли на траекторию удвоения своей численно-
сти каждые 25 лет (12). В 1970-е годы западные аналитические 
центры также прогнозировали, что к концу XX века советская 
армия будет более чем наполовину состоять из мусульманской 
молодёжи Средней Азии и Кавказа. 

Учёные предупреждали и о таких симптомах русского над-
лома, как увеличение числа неродившихся детей, распростра-
нение пьянства и алкоголизма, повышенный травматизм, что 
вело к увеличению смертности русских мужчин. Одновремен-
но сокращалась численность русских в закавказских и средне-
азиатских республиках, начался отток русских из ряда россий-
ских автономий, в первую очередь северокавказских (13). 
Уходя в свой номинальный «национальный дом», сворачивая 
присутствие в советском пространстве и тем самым подсозна-
тельно отказываясь от ответственности за него, русские подава-
ли сигнал о возможном будущем СССР и РСФСР (14). В одних 
республиках – прибалтийских, Грузии, Молдавии, на западе 
Украины – нараставшее присутствие русских воспринимали 
как намеренную русификацию и ассимиляцию. В других – 
преимущественно в мусульманских – поводом для недоволь-
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ства было нетрадиционное для этих мест поведение приезжих. 
Русских обвиняли в пьянстве, сквернословии, непочтительном 
отношении к старшим по возрасту. Кроме того, образовавшая-
ся к 1960-м годам национальная элита в лице бюрократии и 
интеллигенции видела в русских конкурентови препятствие 
для реализации своих интересов. Отношение к местным рус-
ским часто распространялось на всю Россию, её культуру и 
народ в целом. И наоборот, недовольство политикой Москвы 
отражалось на отношении к русским землякам. Так, один из 
лидеров эстонских националистов Т. Маде в середине 1980-х 
годов открыто сформулировал такой подход: «Русские вольно 
или невольно являются орудием Центра» (15). 

В окружении Андропова активизировалась работа по пре-
дупреждению нараставшего кризиса. Широкий контекст по-
иска новых подходов в политике был обозначен в статье ген-
сека «Учение Карла Маркса и некоторые проблемы 
социалистического строительства СССР», где были высказа-
ны критические оценки предшествующего социалистическо-
го развития. Ключевым стало положение о том, что конкрет-
ные пути становления социалистического общества пролегли 
совсем не так, как предполагали основоположники. На июнь-
ском пленуме ЦК КПСС в 1983 году эта мысль получила раз-
витие: «Если говорить откровенно, мы еще до сих пор не 
знаем в должной мере общество, в котором живем и трудим-
ся, не полностью раскрыли присущие ему закономерности, 
особенно экономические. Поэтому вынуждены действовать, 
так сказать, эмпирически, весьма нерациональным способом 
проб и ошибок» (16). 

Это высказывание фактически означало признание того, 
что объявленный «развитой социализм» был иллюзией, что 
надо избегать «возможных преувеличений в понимании сте-
пени приближения страны к высшей фазе коммунизма». 

Андропов искал и обсуждал варианты возможных измене-
ний в политическом устройстве и экономической политике. 
Как справедливо замечено, на его управленческую стилисти-
ку, очевидно, оказали влияние годы его руководства госбезо-
пасностью: «Став генсеком, он много времени тратил на мно-
гочисленные консультации, на общение с экспертами по 
разным вопросам, то есть на сбор информации, и был исклю-
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чительно осторожен при приеме конкретных решений. Сло-
вом, действию предпочитал дознание» (17). Безусловно, это 
затрагивало и будущее национальных республик. А.И. Воль-
ский, помощник генсека по экономике, вспоминал, как однаж-
ды его вызвал Юрий Владимирович и сказал: 

«У нас слишком много субъектов СССР. Давайте сведем их 
все в 15–16 экономических регионов и сделаем их, как штаты 
в США. Ведь разделение по национальному признаку не ха-
рактерно ни одной стране мира, кроме нашей! Так что вы про-
думайте и начертите мне карту этих регионов!» (18) 

Естественно, обсуждение подобных шагов происходило в 
очень узком кругу и не подлежало гласности с учётом опыта 
полемики вокруг союзной и республиканских конституций и 
реакции национальной элиты, к примеру на статью о государ-
ственном языке. Одно дело идеология и концепция «новой 
общности», а другое – реальное действие, связанное с ограни-
чением суверенности. 

Андропов и доверенные лица рассматривали варианты, во-
первых, разделения России на федеральные округа (19), а во-
вторых, разделения Советского Союза на экономические зоны – 
подобного хрущёвским совнархозам начала 60-х годов. Неко-
торые из них (Среднеазиатский, Закавказский, Западный, 
Прибалтийский) охватывали несколько союзных республик, а 
автономные республики РСФСР входили в 24, а затем и в 10 
совнархозов, на которые в 1962 и 1963 годах была разделена 
территория Российской Федерации. Сразу надо оговориться, 
что ни один из вариантов, предлагавшихся Вольским, который 
привлёк к работе академика Е.П. Велихова, не был одобрен 
Андроповым. В итоговом варианте проекта предполагалось 
разделить СССР на 41 «штат»: Российскую Федерацию – на 
20, Украину – на 7–8, Казахстан – на 2–3 и, вполне возможно, 
Белоруссию планировалось разделить пополам. Было показано 
«15 вариантов карт, но генсека всё время что-то не устраива-
ло» (20). Одновременно в октябре 1983 года генсек дал пору-
чение своему помощнику А.Е. Бовину продумать целесооб-
разность создания – подобно сталинскому послевоенному 
времени – межреспубликанских партийных бюро (или сове-
тов) по Закавказью, Средней Азии, Прибалтике, а с 1956 года 



Шестое десятилетие… 261 
и РСФСР: в целях координации и развития межреспубликан-
ских партийных связей и противодействия изоляционизму 
республик (21). 

Как утверждают некоторые управленцы, сейчас сложно 
сказать, как бы Андропов решал возникшую к началу 1980-х 
годов проблему приведения в соответствие с возросшим уров-
нем развития республик форм и методов управления. Однако 
если вспомнить то, как он понимал ленинскую теорию нацио-
нального вопроса, и то, что в ней он выделял именно необхо-
димость «максимального удовлетворения» интересов различ-
ных наций, можно предположить, что важным, если не 
главным, направлением андроповской национальной политики 
было бы перераспределение полномочий от центра к респуб-
ликам (22). Об этом свидетельствуют и воспоминания 
Н.И. Рыжкова и В.И. Воротникова. Как считает Рыжков, соб-
ранная Андроповым команда специалистов по подготовке ре-
формы хозяйственного механизма быстро пришла к выводу, 
что за союзным центром необходимо оставить только управ-
ление базовыми отраслями экономики, её каркасом, а всё, что 
так или иначе связано с жизнью и бытом людей (производство 
товаров народного потребления, сельское хозяйство, строи-
тельство, местная промышленность и т. п.), полностью пере-
дать в ведение республиканских центров (23). Другой «вы-
движенец» Андропова Воротников, ставший в июне 1983 года 
председателем Совета Министров РСФСР и кандидатом в 
члены, а в декабре – членом Политбюро ЦК КПСС, также счи-
тал децентрализацию необходимой: «Централизация все 
больше давила и сдерживала инициативу на местах. Ни Гос-
план, ни Госснаб, ни Минфин, ни другие экономические ве-
домства уже не в состоянии были «проворачивать» огромный 
экономический маховик страны. Настоятельно требовались 
реформы. Надо было разгружать верхние эшелоны власти, 
передавать их права и обязанности, всю ответственность – 
вниз» (24). 

Одновременно с изучением возможностей государственного 
переустройства и экономической реформы решались и другие 
вопросы национальной политики. Стало ясно одно из направ-
лений возможной расчистки площадки для государственного 
переустройства. КГБ начало расследование «хлопкового дела» –  



262 Глава 7 

 
Плакат «Мы дружбою, братством, единством крепки». 1982 г. 

 
 
собирательное название серии уголовных дел об экономиче-
ских и коррупционных злоупотреблениях, выявленных в Уз-
бекской ССР. Когда было собрано достаточно информации, 
Андропов вызвал к себе Ш.Р. Рашидова и ознакомил его с ма-
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териалами. Как вспоминал помощник генсека А.М. Александ-
ров-Агентов, Рашидов вышел из кабинета «бледный как бума-
га» (25). При личном участии Андропова в 1983 году также 
был создан Антисионистский комитет советской обществен-
ности во главе с дважды Героем Советского Союза, генерал-
полковником Д.А. Драгунским. В его задачи входило разво-
дить понятия «еврей» и «сионист», служить своего рода про-
образом еврейской «национально-культурной автономии» на 
территории Советского Союза. 

Предпринимались попытки наладить системное исследова-
ние национальных проблем в научных и политических учреж-
дениях. Однако эти усилия тогда не получали поддержки. 
Один из консультантов ЦК Э.А. Баграмов вспоминал, как с 
приходом к руководству партией Андропова появилась наде-
жда, что национальной политике будет уделено должное вни-
мание: «В 1983 году я направил Андропову записку «О неко-
торых вопросах национальной политики КПСС». В ней 
обозначались горячие точки: взаимоотношения грузин и абха-
зов, осетин и ингушей, армян и азербайджанцев в связи со ста-
тусом Нагорно-Карабахской области, процессы в Эстонии, 
Карачаево-Черкесии, выступления крымских татар. Анализи-
ровались тревожные демографические и социально-психоло-
гические тенденции. На основе всего этого делался вывод о 
необходимости отказаться от устаревших догм и стереотипов 
и начать перестраивать всю работу в области национальных 
отношений. Как сообщил мне в августе 1983 года помощник 
генерального секретаря П. Лаптев, “записка” очень понрави-
лась Юрию Владимировичу. “Вас позовут”, – добавил он» 
(26). Позвали Баграмова, правда, не к Андропову, а к секрета-
рям ЦК М.В. Зимянину и И.В. Капитонову. Беседа продолжа-
лась около часа. Секретари не возражали против выводов и 
предложений Баграмова, однако заметили: «Все это хорошо, 
но стоит ли беспокоиться: ведь провалов в национальной по-
литике нет». Предложения о создании в структуре ЦК специ-
ального подразделения по национальной политике, а также 
академического института национальных проблем не были 
реализованы. 
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Русское самосознание – «угроза политической 
стабильности» 

Одной из серьёзных внутренних угроз политической стабиль-
ности в СССР с конца 1970-х годов рассматривалось возрож-
дение русского самосознания и русское национальное движе-
ние. Андропову приписывалась фраза: «Главная забота для 
нас – русский национализм; диссиденты потом – их мы возь-
мем за одну ночь». Известна служебная записка Андропова в 
Политбюро ЦК КПСС от 28 марта 1981 года, в которой гово-
рилось о необходимости «пресечь враждебные проявления 
«русизма», охватившего часть интеллигенции». Русизм в этой 
записке представлялся как «демагогия о необходимости борь-
бы за сохранение русской культуры, памятников старины, за 
«спасение русской нации»», которой «прикрывают свою под-
рывную деятельность откровенные враги советского строя». 
Под лозунгами защиты русских национальных традиций «ру-
систы», доносил глава КГБ, «по существу занимаются актив-
ной антисоветской деятельностью». Андропов ставил вопрос о 
скорейшей ликвидации этого движения, угрожавшего, по его 
мнению, коммунистическим устоям больше, чем так называе-
мые диссиденты (27). Термин «русизм» обозначил явление, 
которое не сводилось к национализму, а было гораздо шире. 
Партийно-государственный строй уже ничего не мог противо-
поставить в ближайшей перспективе росту национального са-
мосознания, которое имело реальную основу. 

Всё это обсуждали, обо всём этом писали представители 
русского национального движения, однако эта активность вла-
стью была оценена как угроза. На рубеже 1970–1980-х годов 
произошла масштабная чистка средств массовой информации 
от «русских элементов». Были заменены главреды некоторых 
журналов (28), преследовались сотрудник журнала «Человек и 
закон» Г.В. Рыжиков, составивший ряд документов, в которых 
выдвигалось требование «чистки» высшего партийного аппа-
рата, «засоренного сионистами и им сочувствовавшими», пуб-
лицист А.М. Иванов, представивший историю КПСС как цепь 
заговоров, переворотов, грубого насилия, задуманных и осу-
ществленных людьми, мечтавшими только о сохранении своей 
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личной власти. В конце 1981 года была разгромлена редакция 
журнала «Наш современник», публично были осуждены его 
авторы В.В. Кожинов, А.П. Ланщиков, С.Н. Семанов, В.Н. Кру-
пин. На совещаниях в ЦК подвергались критике такие книги 
русских писателей, как «Лад» В.И. Белова и «Память» 
В.А. Чивилихина (29). В 1982 году был разгромлен саратов-
ский журнал «Волга». Поводом послужила статья М.П. Ло-
банова «Освобождение», написанная по поводу романа 
М.Н. Алексеева «Драчуны», где рассказывалась правда о го-
лоде 1933 года в Поволжье. В статье Лобанова впервые в со-
ветской публицистике осмысливались масштабы и причины 
трагедии раскрестьянивания. Как писал современник, «эффект 
от статьи был ошеломляющим – словно в хорошо прогретое 
солнцем болотце вдруг плашмя упала откуда-то с неба огром-
ная каменная глыба». Публикация была осуждена специаль-
ным решением Секретариата ЦК КПСС, главного редактора 
Н.Е. Палькина уволили (30). 

Осенью 1983 года в «Литературной газете» и «Вопросах 
литературы» начались нападки на ученых, изучающих творче-
ство русских философов В.С. Соловьёва, Н.Ф. Федорова, 
П.А. Флоренского. Получили строгие взыскания издатели 
книги выдающегося русского философа А.Ф. Лосева. Харак-
терно, что во время преследований «русистов» власти поми-
ловали арестованных годом ранее диссидентствующих «евро-
коммунистов» А. Фадина, П. Кудюкина, Ю. Хавкина и других 
из Института мировой экономики и международных отноше-
ний, которым руководил академик Н.Н. Иноземцев, а с 1983 
года – вернувшийся из Канады А.Н. Яковлев (31). Тогда же 
были ликвидированы структуры ВООПИК, а в 1984 году об-
щество было лишено права вести самостоятельную культурно-
просветительскую работу и передано обществу «Знание». 

Вообще же споры вокруг Андропова и его места в истории 
позднего СССР не только не утихают, но и усиливаются в по-
следнее время. Известный политический эксперт Сергей Кур-
гинян прямо обвиняет генсека в целенаправленных действиях 
по демонтажу союзной государственности ради встраивания в 
западный мир «по частям». Кургинян называет Андропова 
верным учеником коминтерновского и советского партийно-
го деятеля Отто Куусинена. Якобы в отместку за то, что его в 



266 Глава 7 

своё время не продавили в руководители Финляндии после 
Зимней войны, Куусинен спустя годы задумал разрушить 
СССР изнутри и для этого стал продвигать в высшие эшелоны 
власти Андропова, которого хорошо знал по совместной рабо-
те в Карелии. В итоге «ученик» выполнил наказ «учителя»  
и сделал заготовки уже для своего «ученика» – Горбачёва. 

Естественно, на сегодняшний день нет каких-либо известных 
и находящихся в публичном пространстве свидетельств, которые 
подтверждали бы такую версию. Вместе с тем и нет никаких со-
мнений в том, что Андропов явно курировал и вёл группу совет-
ских конвергенционистов – Е.М. Примакова, Г.А. Арбатова, ус-
ловно «либеральных» помощников генсеков (Брежнева и 
самого Андропова). Для этих же целей была создана и «фир-
ма» генерала Е.П. Питовранова – хотя в этом случае целью 
было явно выстраивание инфраструктуры для коммуникаций с 
Западом ради получения оттуда технологий двойного назна-
чения. Во всяком случае, ясно то, что Андропов так или иначе 
пытался наладить долгосрочный диалог с Западом, но вряд ли 
он намеревался сделать это ценой сдачи стратегических пози-
ций СССР. 

В негативном отношении Андропова к «русизму» сегодня 
также часто усматривают его якобы тайные прозападные пла-
ны, а то и подавно – целенаправленную русофобию (и под это 
подвёрстывают невнятную ситуацию с его как будто еврей-
ским происхождением). Думается, что на самом деле всё на-
много проще. Андропов в бытность свою председателем КГБ 
имел самое непосредственное отношение к преследованию и 
высылке из страны А.И. Солженицына. Он прозорливо пони-
мал, что у русофильского антисоветизма этого писателя по-
тенциальная аудитория единомышленников гораздо масштаб-
нее, нежели у прозападной либеральной диссидентуры. 
Поэтому «русизм» и подлежал радикальному искоренению. 

Причём делалось это с присущей Лубянке виртуозностью – 
не только репрессиями, но и дискредитационными кампания-
ми. Так, на рубеже 1970–1980-х писатель В.А. Чивилихин пи-
шет масштабное историко-публицистическое эссе «Память». 
Это произведение – не просто апологетика «русизма». В нём 
впервые поднимается тема, ставшая особо популярной уже в 
постсоветское время – об арийских корнях русской культуры. 
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Эссе печатается в «Роман-газете» гигантским тиражом. Следу-
ет заметить, что решение о публикации в этом действительно 
народном – дешёвом и доступном – издании принималось 
обычно на самом верху, когда надо было быстро вбросить в 
общество какую-либо идею. Именно в «Роман-газете» вышел 
в своё время «Один день Ивана Денисовича». За «Память» Чи-
вилихин был в 1982 году удостоен Государственной премии 
СССР – когда Андропов был уже секретарём ЦК, курировав-
шим в том числе идеологию. Словом, «пиар-кампания» была 
проведена ударно и эффективно. И буквально одновременно с 
раскруткой этого эссе появилось общество «Память», тотально 
дискредитировавшее всё русское. Арийская «Память» Чиви-
лихина, общество «Память»… После такого не всякий оказы-
вался готов ратовать за «русизм». Почерк же спецмероприятия 
в обоих этих начинаниях отчётливо просматривался, и тут 
явно не обошлось без соответствующих распоряжений Анд-
ропова. 

Кризис историографии 

На рубеже 1970–1980-х годов не только властью, но и в дис-
куссиях и спорах историков заново осмысливались роль и зна-
чение федеративного устройства государства. Причём если 
некоторые исследователи обращали внимание на то, что Ле-
нин пересматривал свои взгляды на приемлемость федератив-
ного многонационального государства в принципе (32), то 
другие подчёркивали, что речь должна идти не о развитии ле-
нинских взглядов на федерацию как таковую, которая до Ок-
тября существовала только как федерация буржуазная, а на 
федерацию в условиях победы социалистической революции 
(33). Заново истолковывался ленинский подход к областной 
автономии как части вопроса о демократии, то есть ставился 
вопрос о признании в соответствии с общим принципом демо-
кратического централизма самоуправления и автономии не 
только для национальных, но и других областей. Однако это 
не означало отрицания национальной автономии и отказа от 
включения национально-территориальной автономии в общий 
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план устройства будущей демократической и социалистиче-
ской России. 

В начале 1980-х годов вышло несколько обобщающих 
историографических исследований, в которых, однако, рас-
сматривались традиционные сюжеты: этапы изучения нацио-
нальной проблематики в СССР и зарубежных странах (34). 
Анализировались не только общие черты, но и национальная 
специфика советского образа жизни – наиболее популярная в 
те годы тема, – соотношение социальной и национальной  
(а также региональной, групповой, индивидуальной) сторон 
этого образа жизни (35). Тем не менее заметным было отста-
вание изучения национальных отношений по сравнению с ис-
ториографическим изучением других аспектов истории страны. 

Чаще всего в трудах национальных историков устанавлива-
лось, кто из учёных какие проблемы рассматривал, излагались 
различные точки зрения на те или иные вопросы, в том числе 
спорные. Что же касается вопросов становления и развития 
концепции рассматриваемого явления, обнаружения законо-
мерностей и особенностей процесса исторического познания, 
изменения концептуального характера в трактовке проблемы в 
целом в ходе эволюции взглядов учёных, изучения общест-
венно-политических условий, в которых осуществлялись ис-
следования, источниковой базы работ и пр., то они, как прави-
ло, отсутствовали (36). Недоступность фондов партийных 
архивов привела к тому, что крайне мало нового материала 
вводилось в научный оборот. Зато в контексте брежневской 
конъюнктуры некоторые историки стали заново трактовать ста-
линские оценки национальной политики. Эта ситуация была 
подробно рассмотрена в работе А.П. Ненарокова (37). 

Заведующий сектором Института марксизма-ленинизма 
при ЦК КПСС М.И. Куличенко касался указаний Ленина на 
первостепенную опасность великодержавного шовинизма. Он, 
в частности, писал, что сегодня, шесть десятилетий спустя, 
раскрывая содержание ленинской борьбы против опасности 
русского великодержавного шовинизма, его негативного воз-
действия на взаимоотношения народов в момент образования 
СССР, «нужно иметь в виду некоторые специфические осо-
бенности характера дававшихся В.И. Лениным оценок этих 
взаимоотношений и именно такого подхода к ним», что от-
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дельные исследователи «уж очень буквально, а подчас и не-
вдумчиво воспроизводят эти оценки» (38). Причём в подтвер-
ждение этих упрёков не было приведено ни одной конкретной 
работы, хотя взгляды самого автора являлись проявлением 
субъективных сталинских характеристик некоторых «специ-
фических особенностей» ленинских высказываний: «Впослед-
ствии И.В. Сталин однажды правильно отмечал, что Владимир 
Ильич в целях заострения того или иного вопроса, мобилиза-
ции партии на его решение иногда даже шел на его некоторое 
преувеличение. В данном случае это следует учитывать при 
оценке двух вопросов: реального места в период образования 
СССР и возможной опасности в последующем русского вели-
кодержавного шовинизма; проявлений национал-уклонизма  
в Компартии Грузии» (39). 

Куличенко отмечал реальность и большую опасность рус-
ского великодержавного шовинизма в завершающий период 
строительства союзного Советского государства и ту настой-
чивость, с какой Ленин защищал тех, кого Сталин именовал 
национал-уклонистами. Однако ленинскую позицию он охарак-
теризовал лишь как тактическую линию, давшую возможность, 
«пересолив» в смысле уступчивости национал-уклонистам, ис-
ключить опасность движения значительных мелкобуржуазных 
масс под националистическими лозунгами (40). Таким обра-
зом, заявления о некоем преувеличении опасности великодер-
жавного шовинизма, «пересола» в смысле уступчивости 
национал-уклонизму выводили за пределы серьёзного обсуж-
дения вопрос о политической ответственности Сталина. По-
следствия его грубого административного нажима на позицию 
и поведение членов грузинского ЦК, коллективно подавших в 
отставку в конце октября 1922 года, не рассматривались (41). 

Ограничивали исследования и такие идеологические уста-
новки, как «дружба народов», «расцвет и сближение наций», 
«новая историческая общность» и др. Положения о победив-
шем социализме и решённости национального вопроса в 
СССР требовали отбора исключительно положительного ма-
териала. Факты же проявления национализма, местничества, 
этнических чисток, способных исказить ленинские принципы 
национальной политики, вообще не упоминались. Об отноше-
нии к общественным наукам и о прямом идеологическом дав-
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лении до перестройки вспоминала историк и социолог, про-
фессор Л.М. Дробижева. Например, нельзя было опубликовать 
прямые данные о межэтнических установках населения Эсто-
нии, их «публиковали в закодированном виде, в индексах, 
чтобы нельзя было установить абсолютные числа по социаль-
ным и этническим группам». По Грузии «плохие» данные то-
же «камуфлировали», но специалисты могли понять суть. 
Данные об азербайджанских стереотипах в Армении были 
столь разительны, что о них вообще нельзя было упомянуть. 
Правда, отмечала Дробижева, помогало специфическое уме-
ние интерпретировать данные. К примеру, числа желающих 
обучаться на родном языке и реально обучающихся на родном 
языке могли не совпадать, но это можно было интерпретиро-
вать как признак скрытого конфликта, как свидетельство ус-
пеха культурного строительства. О социальных и националь-
ных конфликтах можно было думать, но писать было нельзя, 
зато никогда не говорилось о расцвете и сближении всех на-
ций и народностей, «расцвет наций» считался ботаническим 
понятием. Не использовалось и словосочетание «развитой со-
циализм», аргумент был простой – социализм не может быть 
«недоразвитым» (42). 

Пространство памяти, связанное с 60 летием СССР, каза-
лось, мало чем отличалось от предыдущих десятилетий. Никто 
не мог предполагать тогда, что эта историческая дата станет 
последним юбилеем. Несмотря на неизменность и повсемест-
ность юбилейного ритуала, сопровождаемого громкой идеоло-
гической кампанией, всё больше ощущались разрывы и не-
стыковки в межнациональных отношениях и национальной 
политике власти. Участились массовые беспорядки и стихий-
ные протесты на национальной почве, сообщения о которых 
строго цензурировались. Нарастали противоречия в использо-
вании инвестиций для развития союзных республик. Произо-
шёл перелом в демографической динамике, причём не в пользу 
русского населения страны – оно сокращалось в закавказских 
и среднеазиатских республиках, начинался отток русских из 
ряда российских автономий, прежде всего северокавказских. 
Одной из внутренних угроз стабильности рассматривалось 
возрождение русского самосознания и русского национально-
го движения, обозначенных как «русизм», который не сводил-
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ся к национализму, а замахивался на переустройство всего 
строя. 

В поисках путей предупреждения усиливавшихся кризис-
ных явлений новый генсек Ю.В. Андропов и его окружение 
серьёзно рассматривали возможные пути реформирования со-
ветского государства и отчасти предприняли шаги в этом на-
правлении. Речь шла о восстановлении монопольного господ-
ства партийного лидера как условия для мобилизационного 
рывка. Требовались разгрузка Центра и перераспределение его 
полномочий в сторону союзных и автономных республик в 
экономической и социальной сферах. Рассматривались вари-
анты разделения России на федеральные округа, а Советского 
Союза – на межреспубликанские экономические зоны, созда-
ния бюро ЦК по Прибалтике, Закавказью, Средней Азии для 
преодоления растущего изоляционизма партийных организа-
ций и восстановления их контроля над разными этажами бю-
рократии. Однако для ускорения, нацеленного на вхождение в 
постиндустриальную стадию развития на основе высоких тех-
нологий и наукоёмкого производства, надо было поднять ав-
торитет партийных и государственных органов, которые 
погрязли в коррупции и разборках между ведомственной 
и территориальной номенклатурами. 
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Глава 8 
 

Седьмое десятилетие:  
победа национализма  

над коммунизмом 

К 30 декабря 1992 года пространство памяти о Советском 
Союзе развалилось. Главное место для «правильного» осве-
щения этого пространства освободилось, а новые власти не 
стремились его занять. На время исчез общепризнанный куль-
турный герой, зато субъектов памяти в постсоветских госу-
дарствах стало чересчур много. Быстро ликвидировались за-
поведные зоны антипамяти, хотя некоторые из них всё же 
сохранялись – прежде всего связанные с «тайнами распада» 
страны, закрытой информацией, которую получал М.С. Гор-
бачёв, обещаниями, которые давал Запад лидерам союзных 
республик и др. Споры об СССР уходили в академические ка-
бинеты и университетские аудитории. Никто еще не был готов 
создать контрпроект памяти, отражавший настроения значи-
тельной части общества и отодвинутой советской элиты. Ни-
чем не увенчалась и попытка группы народных депутатов 
РСФСР, возглавляемой С.Н. Бабуриным, с обращением к Кон-
ституционному суду Российской Федерации проверить кон-
ституционность постановлений Верховного Совета РСФСР  
«О ратификации Соглашения о создании Содружества Неза-
висимых Государств» и «О денонсации Договора об образова-
нии СССР», принятых 12 декабря 1991 года. Это обращение, 
направленное в сентябре 1992 года, так и не было рассмотрено 
из-за силового разгона Съезда народных депутатов Россий-
ской Федерации (РСФСР) в октябре 1993 года, хотя накануне 
этих событий суд готовился к рассмотрению этого ходатайст-
ва. Попрощался с красным флагом, который «останется поло-
сой в российском триколоре», поэт Евгений Евтушенко (1). 
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День создания СССР перестал существовать в системе го-

сударственных праздников всех стран Содружества Независи-
мых Государств (СНГ) и Балтии, но 30 декабря 1992 года ве-
дущие российские газеты вышли с показательными для 
отражения состояния страны материалами. В них отмечалось, 
что прошедший год как никакой другой испытывал людей на 
прочность, что большинство было в отчаянии в начале года, 
когда цены резко взмыли. Держало в напряжении политиче-
ское противостояние в верхних эшелонах власти, угнетало и 
то, что на территорию России пришла война, что экономиче-
ские и политические реформы далеки от завершения и придёт-
ся еще долго жить в недостроенном доме. Не исключались по-
пытки поворота назад, потому что в этом заинтересованы 
жаждущие реванша политические силы, но «несмотря на по-
туги красно-коричневых раздуть пламя гражданской войны, 
народ проявит сдержанность и в будущем году» (2). Сообща-
лось, что впервые наметился прогресс в реализации дел по 
фактам взяточничества – разоблачены 400 государственных 
чиновников, связанных с организованными преступными 
группами (3). С горечью констатировалось, что войска и силы 
флота, находящиеся под юрисдикцией России и дислоциро-
ванные на территории государств Прибалтики, в республиках 
Закавказья, Средней Азии и в Республике Молдова, выполня-
ют поставленные перед ними задачи в исключительно слож-
ной обстановке, испытывая на себе «постоянное моральное 
давление и прямые угрозы, а нередко и подвергаясь воору-
жённым нападениям». Министерство обороны России обрати-
лось ко всем главам государств и правительств с просьбой 
безотлагательно принять необходимые меры по недопущению 
противоправных действий в отношении российских Воору-
женных Сил. В противном случае войсками будут приняты 
самые решительные меры, включая и вооружённые действия 
по защите своей чести, достоинства и жизни (4). 

Почему же всё-таки СССР не отпраздновал своего 70-ле-
тия? Историки во главе с А.П. Ненароковым попытались с 
опорой на документы ответить на этот вопрос. В необычной 
книге, вышедшей к юбилею, были собраны программы всех 
политических партий России начала XX века, дающие воз-
можность увидеть весь спектр представлений о перспективах 
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национально-государственного строительства в стране. Суж-
дения и оценки (значительная часть которых публиковалась 
впервые) Ленина, Сталина, Троцкого, Раковского, Чичерина, 
Мдивани, Каменева и др. По-иному после распада СССР чита-
лись документы Берия, Хрущёва, Молотова, Горбачёва, Ель-
цина, Руцкого, Хасбулатова, Сахарова, Солженицына и др. 
Составителям удалось показать, что крах Союза и суть межна-
циональных отношений рухнувшей системы, обозначаемой 
как сталинская, определялись не злой волей «узурпаторов» 
или макиавеллизмом Ленина, как это стало утверждаться сра-
зу после 1991 года, а диктовались в конечном счёте общей 
культурой российского общества начиная с предреволюцион-
ных времён, его традициями и нравами, предрассудками и 
убеждениями. Действительно, сталинское «теоретическое» 
обоснование имперской национальной политики, маскируемое 
псевдосоциалистической, интернационалистской фразеологи-
ей, отражало представления, господствовавшие как в умах 
российского обывателя, так и в политических заявлениях и 
программах всех без исключения общероссийских политиче-
ских партий страны начала века (5). 

Под впечатлением от этого сборника известный экономист 
и публицист Отто Лацис накануне юбилея тоже включился в 
обсуждение вопроса: почему так получилось, «кто сломал наш 
дом»? Есть, безусловно, простой ответ – потому что Ельцин, 
Кравчук и Шушкевич приняли «преступное» решение в Бело-
вежской пуще, а Горбачёв не использовал силу, чтобы воспре-
пятствовать этому. Однако реально существующие государст-
ва невозможно упразднить росчерком пера в одну ночь. По 
мнению Лациса, пока депутаты разговаривали, силы старой 
империи действовали – в Алма-Ате, Тбилиси, Баку, Вильнюсе. 
Действовали не как на своей, а как на чужой территории, ко-
торую предстоит покорить. Они прекрасно понимали, что 
добровольного союза не существует, потому что «они сами 
его душили все предшествующие десятилетия» и действовали 
без лишней огласки. Автор сожалел: «Мы не заметили, что 
наш пролетарский «интернационализм» обернулся лишь на-
циональным нигилизмом, а признание равноправия наций – 
всего лишь забвением о реальных различиях национальных 
интересов» (6). 
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Популярная в то время «Независимая газета» также напря-
мую отреагировала на 70-летие, но весьма своеобразно. В раз-
мещённой на первой полосе статье «СССР – естество демокра-
тии в условиях имперского тоталитаризма» подчёркивалось: 
«Они думали, что создают его на века. Более того – претендо-
вали на то, что в будущем вся планета превратится в единый 
СССР. Не получилось, да и не могло получиться. Что бы там 
ни говорили, СССР все-таки являл собой империю и был 
(в государственном и международном отношении) прямым 
продолжателем царской Российской империи. А ни одна им-
перия не способна существовать долго. По определению, им-
перии не могут быть демократическими государствами. Со-
ветская империя была тоталитарной, а в некоторые свои 
периоды – почти фашистской. Во всяком случае, геноцид, тер-
риториальная и идеологическая экспансия были в эти периоды 
краеугольными камнями политики СССР. Это все – зло» (7). 

Правда, оценка почти семидесятилетнего периода СССР 
заканчивалась оптимистично. Поскольку это наша история, 
это наши родина, память и наследие, нужно преодолеть худ-
шее, что в них есть, так как навязанные государством юриди-
ческие законы и обязательные нормы поведения людей «могут 
извратить многое, но никогда – всё и навсегда». 

Взрыв с непредсказуемыми  
последствиями 

О преодолении какого же худшего шла речь? Известно, что 
перестроечные процессы, начавшиеся в 1985 году, вышли из-
под контроля власти и привели к обострению межнациональ-
ных отношений. Оно было связано не только с проведением 
политики гласности, но и с начавшимся переделом собствен-
ности на местах. Власти ряда союзных и автономных совет-
ских республик, нацелились на обретение экономической, хо-
зяйственной, а затем и политической самостоятельности и 
закрепление за собой в ближайшем будущем как можно боль-
шего количества прибыльных активов (8). Постепенная утрата 
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партийным руководством влияния на развитие ситуации в 
стране побуждали национальные элиты к борьбе за передел 
границ и сфер влияния, что всё чаще приводило к этническим 
конфликтам. Первый стихийно случился в Якутске – в февра-
ле 1986 года на катке произошла массовая драка между якут-
ской и русской молодёжью. В декабре 1986 года выступила 
молодёжь Алма-Аты, недовольная снятием с поста первого 
секретаря ЦК Компартии Казахстана Д.А. Кунаева и заменой 
его русским «варягом» Г.В. Колбиным. Применение силы для 
разгона митинга привело к кровопролитию, первому при Гор-
бачёве (9). 

Летом 1987 – осенью 1988 годов возникли организованные 
национальные движения: крымских татар за восстановление 
их автономии в Крыму, латышей, литовцев и эстонцев за вы-
ход из СССР, армян за воссоединение Нагорного Карабаха, 
входившего в состав Азербайджана, с Арменией и др. Азер-
байджанцы выступили против территориального передела 
своей республики, и конфликт принял формы кровавой и за-
тяжной войны, которой предшествовали трагические армян-
ские погромы в Сумгаите, а затем и в Баку. Азербайджанцы 
стали спешно покидать Армению, армяне – Азербайджан. Уже 
в 1989 году количество беженцев в Закавказье превысило 300 
тысяч человек. В начале января 1990 года войска вошли в бун-
тующий Баку, где велась стрельба с крыш домов. В результате 
конфликта были убиты около 200 гражданских лиц. 

Нерешённая проблема турок-месхетинцев подорвала обще-
ственное спокойствие в Ферганской области Узбекистана. Де-
сятки тысяч месхетинцев, расселившиеся здесь, заняли землю, 
нехватка которой остро ощущалась в республике, а начавший-
ся рост населения обострил проблему до крайности. Открытая 
вражда, имевшая националистический характер, вызвала мас-
совый отъезд месхетинцев, а это, в свою очередь, посеяло на-
стороженность по отношению к узбекам у русского, немецко-
го и корейского населения. Она усилилась после погромов 
месхетинских домов в марте 1989 года, которые не предотвра-
тила местная власть, бездействовала и милиция. Решить про-
блему возвращения месхетинцев в Грузию никто не мог. Спа-
сая их от убийств и погромов, их вывозили на территорию 
Российской Федерации. 
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Тбилиси, 16 апреля 1989 года 

 
 

В апреле 1989 года начались массовые акции протеста  
в Тбилиси. На площади, где находился Дом правительства, со-
зывались многолюдные митинги для выражения «народного 
протеста» против коммунистов. Оппозиция требовала пере-
дать ей всю власть в республике, ликвидировать автономии 
внутри Грузии и выйти из состава СССР. Однако Москва ре-
комендовала не допускать конфронтации и не гасить «про-
цесс», а в то же время приказывала держать войска наготове и 
в случае чего предотвратить погромы или захват правительст-
венных учреждений. Такие указания давал М.С. Горбачёв, ко-
торый находился в то время в Англии, но постоянно поддер-
живал связь с Москвой и был в курсе дела, а затем одобрил 
для разгона демонстрации ввод войск. В результате 20 человек 
погибли, сотни были ранены (10). После этого началась от-
крытая дискредитация Вооруженных Сил СССР. 

Все названные события и факты в условиях гласности ста-
новились известными общественности, все ждали реакции 
руководства страны и апеллировали к нему. Неслучайно в ап-
парате ЦК КПСС в 1987 году был создан отдел по националь-
ным отношениям, который возглавил В.А. Михайлов и вокруг 
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которого сформировался круг консультантов из академиче-
ских институтов. Этот отдел готовил рассмотрение обострив-
шегося национального вопроса на XIX партийной конферен-
ции (28 июня – 1 июля 1988 года). В тезисах ЦК к ней 
говорилось: «В рамках перестройки политической системы 
следует рассмотреть и принять назревшие меры по дальней-
шему развитию советской федерации… Жизнь показывает, 
что требуется постоянное внимание к вопросам межнацио-
нальных отношений, развитию каждой нации и народности… 
Происходит закономерный рост национального самосозна-
ния… Децентрализация и максимальная передача на места 
многих управленческих функций в полной мере относятся ко 
всем формам нашей национальной государственности и авто-
номии» (11). 

ЦК был готов к расширению самостоятельности нацио-
нальных республик при условии, если они и дальше будут 
подчинены Центру: ключ к развитию наций заключается в ор-
ганическом соединении самостоятельности союзных и авто-
номных республик с их «ответственностью за общесоюзные 
государственные интересы» (12). В докладе Горбачёва на са-
мой партконференции развивались эти тезисы без их конкре-
тизации. Обходя случившиеся столкновения, он утверждал, 
что «Союз выдержал проверку временем», что и «впредь 
единственно здоровой основой нашего развития может быть 
только последовательное проведение ленинской национальной 
политики» (13). 

Такие установки помешали серьёзно обсуждать события, 
произошедшие или назревавшие в союзных республиках.  
К примеру, выступления двух новых первых секретарей ЦК 
компартий Азербайджана и Армении А.Х. Везирова и С.Г. Ару-
тюняна свелись к изложению известных событий, осуждению 
погромов и националистов, дестабилизирующих обстановку и 
подрывающих перестройку. Непримиримую позицию заняли 
прибалтийские лидеры, предложившие резко повысить само-
стоятельность союзных республик, в том числе и как субъек-
тов международных отношений. Конференция приняла ком-
промиссную резолюцию «О межнациональных отношениях», 
которая имела пропагандистский характер и состояла из об-
щих слов о том, что любые претензии на национальную ис-
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ключительность недопустимы и оскорбительны», что «в духе 
ленинской традиции следует бороться прежде всего со «сво-
им» национализмом и шовинизмом, и делать это должны в 
первую очередь представители соответствующей националь-
ности» (14). Скепсис вызвало и решение образовать специаль-
ный государственный орган по делам национальностей. Как 
тогда шутили: «Где найти другого Сталина, чтобы возгла-
вить его?» 

Определенные надежды связывались с сентябрьским (1989) 
пленумом ЦК КПСС по национальному вопросу. В готовив-
шихся к нему материалах и плане-проекте доклада содержа-
лись новаторские для того времени подходы. К примеру, 
предлагалось исходить из того, что «не может быть раз и на-
всегда решенного национального вопроса», что к числу де-
формаций национальной политики следует отнести: 

– извращение принципов федерализма в межнациональных 
отношениях, постепенное сужении суверенных прав респуб-
лик и автономий (диктат ведомств в сфере экономики, соци-
ального развития, культуры и науки); 

– нарушение социалистической законности (выселение от-
дельных народов, репрессии 30–40-х годов, необоснованные 
обвинения в национализме и шовинизме); 

– ошибочную трактовку тезиса о сближении и слиянии на-
ций, линию на их унификацию, догмы о достигнутом факти-
ческом равенстве всех наций и народностей. 

Предлагалось провести в докладе мысль о том, что «суве-
ренитет Союза ССР – не сумма суверенитетов союзных рес-
публик, а тем более не часть их, делегированная Союзу, а но-
вое качество – суверенитет единого федеративного по своему 
устройству государства». Предлагалось подчеркнуть верхо-
венство Конституции СССР и законов СССР, а конфедерали-
стские устремления квалифицировать как шаг назад, как 
ослабление государства в целом и каждой республики в от-
дельности (15). 

Подверг сомнению сам принцип построения государства и 
его внутреннего устройства на этнической основе В.А. Тиш-
ков. Он высказал мысль, что в условиях развития демократии 
и стремления к суверенитету советские республики в этом 
смысле не могут категоризироваться как «национальные 
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(этнонациональные) государства», как это определено Кон-
ституцией 1977 года и поддерживалось интеллектуальной и 
политической элитой «коренных наций» (16). Известный этно-
граф пытался провести мысль о том, что права гражданина 
выше прав нации и в официальных документах. В выступле-
нии на XXVIII съезде КПСС в июле 1990 года он сказал о 
вмонтированном в общественное сознание и в государствен-
но-правовую практику страны доктринальном этнонациона-
лизме, который проявился «в объявлении одних народов на-
циями, других – народностями и национальными группами, в 
создании иерархии национальных государственных образова-
ний с Центром, через который насаждался русскоязычный 
официоз, в дележе народов на коренные и некоренные со сво-
ей и не своей государственностью, в государственной фикса-
ции национальной принадлежности граждан, причём только 
по одному из родителей» (17). 

Все эти и другие предложения и оценки в ситуации инер-
ционного догматизма существенно урезались или игнорирова-
лись. Горбачёв и его окружение проводили пассивную поли-
тику в национальной области, проявляли бездействие там, где 
необходимо было продемонстрировать политическую волю и 
решительность. А доклад генсека на сентябрьском пленуме 
свёлся к привычному восхвалению «ленинской национальной 
политики». На фоне реальных противоречий уже не воспри-
нимались цифры о том, что «если в 1926 году максимальный 
разрыв по производству промышленной продукции на душу 
населения между старыми промышленными районами и на-
циональными окраинами достигал 38 раз, то в 1941 году он 
сократился до 4,1 раза, а в настоящее время составляет при-
мерно 2,3 раза», что «если еще в конце 1950-х годов рабочие 
по численности преобладали только в РСФСР, Казахстане, Эс-
тонии и Латвии, то в конце 1970-х годов так обстояло дело 
практически во всех республиках», что «если перед войной 
многие народы не имели подготовленных кадров, то теперь 
положение изменилось коренным образом: все они распола-
гают такими кадрами, включая специалистов высшей квали-
фикации» (18). Не воспринимались абстрактные призывы 
сделать полнокровной советскую федерацию, утверждать в 
межнациональном общении взаимное уважение исторических 
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традиций и национальной специфики народов, совершенство-
вать культуру межнациональных отношений. 

Определённое продвижение наблюдалось в решении во-
проса о полной политической реабилитации народов, под-
вергшихся насильственному переселению. В ноябре 1989 года 
была принята Декларация Верховного Совета СССР «О при-
знании незаконными и преступными репрессивных актов про-
тив народов, подвергшихся насильственному переселению, и 
обеспечении их прав». Результатом настойчивой деятельности 
инициативных групп и отдельных граждан стало принятие 
Советом Национальностей Верховного Совета СССР в ноябре 
1990 года постановления о реабилитации крымских татар, со-
гласно которому планировалось создание системы мер по ор-
ганизованному возвращению этой группы населения. На прак-
тике это было осложнено организационными и материальными 
трудностями, а также реакцией местного населения. 26 апреля 
1991 года был принят закон «О реабилитации репрессирован-
ных народов». В нём впервые в советской истории нашли оп-
ределение «репрессированные народы», виды реабилитации, а 
также признаны незаконными все правовые акты, принятые в 
отношении репрессированных народов, за исключением актов, 
восстанавливающих их права. При этом в отличие от Деклара-
ции от 14 ноября 1989 года в законе не были конкретно пере-
числены репрессированные народы, что вызвало определён-
ные проблемы в будущем (19). 

Разрушение стержня СССР  
и «парад суверенитетов» 

Запоздалость решений XIX партконференции и пленума ЦК 
по национальному вопросу стало особенно очевидной тогда, 
когда после этих форумов начался динамичный процесс по 
разрушению стержня Союза. 7 декабря 1989 года Верховный 
Совет Литвы отменил 6-ю статью Конституции, которая про-
возглашала КПСС руководящей и направляющей силой совет-
ского общества, ядром его политической системы. Через 5 дней,  
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«Удар, еще удар». Художник Е. Чорина 

 
 
на II Съезде народных депутатов СССР, который открылся 12 
декабря 1989 года, на первом утреннем заседании А.Д. Са-
харов открыто потребовал включить в повестку дня вопрос об 
отмене 6-й статьи, но большинство на съезде отказалось обсу-
ждать этот вопрос. И тогда 20 декабря 1989 года большинство 
делегатов XX съезда Компартии Литвы приняли решение о 
выходе из КПСС (20). Это означало старт распада единой по-
литической организации, которая еще оставалась основой 
управления Советским Союзом. 

Большинство руководства КПСС считали нужным приме-
нить силу для сохранения единства партии, однако Горбачёв 
убедил ЦК КПСС отложить вопрос о ситуации в Прибалтике 
на некоторое время. Срочно созванный пленум ЦК 25 декабря 
1989 года Горбачёв назвал необычным для нашей партии, по-
скольку решение литовских коммунистов «затрагивает судьбу 
всей страны». Однако снова, как и в других вопросах, генсек 
призвал «проявить максимальную выдержку, взвешенность и 
осмотрительность, дать возможность остудить эмоции и вер-
нуться к здравомыслию» (21). Решение XX съезда даже не было 
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отменено, по решению пленума Горбачёв вылетел в Вильнюс 
11 января 1990 года в сопровождении делегации из 40 человек 
и провел в Литве 3 дня, но безрезультатно. И уже в Москве 
4 февраля 1990 года прошли массовые митинги, на улицы сто-
лицы вышли по меньшей мере 200 тысяч человек. Это была 
самая мощная и хорошо подготовленная акция протеста, глав-
ным лозунгом которой стало требование отменить 6-ю статью 
Конституции СССР. И тогда 5 февраля 1990 года Горбачёв со-
звал пленум ЦК и заявил о необходимости введения поста 
президента СССР с одновременной отменой 6-й статьи Кон-
ституции СССР о руководящей роли КПСС и установлении 
многопартийной системы. 

Все выступавшие на том пленуме негативно отнеслись к 
предложению об отмене 6-й статьи, в самых резких тонах 
клеймили «так называемых демократов», говорили о дискре-
дитации партии и социализма. Но несмотря на решительный 
настрой единодушно проголосовали «за». На III внеочередном 
съезде народных депутатов (12–15 марта 1990) была принята 
новая редакция 6-й статьи: «Коммунистическая партия Совет-
ского Союза, другие политические партии, а также профсоюз-
ные, молодёжные, иные общественные организации и массо-
вые движения через своих представителей, избранных в 
Советы народных депутатов, и в других формах участвуют  
в выработке политики Советского государства, в управлении 
государственными и общественными делами». Вместо обыч-
ного для советской системы «коллегиального главы государ-
ства» – Президиума ВС СССР – был учреждён пост президента 
СССР с большими полномочиями и в первый раз «в порядке 
исключения» он был избран народными депутатами СССР.  
А чуть позже по принятому закону «Об общественных объе-
динениях» произошла и легитимация многопартийности. 

Знаковым в этом процессе стал I съезд народных депутатов 
России (16 мая – 22 июня 1990 года), выборы на который про-
ходили уже на многопартийной основе. На этом съезде 
Б.Н. Ельцин был избран председателем Верховного Совета 
РСФСР и в своей программной речи 25 мая он заявил: «Самое 
главное направление одно – укрепление Союза». Однако спус-
тя всего две недели, 12 июня 1990 года, он поставил на голо-
сование съезда Декларацию о государственном суверенитете  
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России. Декларация провозгласила государственный сувере-
нитет РСФСР «в составе обновленного Союза ССР», а также 
верховенство Конституции РСФСР и законов РСФСР на всей 
территории России, право республики приостанавливать на 
своей территории действия актов Союза ССР, вступавших в 
противоречие с суверенными правами РСФСР. Таким образом 
Россия сделала первый и решительный шаг на пути к незави-
симости и разрушению Советского Союза. Вслед за россий-
ским парламентом летом того же года декларацию о незави-
симости приняли Узбекистан, Молдова, Украина, Беларусь. 
Далее начался каскад провозглашения суверенитета внутри 
республик. Союзное руководство поощряло это движение пу-
тём претворения так называемого «плана автономизации», 
чтобы ослабить или развалить суверенную Россию. За опорой 
на автономии, выравниванием прав всех республик скрыва-
лось стремление создать государство из 35 республик. Но и 
Ельцин в одном из своих выступлений предложил российским 
автономиям взять «столько суверенитета, сколько сможете 
проглотить». Именно в это время немалый резонанс вызвала  
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статья А.И. Солженицына «Как нам обустроить Россию», в 
которой он обострил проблему неизбежного выбора между 
империей и духовным спасением российского народа: «Дер-
жать великую империю – значит, вымертвить свой собствен-
ный народ… Отделением двенадцати республик, этой кажу-
щейся жертвой – Россия, напротив, освободит сама себя для 
драгоценного внутреннего развития, наконец, обратит внима-
ние и прилежание на саму себя» (22). 

Писатель предупреждал о том, что процесс отделения дол-
жен быть строго регламентирован и занять несколько лет, что-
бы не носить «обвальный характер». Однако события развер-
нулись совсем по иному варианту. Первая – неудачная – 
попытка создать вместо СССР Содружество государств была 
предпринята в декабре 1990 года, когда накануне II внеоче-
редного съезда народных депутатов РСФСР российское руко-
водство провело консультации совместно с руководством 
Украины, Белоруссии и Казахстана о заключении четырехсто-
роннего соглашения и образовании новой формы Союза. Гор-
бачёв воспрепятствовал этому плану и выход из положения 
видел в подготовке и заключении нового Союзного договора. 
Новое государство предлагалось создавать как федерацию с 
сильным центром. Грузия и республики Прибалтики игнори-
ровали это обсуждение, а Россия, заключив с Украиной и Ка-
захстаном двусторонние соглашения о признании суверените-
та друг друга, вытесняла в новой схеме союзный Центр. 
Центральные власти в какой-то момент попытались устранить 
угрозу распада СССР силовым путём. В январе 1991 года силы 
Советской армии и КГБ захватили телецентр Вильнюса (14 
человек погибли) и попытались свергнуть власть Верховного 
Совета Литвы во главе с Витаутасом Ландсбергисом, провоз-
гласившего независимость республики. Эта попытка не уда-
лась, безуспешным было и её повторение в Риге. В феврале 
1991 года в Литве на референдуме о дальнейшем пребывании 
республики в составе СССР 90 % проголосовавших высказа-
лись за независимость. Горбачёв заранее объявил этот рефе-
рендум незаконным. Ельцин открыто поддержал стремление 
Прибалтики к независимости и заявил, что президент СССР 
должен уйти в отставку. Более того, он призвал к созда-
нию российской армии и заключению между Россией, Украиной,  
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Белоруссией и Казахстаном четырёхстороннего соглашения, 
не дожидаясь Союзного договора. 

Горбачёв, в свою очередь, вынес вопрос о сохранении 
СССР как обновленной федерации на всенародный референ-
дум – единственный за всю историю существования СССР. 
Свыше 70 % проголосовавших 17 марта 1991 года высказались 
за Союз. Однако в референдуме участвовало население только 
9 из 15 республик (без Армении, Грузии, Латвии, Литвы, Мол-
давии и Эстонии). Получив столь очевидную поддержку, Гор-
бачёв попытался оказать давление на Ельцина, но в ответ по-
лучил усиление протеста как со стороны демократов, так и со 
стороны консерваторов. В апреле 1991 года Горбачёв сумел 
заручиться поддержкой лидеров 9 республик, участвовавших в 
референдуме. После переговоров в президентской резиденции 
в Ново-Огарёво было сделано заявление 10-ти (9 лидеров рес-
публик + президент СССР) о совместных мерах по стабилиза-
ции экономики и политической ситуации, а также подготовке 
нового Союзного договора. По месту проведения переговоров 
процесс дальнейшей работы над новым Союзным договором 
получил название Новоогарёвского процесса. Однако Ельцин, 
избранный 12 июня 1991 года первым президентом России (ви-
це-президентом стал А.В. Руцкой, возглавивший умеренных 
коммунистов), продолжал противостояние с Горбачёвым. В ча-
стности, им был издан указ о департизации – запрете деятель-
ности партийных комитетов на предприятиях и в учреждениях.  



Седьмое десятилетие… 291 

 
Союзный договор. Художник А. Рубец 

 
 



292 Глава 8 

 
Москва. Август 1991 г. 

 
 

В конце июля Горбачев объявил о завершении работы над 
проектом Союзного договора. В нём республики именовались 
суверенными государствами, а сам Союз – Союзом Суверен-
ных Государств (CCГ), понятия и определения, связанные с 
социализмом, отсутствовали. Горбачёва в его стремлении пре-
дотвратить разрушение СССР через Новоогарёвский процесс 
поддерживали Ельцин и его сторонники, зато он подвергался 
все более яростным нападкам со стороны ортодоксальных 
коммунистов. 

Подписание нового договора, намеченное на 20 августа 1991 
года, сорвала попытка государственного переворота 19 августа, 
главным итогом которого стал распад системы центральной 
власти – реальные рычаги управления перешли к республикам. 
Августовский путч резко ускорил процесс обретения ими не-
зависимости. О своей независимости с начала путча объявили 
Эстония и Латвия, а сразу после его провала – Украина.  
В конце августа их примеру последовали Белоруссия, Молдавия, 
Азербайджан, Узбекистан и Киргизия (Литва и Грузия провоз-
гласили государственную независимость до путча). Попытки 
Горбачёва возобновить процесс заключения нового Союзного 
договора успеха не имели. В обстановке углублявшейся эко-
номической катастрофы все республики надеялись, что по-
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одиночке им будет легче обеспечить население продовольст-
вием и товарами первой необходимости. 

7 декабря Ельцин выступил в Верховном Совете Белорус-
сии с заявлением: «Старого Союза уже по факту нет. Нового 
Союза пока тоже нет…». А 8 декабря 1991 года президенты 
России и Украины Ельцин и Л.М. Кравчук, а также председа-
тель Верховного Совета Белоруссии С.С. Шушкевич, после 
предварительной тайной подготовки, встретились на прави-
тельственной даче Вискули в Беловежской пуще. Там ими бы-
ло подписано соглашение о прекращении существования Сою-
за ССР и образовании тремя республиками СНГ. Горбачёв 
объявил это решение неконституционным, но отменить его не 
мог – в его распоряжении для этого уже не было никаких ре-
альных рычагов или, во всяком случае, реальных рычагов, по-
зволяющих обойтись без применения силы. Соглашение дей-
ствительно не имело юридической силы, пока его не утвердит 
Съезд народных депутатов, образовавший 30 декабря 1922 
года СССР. Вместо этого был собран Верховный Совет РСФСР, 
который 12 декабря утвердил Постановление о денонсации 
Договора 1922 года, Соглашение о создании Содружества Не-
зависимых Государств (СНГ), Постановление об утверждении 
Соглашения и Постановление по отзыву депутатов РСФСР из 
Верховного Совета. «За» прекращение существования Совет-
ского Союза проголосовал 161 депутат, 9 – воздержались, 7 – 
высказались против. За два дня до этого парламенты Украины 
и Белоруссии ратифицировали соглашение, а 21 декабря главы 
одиннадцати государств – бывших республик СССР, за ис-
ключением трёх прибалтийских республик и Грузии, подписа-
ли Декларацию об образовании СНГ, столицей которого был 
объявлен Минск. 25 декабря 1991 года в 18.50 перед камерами 
как Гостелерадио, так и CNN, которая вела трансляцию на 153 
страны мира, Горбачёв подписал указ о сложении с себя пол-
номочий Верховного главнокомандующего советскими Воо-
ружёнными Силами и передаче права на применение ядерного 
оружия президенту России. Ровно в 19.00 уходящий президент 
СССР зачитал в прямом эфире своё обращение к народу. Гор-
бачёв сложил полномочия президента СССР и ушёл в отстав-
ку. Вечером был спущен и флаг СССР над Кремлём. 
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Беловежские соглашения. Художник неизвестен. 1991 г. 

 

Кризис идентичности и переход  
к «нациецентричным» историям 

С распадом СССР и образованием новых государств люди 
стали пересматривать прежние представления о себе, столкну-
лись с сосуществованием старых и новых идентичностей, в 
том числе национальных. Это вызвало кризис самосознания  
и далеко не всегда рационально контролируемые политиче-
ские проекции, связанные с отрицанием ancien regime и его 
политической и социокультурной системы. Известно, что ко-
гда представители той или иной нации размышляют о своей 
истории, им тяжело говорить на одном и том же языке. И дело 
не только в интеллектуальной борьбе за приоритетное право 
на престижное наследие или в замалчивании позорящих стра-
ниц. В различные эпохи национальной жизни выступают на 
передний план определенные аспекты, отбирается из прошло-
го то, что соответствует её, этой эпохи, духу. Сразу после 1991 
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года повсюду проявились тенденции к героизации, удревнению 
своей государственности, завышению уровня политического и 
общественного развития этносов, вообще самоутверждению за 
счёт соседей, созданию модифицированного пантеона вы-
дающихся национальных деятелей. В России некоторые исто-
рики стали усматривать преодоление кризиса идентичности в 
возвращении к «русской идее», в Таджикистане отдельные 
учёные начали размышлять над причинами и последствиями 
того «вольнодумства», которое результировалось в негативи-
стской саморефлексии: «Мы ни то, и ни это, и ни третье». На 
Украине «болевой» оказалась проблема этногенеза украинцев 
и места в нем Киевской Руси, в Молдавии – запутанность ис-
торических отношений основного этноса (молдаван) с Россией 
и Румынией, а в Армении заговорили о «карабахизации» своей 
национальной истории. 

По сути, оппозиция «своё–чужое» возводилась в нечто не-
примиримое. Диалогические отношения (в смысле Бахтина), 
когда «чужая» культура в глазах другой раскрывала себя пол-
нее, а соприкосновение одного смысла с другим показывало 
глубины обоих, стали деформироваться. Это являлось послед-
ствием, с одной стороны, той политики, которая сопровожда-
лась отрицанием у другого народа «своего» прошлого, и, с 
другой стороны, разрушением исторической памяти. Дало  
о себе знать стремление заменить советским – «интернацио-
нальным» – пластом истории национальные традиционные 
картины мира. В национальных историях явились скрытые и 
открытые формы отчуждения от русской истории и культуры, 
возникла даже мания этновеличия. На этом фоне разворачи-
вался и процесс конституирования и собственно русской исто-
риографической школы. В содержании этого процесса наиболее 
заметно проявились две тенденции. Во-первых, определённая 
часть специалистов была привержена подходам, укоренённым 
в системах либерального мышления. Это оборачивалось ори-
ентацией на некий концептуальный «треугольник»: цивилиза-
ционный подход – теория модернизации – идеи «школы тота-
литаризма»». Во-вторых, формировалась устойчивая линия 
новейшей историографии, представляющая собой инвариант 
великорусской традиции, той же позиции «старшего брата» в 
«семье народов». При всех различиях в идейно-политических 
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пристрастиях, которые демонстрировало тогда это направле-
ние историознания, в целом оно ориентировалось на россий-
скую консервативную идеологию. 

Как это ни парадоксально, но времена общественных сдви-
гов и изломов – самые для историков благодатные. Новейшая 
«смена вех» способствовала освобождению национального ис-
ториознания от диктата державно-имперской, великорусской 
традиции и утверждению модели «национальной концепции» 
истории вновь возникших государств или полугосударствен-
ных образований. Научные центры и университетские кафед-
ры нередко становились местом культурно-национального 
самоопределения специалистов, проявления их этнонацио-
нальных пристрастий, не сдерживаемых идеологическими 
обязательствами. В любом случае на протяжении последую-
щих десятилетий историографическую науку в странах СНГ и 
Балтии отличало усиление этноцентризма – исследовательско-
го подхода, для которого характерны сочувственная фиксация 
черт своей этнической группы, вплоть до выделения этнона-
ционального фактора в качестве основного критерия истори-
ческого познания. 

Тема этнической государственности и этнических террито-
рий выдвинулась в число наиболее актуальных. «Националь-
ное государство» как понятие и как социально-политический 
феномен приобрело качество абсолютной ценности, вокруг 
которой и стали в значительной мере формироваться истори-
ческие построения. В данном контексте так называемый парад 
суверенитетов стал восприниматься как восстановление исто-
рической справедливости по отношению к тому народу, чей 
этноним содержится в названии соответствующей республики. 
То, что истории становились национальными, первоначально 
проявилось в отношении к терминологии. Вместо прежде 
шаблонно употребляемых терминов «классовая борьба», 
«пролетарский интернационализм», вместо всех антиподов 
буржуазного классового начала появился новый набор, посте-
пенно наполняемый содержанием – «финансово-промышленные 
группы», «социально-рыночная экономика», «межнациональ-
ное согласие», «межкультурная коммуникация», «националь-
ные интересы», «национальное возрождение» и т. д. В новых 
исторических построениях главным историческим героем стал 
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народ-этнос и конкретные личности, в которых он воплощал-
ся. Историю классов, социальных групп, политических режи-
мов и институтов сменяла история народов, национальных го-
сударств, национальных культур и национальная история в 
лицах, где выдающиеся деятели выступают в роли символов 
лучших черт представляемого ими народа. 

Москвоцентричность истории советского периода, согласно 
которой все важнейшие события происходили в Москве, «все 
народы якобы связывали свои надежды опять-таки только с 
Москвой, а Россия выступала едва ли не бескорыстной защит-
ницей соседних народов, несла им свободу и прогресс» (23), 
повсюду подвергалась критике. Если раньше история союзных 
республик – это история «национальных окраин» относитель-
но москвоцентричной советской истории, то после 1991 года 
каждое независимое государство само становится самостоя-
тельным центром. Истории этих государств естественным об-
разом также начинают отталкиваться от «самоцентризма»: на 
Украине – украиноцентричная, в Эстонии – эстониецентричная, 
в Казахстане – казахстаноцентричная и т. д. Более того, это из-
менение являлось историософичным. Интеллигенция нацио-
нальных республик во второй половине 1990-х годов настой-
чиво предлагала иначе оценивать проблему взаимодействия 
«Центра» и «национальных окраин» в СССР, с достижениями 
собственных народов связывать импульсы прогрессивного 
развития России. Московский Центр и окраина как бы поме-
нялись местами, «для национальных историков более важным 
становится вопрос о том, чем прославил Россию тот или иной 
народ, а не о том, чего он достиг в результате вхождения в её 
состав» (24). 

Этот «страноцентричный» подход в историознании приме-
нялся с той целью, чтобы исследовать мировой исторический 
процесс не как совокупность фактов, событий и личностей, а 
чтобы оценить место своего государства в мировой истории, 
вклад своей культуры и науки в мировые культуру и науку, 
пробудить в сознании граждан этнонациональную гордость. 
Этноцентричность начала реализовываться и на уровне 
школьного образования. В школах Украины основным прин-
ципом системы обучения объявлялась украиноведческая на-
правленность. Последняя понималась как рассмотрение обще-
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ственно-исторического процесса становления и бытия украин-
ской нации, самобытности её культуры и самосознания в кон-
тексте развития мировой науки и культуры. Предложенный 
«нациецентричный» подход реализовывался через внедрение 
национально-ориентированных курсов (украинская литерату-
ра, история и география Украины, украинская художественная 
культура), а также благодаря воссозданию культуроведческих 
аспектов исторического развития украинской нации в обще-
научных предметах (всемирная история, математика, естест-
венные науки). «Нациецентричные» истории, ввиду своего ра-
дикального отличия от прежней исторической науки, 
аргументировали новые тезисы с опорой на факты, которые 
раньше замалчивались, на конфликтные вопросы, прежде пре-
секавшиеся на корню. Обнародование новых сторон прошлого 
и опора на них разрушала многие идеи, которые являлись ба-
зовыми в Советском Союзе, прежде всего идею дружбы наро-
дов. Критике подверглись советские историки, нарочито ак-
центировавшие внимание на тех исторических событиях, 
которые соответствовали идее дружбы народов, которые мог-
ли её ярко проиллюстрировать. 

В стремлении разрушить дружбу народов как миф истори-
ки обращались к наиболее острым вопросам межнациональ-
ных отношений, которые в «сплоченном» СССР находились 
под табу. К таковым в первую очередь относились конфликты 
между Арменией и Азербайджаном вокруг Нагорного Караба-
ха, споры между Таджикистаном и Узбекистаном по поводу 
Самарканда и Бухары (25). В Белоруссии некоторые ради-
кально настроенные историки вообще пришли к заключению, 
что «многие десятилетия под фальшивым флагом интернацио-
нализма проводилась русификация белорусского народа, его 
исторической памяти и национального сознания. Итогом этого 
стало широкое распространение среди молодёжи националь-
ного нигилизма, отречения от родного языка, национальной 
культуры, истории, традиций» (26). О прикрываемой дружбой 
народов и интернационализмом русификации активно выска-
зывалась украинская научная интеллигенция (27). О русифи-
кации в союзных республиках допускалось говорить еще до 
перестройки, но только в рамках дискредитации этой полити-
ки в царской России. После 1991 года термин «русификация» 
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стал связываться с советской национальной, языковой и куль-
турной политикой. Востребованными становились те события 
исторического прошлого, смысл которых отвечал конъюнк-
турной политике новой политической элиты. 

Наиболее заметной по-прежнему была тема вхождения-
присоединения к Российской империи. В независимой Грузии 
часть историков подвергла критике прежнюю трактовку при-
соединения территории к Российской империи. Принятый в 
советской историографии тезис о том, что присоединение к 
России спасло Грузию от неминуемого «поглощения» Осман-
ской империей и Севефидским Ираном, стал резко отрицаться 
(28). Одновременно для историков и массового исторического 
сознания время существования Демократической Республики 
Грузии в 1918–1921 годах – один из самых ярких эпизодов 
отечественной истории. Быстро преодолевались штампы со-
ветской историографии, согласно которым события 1921 года 
являлись результатом «победоносного восстания грузинского 
пролетариата, свергнувшего власть приспешников буржуазии – 
грузинских меньшевиков». Для подавляющего большинства 
исследователей 25 февраля 1921 года – установление совет-
ской власти – определялся как «аннексия Грузии», «скрытая 
аннексия Грузии», «вооруженная интервенция Советской Рос-
сии», «оккупация Грузии», «экспорт политической систе-
мы» (29). 

Проблема интерпретации присоединения Казахстана к Рос-
сии остро обсуждалась в среде казахстанских историков. В цен-
тре внимания оказались национально-освободительная борьба 
казахского народа 30–40-х годов XIX века, восстание 1916 года, 
деятельность отдельных ярких представителей национальной 
интеллигенции в начале XX века, деятельность партии 
«Алаш» и правительства. Если раньше процесс присоединения 
определялся как «добровольный», а деятельность хана Абул-
хаира, главного инициатора присоединения родов из младше-
го жуза, оценивалась как исключительно положительная, с 
употреблением эпитетов «мудрый», «дальновидный», «вы-
дающийся», если сам акт принятия российского подданства 
подавался как чуть ли не единственная возможность сохране-
ния национального единства, то теперь вся эта история описы-
валась иными понятиями – «поглощение», «насильственное 
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присоединение» и даже «военный захват». Хан Абулхаир 
предстал как «властолюбивая» и «противоречивая» личность, 
как «предатель» и «сепаратист». Формирование «своей» исто-
рии было замешано на преодолении некоего «комплекса» ко-
чевничества, осознании того, что в прошлом казахи были ка-
кими-то не такими, как все. Уникальность кочевничества в 
массовом сознании порой ассоциировалась с «варварством», 
«отсталостью». И во что бы то ни стало надо было доказать, 
что казахи не такие, что у них вполне респектабельное про-
шлое, насыщенное проявлениями массового гуманизма (30). 

История современной Молдовы также не была исключени-
ем. Одна из популярнейших идеологем, которая насаждалась 
Народным фронтом, сводилась к тому, что аннексия террито-
рии Молдовы была совершена правительством Российской 
империи. Наиболее дискутируемыми и политически актуаль-
ными для молдавской исторической науки, на которую, ко 
всему прочему, особое влияние оказала румынская историче-
ская наука, стали события 1812, 1918, 1940 годов, оценка ко-
торых превратилась в своего рода лакмусовую бумажку для 
определения политической ориентации автора. Трактовка при-
соединения Бессарабии к России в 1812 году по условиям Бу-
харестского мирного договора России и Турции приобрела 
широкий диапазон оценок: от аннексии и грубого попрания 
норм международного права до освобождения от турецкого 
ига и исполнения вековых чаяний населения Молдавии (31). 

Особенностью национальных историй стала повсеместная 
сакрализация постреволюционного периода после падения 
Российской империи, когда окраины провозгласили себя незави-
симыми республиками. В Литве, к примеру, более не отмечались 
1 и 9 мая, 23 февраля и 8 марта, а важнейшими государственны-
ми праздниками стали 16 февраля – День провозглашения не-
зависимости – создание Литовской Республики в 1918 году, 11 
марта – День восстановления независимости, 13 января – день 
защитников Телецентра. Дни создания первых республик  
были объявлены государственными праздниками в Азербай-
джане, Грузии, Литве, Латвии и других странах постсоветско-
го пространства. Например, в Грузии День провозглашения 
Первой республики – 26 мая – стал важнейшим государствен-
ным праздником страны. В специальном указе по случаю 
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80-летней годовщины ДРГ президент Грузии Э.А. Шеварднад-
зе подчеркнул, что эта дата – «одна из важнейших вех 
3000-летней истории грузинской государственности». Отмечая 
преемственность между Первой республикой и нынешней 
державой, он отметил, что те важные цели, к которым Грузия 
стремится на пути строительства сильного, демократического, 
правового государства, органически связаны с целями и идеа-
лами, признанными и конституционно утвержденными про-
возглашённой 26 мая 1918 года Демократической Республикой 
Грузией (32). 

Сакральное отношение к периоду независимости республик 
после 1917 года побуждало общественность к новому мифо-
творчеству. Ещё в мае 1989 года был обнародован и принят 
окончательный вариант широко обсуждавшейся научной об-
щественностью «Государственной программы по истории 
Грузии», которая предусматривала утверждение новых подхо-
дов к ее исследованию, преподаванию и популяризации. Она 
указывала на необходимость «пересмотра и уточнения иссле-
довательских планов научных учреждений и учебных заведе-
ний», причём, если в области древней и средневековой истории 
предусматривалось лишь «расширение всесторонних исследо-
ваний», то в отношении исследования истории Грузии новей-
шей и предреволюционной эпохи требовалась «коренная пере-
стройка». Историки стремительно начали изучать историю 
трёхлетнего (1918–1921) существования Демократической 
Республики Грузии, к которому был прикован общественный 
интерес и на изучение чего существовал социальный заказ. 
Для работ этого направления была характерна явная идеализа-
ция ДРГ как страны, сумевшей достичь впечатляющих успе-
хов в утверждении социального и национального мира. Однако 
в эту идеализированную схему явно не вписывались извест-
ные факты социального недовольства трудящихся: неодно-
кратные демонстрации и забастовки, карательные операции 
войск ДРГ по подавлению восстания в Южной Осетии в 1920 
году и их силовое присутствие в Абхазии. Если же говорить о 
«войне топонимов», переименованиях улиц с историческими 
названиями и именами в Грузии, то обратило на себя внима-
ние «полное изгнание» из языка некогда широко распростра-
ненного в грузинской исторической литературе топонима 
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Южная Осетия, который заменялся словосочетанием Цхин-
вальский регион (современный контекст) или же средневеко-
выми грузинскими Самачабло или Шида Картли (историче-
ский контекст). В качестве основной причины замены 
называлась «искусственность», «изобретённость» наименова-
ния Южная Осетия, ввёденного большевиками для того, чтобы 
оправдать образование в 1921 году в Грузии Юго-Осетинской 
автономной области (по другому мнению – еще царскими чи-
новниками, чтобы расколоть территориальное единство Гру-
зии) (33). 

Этот же процесс примечательным образом происходил в 
Армении, где города, улицы и районы с азербайджанскими на-
званиями начали переименовываться. Причём это касалось не 
только населённых пунктов, названных именами азербай-
джанских революционеров (например, Азизбекова), но и про-
сто тюркских топонимов в изобилии присутствовавших в Ар-
мении и Карабахе. Топонимам либо давались армянские 
названия, либо «арменизировались» прежние» (34). 

Во всех республиках постсоветского пространства про-
изошла реставрация символики, являвшейся национальной 
в те исторические периоды, когда государства постсоветского 
пространства считали себя независимыми. На Украине во 
время Российской империи и СССР национальная символика 
запрещалась, а исторические культурные ценности, высту-
павшие в роли государственно-политических символов, были 
или уничтожены, или вывезены с территории Украины. Важ-
ность этномобилизующей и нациеконсолидирующей роли ис-
торической символики понимали украинские интеллектуалы – 
историки и деятели культуры, которые в конце 1980-х – нача-
ле 1990-х годов начали обсуждать вопросы обретения украин-
цами «своей» исторической символики, ритуалов и церемо-
ний, а также возвращения на Украину культурных ценностей. 
Все это использовалось для обоснования единства украинцев и 
всех регионов Украины. 

Обращение к истории Киевской Руси, государства Богдана 
Хмельницкого (середина XVII века), Украинской Народной 
Республики (1917–1920 гг.) объяснялось первым президентом 
Л.М. Кравчуком следующим образом: «Мы все воспитаны 
на искаженных фактах. На идеологизации нашего бытия. Это  
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правда. Историки разошлись в мыслях, но факт истории, что 
для Украины свойственны жёлтый и голубой цвета, знак три-
зуб, остается абсолютно понятным… Давайте попробуем отве-
тить на вопрос: какие символы скомпрометировали государство, 
а какие – политические символы? Я могу точно и ясно ска-
зать, что звезду, серп и молот скомпрометировало государство, 
а тризуб и жёлто-голубой флаг – политические силы, которые 
не были государственными. Чтобы перестать спорить, давайте 
себе скажем, что никогда не причиним зло народу Украины и 
будем строить независимое государство под историческими 
символами» (35). 

Наряду с изменениями в системе праздников, символов и 
топонимов в ряде республик пересматривался состав нацио-
нальных пантеонов. На Украине в ряд выдающихся нацио-
нальных деятелей вошли князья Киевской Руси, украинские 
гетманы, начиная от Богдана Хмельницкого и заканчивая 
Иваном Мазепой, Филиппом Орликом, украинские политиче-
ские деятели XX века: Михаил Грушевский, Владимир Вин-
ниченко, Симон Петлюра, Степан Бандера и др. Одна часть 
общества отворачивалась от «старых» коммунистических 
героев и демонтировала памятники Ленину, а другая – отказы-
валась воспринимать «новое» прошлое и «новых» историче-
ских героев. Резонансными и за пределами Украины стали 
пожары на могиле поэта Василия Стуса, в доме родителей Та-
раса Шевченко, разрушение памятника Степану Бандере. 
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В Казахстане, к примеру, галерея «мучеников и героев» по-

полнилась именами представителей казахских ханов, баев, 
деятелей партии «Алаш», репрессированной национальной 
интеллигенции. При этом почти не изменилось отношение к 
государственным и партийным деятелям советского периода – 
Алиби Джангильдину, Уразу Джандосову, Динмухамеду Ку-
наеву. Список антигероев возглавили такие пришлые «элемен-
ты», как Ермак, Филипп Голощекин, Геннадий Колбин и дру-
гие. В независимых республиках произошли перемены в 
системе праздников и исторических дат. Как и на Украине,  
в Казахстане всё громче и резче поднималась тема голодомо-
ра. В массовом сознании начинает укореняться представление 
о специально организованном голоде 1932–1933 годов с целью 
полного уничтожения украинского и казахского этносов. На 
одно из центральных мест выдвинулась и история, связанная с 
освоением целинных и залежных земель. Политика Москвы 
рассматривалась с акцентом на результатах полного выветри-
вания плодородной почвы на обширных территориях. Делался 
вывод, что центр вообще намеренно проводил политику со-
хранения экономической отсталости Казахстана в послевоен-
ные годы, развивал только сырьевую и добывающие отрасли 
народного хозяйства. В описании этих и других событий на 
место политизации пришла мифологизация. Национальной 
судьбе и национальному характеру придавались черты исклю-
чительности. То, что не отвечало этому, просто игнориро-
валось. 

Идея этноцентризма порой приобретала формы элементар-
ного абсурда в оценке исторических событий. Политический 
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заказ и следующая отсюда научная нечистоплотность, непро-
фессиональная безответственность, сознательная неверифици-
рованность фактов и уверенное чувство неприкосновенности 
оказали плохую услугу «нациецентричности». Обретение соб-
ственных исторических «корней» часто превращалось не в на-
учный поиск, а в ожесточенную борьбу с «хранителями» 
советских традиций. В таких условиях лавина публикаций  
о прошлом хотя и приковывала внимание общества к собст-
венной истории, нередко была замешана на мистике, эзотери-
ческих представлениях и фантастических предположениях.  
В частности, этим отличались статьи и даже книги, посвящен-
ные древним историческим «корням» украинцев. Солидные 
журналы и газеты публиковали рассказы о так называемых 
«украх», которые несколько тысяч лет назад дали название 
Украине. О том, что трипольские племена, жившие на терри-
тории Украины в период неолита, создали первую в Европе 
письменность, которую потом использовали финикийцы.  
О «звёздных людях» с планеты Венера, которые передали на 
землю знак тризуба, а потом греки, жители Атлантиды, принесли 
его на Украину, где уже существовала империя У-Гор, которая 
простиралась от Атлантики до Тихого океана. Дело дошло до 
публикации журналом «Вiсник НАН Украïни» (НАН – Нацио-
нальная Академия наук) книги Юрия Канигина «Путь ариев», 
автор которой – доктор экономических наук – вполне серьёз-
но утверждал, что украинцы являются прямыми потомками 
индоевропейских ариев, которые обладали «духовным со-
вершенством», а их символами были арийский крест (свасти-
ка) на сине-жёлтых штандартах. Резкой критике подобную 
антинаучную работу подверг вице-президент НАН Украины 
П.П. Толочко за «доведенную до абсурда “украинопупию”» (36). 

В Грузии появился ряд околонаучных трудов, в которых 
исторические и культурные «достижения» России намеренно 
оценивались как гораздо менее значимые, чем достижения 
Грузии. Подобные параллелизмы, безусловно, являлись при-
знаком непрофессионализма. Как самостоятельное историогра-
фическое направление возникла сталиниана. И хотя личность 
Сталина получила в Грузии неоднозначную оценку, сталино-
фильские настроения достаточно сильны и являются скорее 
преобладающими. Историческое сознание крайне негативно  
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воспринимало тоталитаризм, но отношение к одному из его 
главных творцов являлось, мягко говоря, лояльным. Причина 
этого кажущегося противоречия достаточно тривиальна и за-
ключена в этническом происхождении бывшего политическо-
го лидера СССР. Как заявил председатель общества «Сталин» 
Григорий Ониани, «маленький народ гордится великим чело-
веком, оставившим в истории куда более значительный след, 
чем все его предшественники» (37). 

Создание национальных историй в странах Центральной 
Азии – например, в Таджикистане – усложнялось тем, что в 
советское время основанное на религии государство, ставшее 
одной из союзных республик, было «переделано» в светское, 
полностью изменился жизненный уклад, поскольку советская 
власть настойчиво искореняла исламский образ жизни как ос-
нову прежней ментальности. Второй фактор, препятствовав-
ший работе таджикских историков, – несколько раз меняв-
шийся письменный язык, что сделало целый ряд источников 
недоступным. Известно, что в рамках борьбы с исламским на-
следием в советское время таджики претерпели две последо-
вательные смены алфавитов. В 1929 году арабица была заме-
нена латиницей, а в 1940-м от латиницы перешли к кириллице. 
Параллельно с этим систематически изымались из свободного 
хождения и уничтожались книги на арабице, сохранились 
только те из них, которые теми или иными путями попали в 
государственные библиотеки. Последствия этих перемен край-
не сложные – новые поколения оказались отчуждёнными от  
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всего корпуса классической письменности и, следовательно, 
от непосредственных источников знания о собственном про-
шлом. Несмотря на то, что русская история и русская наука об 
истории превратились для таджикистанских коллег в базовые 
парадигмы, после 1991 года гуманитарное и культурное зна-
ние в Таджикистане довольно быстро прониклось печалью по 
утрате «золотого века» – некой кульминации собственного 
бытия в глубоком прошлом. С выходом из СССР, по мере уг-
лубления в собственное прошлое, таджикский интеллектуал 
был глубоко потрясён масштабами действительных потерь: 
измельчанием, провинциализацией собственной культуры, на-
раставшей русификацией и упрощением языка. Образ иран-
ского средневековья и досоветской Бухары стал представлять-
ся как время нерастраченной культурной полноты. В 1991–
1992 годах, после окончательного упразднения цензуры, Тад-
жикистан испытал настоящий бум переизданий старой литера-
туры религиозного характера. Вышли в свет средневековые и 
современные переводы Корана на фарси, толкования к Кора-
ну, хадисы («высказывания») пророка Мухаммеда, биографии 
пророка, житийная литература (как, например, «Кысасал-
анбия» – «Сказания о пророках»), история мусульманства, бо-
гословская учебная литература с элементарными сведениями о 
мусульманстве, молитве, посте и т. п. Пребывание же Таджи-
кистана в составе СССР оценивалось отрицательно в основ-
ном молодыми историками (38). 

В России на историописание также не мог не повлиять кри-
зис национальной идентичности. Неслучайно социологиче-
ские опросы этого периода зафиксировали усиливавшийся 



308 Глава 8 

запрос на сильные личности, имперские ценности и автори-
тарный стиль управления. Всерьез заговорили о потребности 
общества и государства в некоей объединяющей националь-
ной идее, «русской идее», которая могла бы заполнить идей-
ный вакуум, возникший после крушения коммунистической 
идеологии как идеологии государственной. Разные политиче-
ские силы предложили свою трактовку «русской идеи», одна-
ко, несмотря на известные различия, все они практически со-
шлись в одном: «русская идея» – это идея государственная, 
державная, не имеющая этнического оттенка. Подобная трак-
товка национальной идеи влияла и на восприятие русской ис-
тории как прежде всего истории государства Российского (39).  

Что касается издания массовой литературы, то в России 
была попытка осуществлять на государственном уровне про-
грамму избавления от комплекса вины перед «наказанными» 
народами и сугубо отрицательного отношения к «имперскому» 
прошлому. Главным инициатором этой программы был то-
гдашний председатель Комитета РФ по печати Б.С. Миронов. 
Ещё до прихода на это место, будучи директором крупнейшего 
издательства «Русская книга», он активно издавал таких кон-
сервативных русских мыслителей, как Константин Победо-
носцев, Константин Леонтьев, Иван Ильин. Сборник «Под 
стягом империи» ратовал за новое национальное воспитание, в 
котором имперские ценности должны были играть одну из ве-
дущих ролей. Открытые выступления о необходимости вер-
нуть русскому народу его традиционное государственное ве-
личие, подготовка закона о нравственной цензуре привели к 
отставке Миронова. 

Таким образом, сходные условия освобождения от идеоло-
гических догм, стремление обрести национальную идентич-
ность, национальную идею делали историописание и изменение 
массового исторического сознания практически синхронными. 
Много усилий тратилось на разрушение мифа о дружбе наро-
дов, на преобладание в научном и учебном материалах кон-
фликтных вопросов в отношениях с Центром и соседями. На-
циональная символика, реставрация языка, смена галереи 
героев и системы государственных праздников и дат также 
свидетельствовали о стремлении новых государств создать 
свою национальную историю со своей картиной мира. 
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Предпоследний до 70-летия год существования СССР вошёл 
в историю как год двух заговоров – ГКЧП в августе и беловеж-
ского сговора в декабре. Им предшествовала целая полоса од-
новременного проведения экономических преобразований и 
политических изменений, столкновения Горбачёва с партийной 
и правительственной номенклатурой. По существу, можно го-
ворить о двух государственных переворотах, которые готови-
лись тайно и которые грубо нарушали союзные и республикан-
ские конституции. Один переворот провалился, а другой 
удался. Распад СССР оказал мощное влияние на дальнейшую 
историю бывших союзных республик и всего мира. Резко де-
формировалось пространство памяти о семи десятилетиях Сою-
за, исчезла прежняя идеологическая оболочка для меняющихся 
центральных героев и субъектов памяти, обрушилась и зона ан-
типамяти. Для нового проекта памяти о советской цивилизации, 
который уже никогда не будет единым для постсоветского про-
странства, требовались время и временная дистанция, зато на 
преодоление кризиса идентичности работало утверждение мо-
дели «национальной концепции» истории вновь возникших го-
сударств. При этом надо учитывать, что массовое сознание в 
объяснении причин распада СССР сразу же стало искать чей-то 
злой умысел. Учёным же предстояло ответить на трудные во-
просы, каким образом обеспечивалась устойчивость системы, 
принципы которой лишь на бумаге признавали суверенность 
республик, учредивших СССР, можно ли было, несмотря на по-
литический, экономический и идеологический крах этой систе-
мы, избежать краха Советского Союза? 

 

ПРИМЕЧАНИЯ 
 
1. Прощание с красным флагом 
 

Прощай, наш красный флаг... 
С Кремля ты сполз не так, 
как поднимался ты – 
пробито, гордо, ловко 
под наше "так-растак" 
на тлеющий рейхстаг, 
хотя шла и тогда 
вокруг древка мухлёвка. 

Прощай, наш красный флаг... 
Ты был нам брат и враг. 
Ты был дружком в окопе, 
надеждой всей Европе, 
но красной ширмой ты 
загородил ГУЛАГ 
и стольких бедолаг 
в тюремной драной робе. 
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Прощай, наш красный флаг... 
Ты отдохни, приляг, 
а мы помянем всех, 
кто из могил не встанут. 
Обманутых ты вёл 
на бойню, на помол, 
но и тебя помянут - 
ты был и сам обманут. 

 
Прощай, наш красный флаг... 
Ты не принёс нам благ. 
Ты с кровью, и тебя 
мы с кровью отдираем. 
Вот почему сейчас 
не выдрать слёз из глаз 
так зверски по зрачкам 
хлестнул ты алым краем. 
 
Прощай, наш красный флаг... 
К свободе первый шаг 
мы сделали в сердцах 
по собственному флагу 
и по самим себе, 
озлобленным в борьбе. 
Не растоптать бы вновь 
очкарика "Живагу". 
 
Прощай, наш красный флаг. 
Сам разожми кулак, 
тебя зажавший вновь, 
грозя братоубийством, 
когда в древко твое 
вцепляется жулье 
или голодный люд, 
запутанный витийством. 
 

Прощай, наш красный флаг. 
Ты умываешь в сны, 
оставшись полосой, 
в российском триколоре. 
В руках у белизны, 
а с ней – голубизны, 
быть может, красный цвет, 
отмоется от крови. 
 
Прощай, наш красный флаг. 
Смотри, наш триколор, 
Чтоб шулера знамен 
тобой не мухленули! 
Неужто и тебе – 
такой же приговор- 
чужие и свои 
шелк выжравшие пули? 
 
Прощай, наш красный флаг... 
С наивных детских лет 
играли в «красных» мы 
и «белых» больно били. 
Мы родились в стране, 
которой больше нет, 
но в Атлантиде той 
мы были, мы любили. 
 
Лежит наш красный флаг 
в Измайлове врастяг. 
За доллары его 
толкают наудачу. 
Я Зимнего не брал. 
Не штурмовал рейхстаг. 
Я – не из «коммуняк». 
Но глажу флаг и плачу... 

Е. Евтушенко. 
Иркутск, 22 июля 1992 г.  
 
2. Известия. 1992, 30 декабря. 
3. Независимая газета. 1992, 30 декабря. 
4. Российская газета. 1992, 30 декабря. 
5. Несостоявшийся юбилей. Почему СССР не отпраздновал сво-

его 70-летия? / Сост.: А.П. Ненароков (руководитель), В.А. Горный, 
Л.Н. Доброхотов, А.И. Кожокина, А.Д. Котыхов, А.И. Ушаков. М., 
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Глава 9 
 

Восьмое десятилетие: кто и как заполнял 
пространство памяти об СССР 

80-летие СССР не стало заметным общественным событием  
в новой России. Власть по-прежнему игнорировала эту дату и, 
установив другую систему государственных праздников и па-
мятных дат, устранило дату 30 декабря из исторического 
календаря. Однако в нём осталось немало праздников, десяти-
летиями отмечавшихся в Советском Союзе (1). А непосредст-
венным воспоминанием о нём и связкой с ним стал новый 
гимн РФ. Его музыка и основа текста были позаимствованы из 
последнего гимна 1977 года, мелодию к которому написал 
Александр Александров на стихи Сергея Михалкова. Впервые 
официально гимн прозвучал 30 декабря 2000 года на торжест-
венном приёме в Большом Кремлёвском дворце, а 1 января 
2001 года – для всей страны после новогоднего обращения 
президента В.В. Путина. Правда, уже невозможно было услы-
шать такие строки, как «Союз нерушимый республик свобод-
ных», «Единый могучий Советский Союз», а постоянно по-
вторяющийся припев звучал теперь так: 
 

Славься, Отечество наше свободное,  
Братских народов союз вековой,  
Предками данная мудрость народная! 
Славься, страна! Мы гордимся тобой! 
 

Для сравнения – в прежней редакции: 
 

Славься, Отечество наше свободное,  
Дружбы народов надёжный оплот! 
Партия Ленина – сила народная  
Нас к торжеству коммунизма ведёт! 
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1 сентября 2019 года в Санкт-Петербурге на «Газпром-арена» со-
стоялось рекордное исполнение гимна Российской Федерации: ор-
кестр в 8000 человек – на поле и хор в 41 000 человек – на трибунах 

 
 
 
Принятие гимна вызвало неоднозначную реакцию в обще-

стве. Бывший президент России Ельцин высказал категориче-
ское несогласие с возвращением советской мелодии в качестве 
гимна России. В интервью газете «Комсомольская правда» он 
утверждал, что Путину не следовало изменять гимн, просто 
«слепо следуя за настроением людей». По его мнению, вос-
становление прежнего гимна помешает обществу отказаться 
от негативных воспоминаний о советском прошлом (2). Вскоре 
Путин отметил, что таким образом был сделан необходимый 
шаг для исцеления прошлого страны, объединения кратко-
срочного советского периода с долгой историей всей России, а 
отказ от использования символов советского прошлого при-
знал бы то, что целое поколение граждан прожило бесполез-
ную, бессмысленную и напрасную жизнь (3). 

Состоявшийся обмен мнениями между президентами до-
вольно быстро забылся, так как внимание общества было при-
ковано к другим стремительно изменявшим мир фактам. 
В 2002 году появилась единая валюта стран Евросоюза – евро. 
Несмотря на обещания не расширяться на Восток в НАТО были 
приглашены 7 государств Центральной и Восточной Европы,  
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Набор знаков Перепись населения 1897, 1939, 1959, 1970, 1979, 1989 
и 2002 годов 
 
 
в том числе страны Балтии. КНДР признала себя ядерной дер-
жавой. Цены на нефть выросли в разы. В России с интересом 
следили за действиями молодого президента Путина. После 
«Курска» и терактов 2001 года ему и его команде, как и всей 
стране, пришлось пережить трагически закончившийся захват 
заложников на Дубровке («Норд-Ост»), теракты в Грозном и 
Каспийске. В Северной Осетии погиб символ эпохи – талант-
ливый режиссер и актер Сергей Бодров, в Красноярском крае 
разбился генерал Александр Лебедь. Всероссийская перепись 
населения – первая в постсоветской России – зафиксировала 
145 млн граждан. 

Настроения большинства из них отражало социологическое 
исследование ВЦИОМ, который по итогам бурных 90-х годов 
задал вопрос об отношении к «либеральным реформам, нача-
тым в 1992 году правительством Гайдара». Более половины 
опрошенных (51 %) выбрали ответ «реформы оказали разру-
шительное действие на экономику России», 17 % ответили, 
что в реформах «не было никакой необходимости», почти 
столько же (16 %) затруднились ответить, 14 % выбрали ответ 
«реформы были болезненны, но необходимы». Наконец, лишь 
2 % согласились с мнением, что «реформы оказали безусловно 
положительное влияние на экономику России» (4). В декабре 
2001 года, то есть 10 лет спустя после распада СССР, 76 % 
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русских, согласно опросу, сожалели о распаде СССР, и 77 % 
считали, что Союз можно было сохранить (5). 

Газета «Правда» – в то время орган КПРФ – не сомневалась 
в таких результатах массовых опросов, но само 80-летие ис-
пользовало для того, чтобы утвердить свой взгляд на два пути 
образования СССР в 1922 году: сталинский (автономизация) и 
ленинский (федерация). В итоге продолжительных и подчас 
весьма острых дискуссий был принят ленинский вариант, хо-
тя, как показали дальнейшие события, на практике в жизнь на-
чал воплощаться сталинский – руководство национальных 
республик было фактически отстранено от принятия важней-
ших политических и экономических решений. О том, какая из 
форм государственного образования была более жизнеспособ-
ной, будут спорить еще долго, однако, по мнению редакции, 
несомненно, сталинская модель была более эффективна при 
проведении масштабных преобразований, вроде коллективи-
зации, индустриализации или во время войны. Правда, дальше 
следовала оговорка – «оценка степени ее эффективности не 
совсем корректна, ибо на практике не была реализована ле-
нинская альтернатива» (6). 

Первые извлечения из зоны  
антипамяти 

Новые рассекреченные документы и откровенные мемуары по 
самым разным сюжетам национальной политики и межнацио-
нальных отношений внесли ещё больший хаос в пространство 
памяти об СССР. В первую очередь извлечённые из разных 
источников факты давали ответ на болезненные упрёки лиде-
ров национальных движений о том, что Москва как «метропо-
лия» относилась к союзным республикам как к своим «коло-
ниям». В.Г. Чеботарёва привела конкретные расчёты, которые 
показали, как протекал процесс перекачки прибавочного про-
дукта из РСФСР в республики. Отчёты Минфина СССР за 
1929, 1932, 1934 и 1935 годы позволяли сделать вывод, что в 
указанные годы Туркменистану в качестве дотаций было вы-
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делено 159,8 млн руб., Таджикистану – 250,7 млн руб., Узбе-
кистану – 86,3 млн руб., ЗСФСР – 129,1 млн рублей. Что каса-
ется, например, Киргизской автономной республики (с Казах-
станом в её составе), то до 1925 года она входила в РСФСР, из 
бюджета которой и финансировалось её развитие. Кроме де-
нежных вливаний, на протяжении десятков лет Россия отдава-
ла союзным республикам «свой самый драгоценный капитал – 
высококвалифицированных специалистов». В 1959 году за 
пределами России находились 16,2 млн. русских, в 1988 году – 
25,3 млн. За 30 лет их численность увеличилась на 55,5 %, а в 
пределах России – только на 22 %. Представители российской 
диаспоры создавали значительную часть национального дохода 
в республиках. Например, до 1992 года 10 % русского населе-
ния Таджикистана производили до 50 % внутреннего нацио-
нального продукта. У этого феномена образовался ещё один – 
побочный, но существенный – эффект. Русский народ, кото-
рому был навязан комплекс «исторической вины» за злодея-
ния царизма, сделал всё, чтобы покончить с вековой отстало-
стью братских народов. Но на этом благородном поприще 
«русский народ утратил элементарное чувство самосохране-
ния; под влиянием политической пропаганды он впал в беспа-
мятство и погубил многие национальные традиции, среду сво-
его исторического обитания» (7). 

Любопытную картину представил И.С. Силаев, председа-
тель Совета министров РСФСР в 1990–1991 годах. Возглавив 
кабинет, он обнаружил, что в течение всех лет советской вла-
сти РСФСР ежегодно выплачивала союзным республикам, 
включая Украину, а с 1940 года и прибалтийским республи-
кам, по 46 млрд. руб. в год. Пересчитав эти деньги по сущест-
вовавшему в 1990 году валютному курсу (один доллар США 
был равен 60 копейкам), Силаев доложил Ельцину, что 
РСФСР ежегодно направляла на развитие союзных республик 
76,5 млрд. долларов. После доклада независимое правительст-
во РСФСР потребовало в корне изменить практику истощения 
экономического ресурса России и в дотационный фонд зало-
жить только 10 млрд. руб. В использование этой суммы был 
заложен принцип – если та или иная республика берёт средст-
ва из этого фонда, то делать это она будет не безвозвратно, а в 
кредит. Обязательно заключение договора с правительством 
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РСФСР о поставках своей продукции в счёт погашения креди-
та в оговоренный срок. Услышав это, республиканские лиде-
ры, включая Украину и прибалтийские союзные республики, 
тут же потребовали от президента СССР Горбачёва «поста-
вить этих русских на место» (8). 

Следующей болезненной и ранее строго табуированной те-
мой, вызвавшей всплеск документальных публикаций, стала 
история репрессивных депортаций, этнических чисток и анти-
семитизма в истории СССР. Историки, архивисты, этнографы, 
географы, прежде всего С.У. Алиева, В.А. Ауман, Н.Ф. Бугай, 
М.А. Вылцан, А.М. Гонов, Г.В. Костырченко, К.Н. Максимов, 
О.Л. Милова, В.И. Пассат и др. (9) представили обществу уни-
кальные и трагические материалы, позволяющие понять, какая 
травма была нанесена многим народам страны. Обобщение 
всей этой трудной работы сделал известный учёный по про-
блемам миграции П.М. Полян (10). 

Много говорили о книге Н.А. Митрохина, раскрывающую 
30-летнюю историю русского национализма в послевоенные 
десятилетия, его структуре и нитях связанности участников 
так называемой русской партии. Одно из главных открытий 
автора состояло в том, что часть этой партии – до прихода к 
власти Андропова – группировалась в аппаратах ЦК КПСС и 
ЦК ВЛКСМ, а идеологические составляющие деятельности 
включали в себя сталинизм, причём в имперско-националис-
тическом варианте, а также православие, что, впрочем, не ме-
шало взаимосвязанности русских националистов. Не мешало, 
по мнению автора, и то, что объединяющим фактором движе-
ния был антисемитизм (11). Вместе с тем вряд ли можно счи-
тать серьезным продвижением в изучении этой темы книгу, 
написанную не на серьезных документах (которых либо нет, 
либо они засекречены), а на слухах и гипотезах. 

Осмысление причин распада СССР 

Начиная с середины 1990-х годов, стало усиливаться желание 
осмыслить распад СССР. Можно выделить основные направ-
ления, по которым развернулась эта сложная дискуссия. Уже 
традиционным стало объяснение, указывающее на отсутствие  
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объективных причин исчезновения Союза и возлагающее всю 
вину исключительно на политиков и депутатов, разных гэка-
чепистов и беловежских заговорщиков. Писатель и политолог 
Д.В. Драгунский сформулировал более сложный тезис о «че-
тырёх имперских ловушках», стоявших на пути единства Со-
ветского Союза. Первая состояла в том, что территориальная 
экспансия превращала страну в организм, ломающийся под 
собственной тяжестью. В пространство России вошли огром-
ные фрагменты других культур, и всю чересполосицу народов, 
религий и жизненных укладов объединяла принадлежность к 
традиционной доиндустриальной цивилизации, между тем как 
на повестке дня стояли модернизация и реструктурирование 
империи. При большевиках эта модернизация, пусть прими-
тивная, всё же состоялась. И здесь возникает вторая ловушка. 
Для модернизации необходимы были национальные кадры, 
составившие «питательный бульон для национализма». В ходе 
модернизации северо-запад страны стал индустриальным, а 
юго-восток остался традиционным. Тут СССР угодил в третью 
ловушку, в классический капкан «третьего мира». Высокий 
рост населения, необходимость социальных амортизаторов 
приводило к тому, что бедные регионы требовали постоянных 
дотаций. Появилась четвёртая ловушка: эта помощь в основ-
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ном перехватывалась местными этноэлитами, и происходило 
их сращивание с коррумпированным центром. В результате 
недовольными оказались все: и русские как доминирующий 
этнос, и народы национальных регионов. Единственным вы-
ходом стал демонтаж империи (12). 

Очень часто могильщиков СССР видели в национальных 
элитах, выросших из партхозноменклатуры. Эти элиты, с од-
ной стороны, порождённые Москвой, а с другой, всегда тайно 
мечтавшие о бесконтрольной власти и тяготившиеся москов-
ской уздой, почувствовали в момент кризиса союзной госу-
дарственности, что узда ослабла и вырвались на свободу. Элита 
отнеслась с большим подозрением к попытке в 1990 году 
уравнять в правах союзные и автономные республики. Это 
было воспринято не как повышение автономий до уровня 
союзных республик, а наоборот – как понижение статуса по-
следних до уровня автономных республик. Одно дело – их 
статус в составе Союза с пятнадцатью союзными республика-
ми, другое – с пятьюдесятью и более. Получалось как по по-
словице: лучше быть у себя в деревне Иваном Ивановичем, 
чем Ванькой в городе. Поэтому данная идея была просаботи-
рована республиканской элитой. И дело не в престиже, а в 
элементарном, тривиальном чистогане: «Лучше быть хозяи-
ном всего Азербайджана, чем оставаться без Нагорного Кара-
баха и Нахичевани, лучше быть хозяином целой Молдавии, 
чем дробить её и превратить в лоскуты Гагаузию, Приднест-
ровье, остаться у разбитого корыта, генералом без армии». 
Поэтому проблема решалась иначе: модернизация сначала 
просто саботировалась, а затем была сорвана (похоронена) 
объявлениями суверенитета и независимости (13). 

Политико-правовая оценка событий 1988–1991 годов, при-
ведших к демонтажу союзной государственности, была дана в 
работе бывшего сотрудника администрации президента СССР 
З.А. Станкевича. Распад – следствие «эрозии» союзной госу-
дарственности. Провалилась идея «консервативной модерни-
зации», в русле которой проводилась национальная политика 
КПСС, и одновременно усилился сепаратизм союзных рес-
публик, заболевших «детской болезнью суверенности». Эти 
противоречия между союзными и республиканскими лидерами 
проявились в процессе разработки нового Союзного договора,  
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в ходе которой «большинство руководителей союзных рес-
публик не воспринимали никакие, даже самые рациональные, 
аргументы своих оппонентов в пользу элементарной управ-
ляемости страной» (14). Союзные власти, решив договориться 
с республиканскими лидерами напрямую, нарушили принци-
пы конституционной законности, создали своеобразную «ди-
ректорию», то есть неформальный центр власти, что завело 
процесс переговоров и согласований в тупик. Одновременно 
российские радикалы во главе с Ельциным подрывали власть 
изнутри и поддерживали националистов-сепаратистов в дру-
гих республиках. Именно их действия, а не объективные фак-
торы, по мнению С.В. Чешко, сыграли ключевую роль в том, 
что СССР не стало. Союзное государство накануне перестройки 
не было «в предсмертном состоянии», оно могло быть рефор-
мировано как в политическом, так и в социально-экономи-
ческом плане. Именно национализм, в особенности русский, 
являвшийся «миной замедленного действия» и взорвавшийся  
в последний период жизни СССР, вкупе с «никуда не год-
ной» национальной политикой партийного руководства и стал 
решающим фактором распада. Российские власти во главе с 
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Ельциным вывели Россию из состава Союза, который, разуме-
ется, не мог без неё существовать (15). 

Руководитель архивного ведомства Р.Г. Пихоя рассматри-
вал несколько причин изучаемого процесса, так как не было 
«единственной, главной». И тем не менее она называется в его 
выводах: «Советская система оказалась принципиально нере-
формируемой. Она могла жить только как система централи-
зованная, «свинченная» номенклатурной, партийно-государ-
ственной вертикалью, использовавшая в качестве источников 
своего бытия государственную собственность, огромные при-
родные ресурсы и возможности мобилизационной экономики. 
Угроза внешней опасности, стабильность, определенные соци-
альные гарантии для граждан СССР, надежда на «светлое 
будущее» составляли внутреннюю суть советской системы. 
Будучи нереформируемой, эта система оказалась нежизнеспо-
собной» (16). 

Наконец, комплексный анализ всех событий и критика дей-
ствий как союзных, так и республиканских лидеров нашли 
своё отражение в исследованиях Р.А. Медведева. Он выделил 
несколько факторов: антироссийский национализм, россий-
ский сепаратизм, роль Горбачёва, роль Ельцина, давление За-
пада. Однако данные факторы скорее попадают под разряд со-
путствующих обстоятельств, а основные причины лежат 
гораздо глубже. На протяжении всего своего существования 
Советское государство держалось, по сути, на двух основных 
опорах – «привлекательной идеологической доктрине» и «силе 
государственного принуждения». Обе эти опоры были разру-
шены во время перестройки, в ходе которой «Горбачёв, не су-
мев укрепить экономический, социальный и идеологический 
фундамент режима, стал проводить демократизацию… Паде-
ние режима при такой политике становилось неизбежным». 
Таким образом, размытость «фундамента» и неустойчивость 
«несущих конструкций» и явились, по мнению автора, основ-
ными причинами разрушения Союза ССР (17). 
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Радикализация национальных  
историописаний 

Рубеж веков для независимых республик постсоветского про-
странства стал периодом, когда не только формировалась го-
сударственность, но и возникали «свои» истории – истории, 
призванные в интересах новых молодых стран объяснять фак-
ты и процессы, обслуживающие элиты и создающие непохо-
жие картины мира. Однако в отличие от 1990-х годов к началу 
XXI века идееобразующий метод исследований определялся 
не лидерами националистических движений, а более или ме-
нее стабильной верховной властью. Например, президент Ка-
захстана Н.А. Назарбаев в своей статье «Хранить память, кре-
пить согласие», посвященной провозглашению 1998 года 
«годом народного единства и национальной истории», обозна-
чил центризм как историческую позицию. В этой статье было 
сформулировано отношение власти к истории как к инстру-
менту, который призван хранить прежде всего единство наро-
дов, населяющих Казахстан: «В наступившем году мы при-
ступаем к практической реализации стратегии развития 
страны до 2030 года. Ведь единство казахстанцев, основанное 
на бережном, я бы даже сказал трепетном отношении к своему 
историческому прошлому, может и должно стать мощной со-
зидательной силой, надежным средством решения сложней-
ших социально-экономических задач» (18). 

«Трепетное отношение» некоторые казахские историки 
восприняли как возможность придавать национальной судьбе 
и национальному характеру черты исключительности, исполь-
зовать лишь превосходную степень в описании главных собы-
тий национальной истории: если реформа, то обязательно «ве-
ликая реформа», если создание федерации (Федерации десяти 
стрел, 634 год), то как «образец администрирования». Если 
Тюркский каганат между 547 и 645 годами, а затем во время 
существования в двуедином облике государства Запада и Вос-
тока Великой степи «даёт первый пример единодушного ба-
ланса отношений между внутренней и внешней политикой, 
между экономической и военно-стратегической экспансией, 
языковым и родоплеменным единством всех населяющих Ве-
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ликий Тюркский эль народов», то Россия предложила «самый 
неэкономный в истории способ пересоздания аморфной струк-
туры гигантского пространства Великих степей в нечто устой-
чивое, но реорганизующееся постоянно через доминанты ос-
воения, добычи сырья, насилия над природой и популяциями 
через северные ресурсы и Сибирь, через перетасовку энергии 
по наиболее экологически уязвимой природной среде» (19). 
Одновременно не учитывалось, что некоторые крупные субэт-
нические общины (алтайские старообрядцы, уральские и си-
бирские казаки, семиреченские уйгуры и дунгане, немецкие 
переселенческие деревни на севере и северо-востоке) имели в 
этих местах сложившиеся за последние два–три века свои ло-
кальные истории. Но их самобытное прошлое не освещалось в 
структурах новых общих курсов национальной истории Ка-
захстана. К тому же «приватизировались» как исключительно 
казахские значительные исторические события, личности, па-
мятники средневековья, являющиеся общим духовно-истори-
ческим достижением многих современных тюрко- и монголо-
язычных этносов Евразии. 

В национальных историописаниях заметно радикализиро-
валась оценка общего советского прошлого. Особенно резко и 
эмоционально передавались темы сталинских репрессий и де-
портации народов. В ряде стран официально принимается но-
вая периодизация истории. Показательна в этом отношении 
Литва, где стали следовать следующей хронологии: 1918–1940 – 
Первая Литовская республика, 1940–1941 – Первая советская 
оккупация, 1941–1944 – Литва в годы оккупации гитлеровской 
Германии, 1944–1990 – Вторая советская оккупация, 1990 – по 
настоящее время – Литовская республика (20). И на Украине, 
и в Казахстане всё громче и резче поднималась тема голодо-
мора, в массовом сознании начинает укореняться представле-
ние о специально организованном голоде 1932–1933 годов с 
целью полного уничтожения украинского и казахского этно-
сов. На одно из центральных мест выдвинулась и история, 
связанная с освоением целинных и залежных земель. Полити-
ка Москвы рассматривалась теперь с акцентом на результатах 
полного выветривания плодородной почвы на обширных терри-
ториях. Делался вывод, что центр вообще намеренно проводил 
политику сохранения экономической отсталости Казахстана  
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в послевоенные годы, развивал только сырьевую и добываю-
щие отрасли народного хозяйства. 

Что касается Победы СССР в Великой Отечественной вой-
не, то, к примеру, в Грузии возобладала точка зрения, что для 
их страны и народа война не была Отечественной, невзирая на 
то, что грузинский народ вместе с другими народами СССР 
мужественно сражался против международного зла – нацизма, 
а Грузия послала на фронт до 700 тысяч солдат и офицеров, 
принеся в жертву войне значительную часть своего населения. 
В изданной в 1994 году работе Виктора Рцхиладзе говорилось, 
что Грузия оказалась втянутой во Вторую мировую войну, по-
скольку у инкорпорированной в Советское государство ма-
ленькой страны не было другого выхода: «В чужой войне, под 
знаменами сатанинских империй погибали сыны грузинской 
земли, и их костями усеяны необъятные просторы России, 
Германии и других стран. Эта война была иронией истории и 
трагедией для грузинского народа». В другой книге по исто-
рии Грузии в XX веке, изданной в 2003 году, предлагалась 
дифференцированная оценка отношения грузинского народа к 
войне: «В условиях господства советской идеологии значи-
тельная часть грузинского народа действительно верила, что 
война была Отечественной. Вместе с тем для тех, кто помнил 
оккупацию независимой Грузии, Вторая мировая война не 
могла быть Отечественной, впрочем, так же, как и для грузин-
ской эмиграции, которая в течение двадцати лет боролась за 
восстановление независимости своей страны» (21). 

На рубеже веков этноцентричность начала реализовываться 
и на уровне школьного образования. После немногочисленных 
и робких попыток создания учебников в 1992 году их массо-
вое производство возобновилось начиная с 1994 года на всём 
постсоветском пространстве. В школах Украины основным 
принципом системы обучения объявлялась украиноведческая 
направленность. Последняя понималась как рассмотрение об-
щественно-исторического процесса становления и бытия ук-
раинской нации, самобытности её культуры и самосознания в 
контексте развития мировой науки и культуры. Показатель-
ным являлся текст «К учащимся» в «Истории Украины» для 
10–11-х классов, изданной в 1994 году. Авторы констатирова-
ли, что украинский народ до сих пор доподлинно не знает сво-



326 Глава 9 

его прошлого, что в прежней тоталитарной империи царила 
атмосфера всеобщего обмана, что идеологические надсмотр-
щики фальсифицировали историю XX века, что на историче-
скую науку Украины были наложены тяжелейшие путы, что 
события на Украине подверстывались под процессы, происхо-
дившие во всей империи, и что, наконец, только сейчас уче-
ные получили возможность разработать историческую кон-
цепцию, «основанную на правде жизни» (22). 

В учебной литературе на постсоветском пространстве стала 
заметной ещё одна показательная тенденция – социально пер-
сонифицированный образ врага (в лице сталинизма, тоталита-
ризма, коммунистического и оккупационного режима и т. д.) 
стал дополняться этнически персонифицированной группой, 
якобы несущей свою долю ответственности за негативные 
процессы. Такой группой стали русские. Этот абсолютно не-
новый психологических прием антитезы «мы–они» позволял 
стереотипизировать на подсознательном уровне отношение к 
группе лиц или народу, с которыми по принципу аналогии 
впредь могли бы ассоциироваться все государственные неуда-
чи. В Молдавии авторы учебников по истории на первый план 
выдвигали именно национальный фактор в воспитании 
школьников. Политика России по отношению к Бессарабии 
подавалась как политика систематического подавления нацио-
нальных традиций и культуры, разорения и ограбления края, 
прежде всего в период русско-турецких войн. Вслед за румын-
ской современная молдавская историография поставила знак 
равенства между Россией и Турцией, отрицая объективную 
роль России на Балканах, замалчивая значение для Дунайских 
княжеств положений Кючук-Кайнарджийского, Ясского, Адриа-
нопольского договоров России и Турции. 

Содержание новых учебников по истории России в 90-е годы 
отличалось от советских «предшественников» тем, что в них 
заметно вырос удельный вес фактического материала, про-
изошел отказ от наиболее тенденциозных интерпретаций со-
бытий (23). Больше внимания стало уделяться истории реформ 
и деятелям-реформаторам: Петру I, Александру II, П.А. Сто-
лыпину, С.Ю. Витте, Н.С. Хрущёву и др. Заметную популяр-
ность завоевали так называемые системный и цивилизационный 
подходы, когда российская история представлялась в общеми-
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ровом контексте, с одной стороны, а Россия – как особая ци-
вилизация, с другой. Оба этих подхода позволяли расширить 
границы исторического познания и пресекали сползание в на-
ционализм, пропаганду национальной исключительности рус-
ской истории, а вместе с тем – и русских. При этом активно 
обсуждались проблемы русской самобытности и русской ци-
вилизации как общекультурного феномена (24). Однако исто-
рия межнациональных отношений являлась одним из наиболее 
слабых мест в российском историческом образовании, а если 
национальные сюжеты присутствовали в учебных программах 
и учебниках, то диаметральность авторских трактовок нередко 
дезориентировала учащихся. 

В учебном пособии для учащихся 10–11-х классов «Рос-
сийская цивилизация и истоки её кризиса», написанном 
И.Н. Ионовым, можно прочитать: «Представители нерусских 
национальностей, населяющих территорию Российской импе-
рии, презрительно именовались “инородцами”. Царское пра-
вительство не желало замечать накопившихся различий в 
культуре русского, украинского и белорусского народов, за-
числяя их всех в разряд “русских” и не считаясь с наличием 
украинского и белорусского языков. Своекорыстие в нацио-
нальной политике постоянно умножало противоречия между 
русскими и украинцами, грузинами, казахами. Однако эти 
противоречия замалчивались. Напротив, нормой являлось сла-
вословие в адрес Российского государства» (25). 

В учебнике же по истории России для 8–9-х классов, подго-
товленном А.Н. Бохановым, можно найти прямо противополож-
ное утверждение: «Новые территории никогда не разграблялись, 
население не становилось данником далекой метрополии. Вез-
де сохранялись существовавший до того общественный уклад 
и привычные нормы жизни… В России не было дискримина-
ции (различия) по национальному или расовому признаку… 
В XIX веке Российская империя включала сотни племен и на-
родов, каждый из которых сохранил исконные черты, собст-
венную культуру, традиции и обычаи» (26). 

Получается, что по первому учебнику на вопрос, являлась 
ли Российская империя «тюрьмой народов», надо ответить ут-
вердительно, а по второму – отрицательно. 
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Таким образом, и учебной литературе повсеместно утвер-
ждалась «национальная концепция» истории (27). В оценках 
же наследия СССР на первый план вышли проблемы наследия 
территории, наследия «добровольных» воссоединений или 
«насильственных» присоединений, наследия общей Победы  
в Великой Отечественной войне. 

 
* * * 

За первое десятилетие после развала СССР пространство 
памяти о нём стало плюралистичным. При этом ни в одной 
стране на постсоветском пространстве не наблюдался резкий 
разрыв с прежним единым государством – ни во внешней по-
литике и экономике, ни в культуре и науке, ни в языке и сим-
волике. Каким бы ни было стремление преодолеть или моди-
фицировать советскую картину прошлого, память о нём всё 
ещё являлась прочной опорой движения в новой истории. 
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Девятое десятилетие: рождение 
контрпроекта СССР 

90-летие СССР неожиданно привлекло внимание на всём 
постсоветском пространстве и прежде всего в России. И пусть 
в пространстве памяти не появилось дирижёра и власть не 
встала за прожектор актуального освещения исторического 
события, но оно тем не менее вызвало заметный резонанс,  
самые разные акции и рефлексии. На этот раз активными были 
коммунисты, которые провели торжественные собрания в са-
мых разных регионах страны, а руководство КПРФ приняло 
специальное решение, примечательное не только рядом тра-
диционных оценок об успешном решении национального во-
проса, о рождении нового типа человека – советского, – но и 
решительными тезисами. Было заявлено, что уничтожение Со-
ветского Союза было осуществлено насильственным путём, 
против воли граждан, что ключевую роль в разрушении еди-
ного государства сыграла поддержка сил внутренней реакции 
из-за рубежа, что возрождение обновлённого Союза братских 
народов – одна из важнейших программных задач Коммуни-
стической партии Российской Федерации. 

22 декабря 2012 года в стенах символа ушедшей эпохи – 
Колонном зале Дома Союзов в Москве – собрались люди, ко-
торые до сих пор считали себя советскими гражданами. Нос-
тальгические воспоминания, песни, которые не часто услы-
шишь в эфире. «Советский Союз сумел собрать распавшуюся 
империю, провести новую экономическую политику, провести 
модернизацию экстра-класса, когда за 10 лет построили шесть 
тысяч заводов, сумел расколотить огромные войска вермахта, 
сумел прорваться первым в космос», – заявил лидер КПРФ 
Геннадий Зюганов. «Я горжусь тем, что я рожден в СССР», –  
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Коллекция медалей «СССР. Время великой эпохи».  

Источник: https://эпоха-ссср.рф 
 
 
подчеркнул народный артист СССР Михаил Ножкин. «Я сде-
лан в СССР, все мне близко и дорого. Я печалюсь и не скры-
ваю своей печали, что мы лишись. Вот я езжу по постсовет-
скому пространству, и все горюют», – сказал народный артист 
СССР Иосиф Кобзон. Эти слова подтверждали и результаты 
опроса 2009 года, согласно которому о распаде СССР сожале-
ли 60 % жителей России. На вопрос, почему остается так мно-
го ностальгирующих, Л.Д. Гудков ответил, что именно в этом 
направлении действует официальная пропаганда, и руково-
дство страны постоянно поддерживает эту версию (1). Слова о 
поддержке власти тогда не были случайными, но в её глуби-
нах зрел иной замысел. 

России нужна новая консолидирующая  
 идея 

В.В. Путин спустя год после начала своего второго президент-
ского срока назвал крушение СССР «крупнейшей геополити-
ческой катастрофой века». А на заседании Госсовета, состо-
явшемся накануне 2011 года, он (тогда премьер-министр) и 
президент Д.А. Медведев обменялись мнениями на тему меж-
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национальных конфликтов. «В СССР не было таких проблем с 
межнациональными отношениями. Советской власти удалось 
создать обстановку межэтнического мира, не было таких про-
блем, где бы мы ни жили, – говорил Путин. – СССР удалось 
создать некую субстанцию, которая оказалась над межнацио-
нальными и межконфессиональными отношениями. К сожа-
лению, она носила идеологический характер, это была социа-
листическая идея… Я думаю, что искать не нужно – есть одно, 
что может заменить то, что работало раньше. Это общерос-
сийский патриотизм». Отвечая на предложение Путина, Мед-
ведев возразил, что опыт СССР в настоящее время неприме-
ним, хотя идею воспитания патриотических чувств назвал 
«верной»: «Только что Владимир Владимирович, выступая, 
вспомнил Советский Союз, который нашел свою схему дос-
тижения определенного результата межнационального мира. 
Возможно ли повторение того, что было сделано в советский 
период? Мы с вами реальные люди и понимаем – нет, невоз-
можно. СССР был очень жёстким государством… Судьба Со-
ветского Союза в этом смысле дает самую лучшую пищу для 
размышлений. Но нам действительно нужно вырабатывать но-
вые подходы… Ещё 40 лет назад в США представители раз-
ных рас сидели на разных лавках, а сейчас это весьма толе-
рантное общество, и не надо стесняться учиться. Но идея 
российской нации также эффективна» (2). 

И уже через год, в январе 2012 года, в ходе предвыборной 
борьбы за пост президента РФ Путин сформулировал эти но-
вые подходы в статье «Россия: национальный вопрос» (3).  
В ней содержался главный посыл – для России с ее многооб-
разием языков, традиций, этносов и культур национальный 
вопрос, без всякого преувеличения, имеет фундаментальное 
значение. В мире копятся серьёзнейшие риски, национализм и 
религиозная нетерпимость становятся идеологической базой 
для самых радикальных группировок и течений, которые под-
тачивают государства и разделяют общества. «Плавильный 
котел» ассимиляции барахлит и чадит, не способен «перева-
рить» масштабный миграционный поток, а «мультикультура-
лизм», отрицающий интеграцию через ассимиляцию, возводит 
в абсолют «право меньшинства на отличие». За провалом это-
го проекта стоит кризис модели «национального государства», 
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которое строилось исключительно на основе этнической иден-
тичности. 

В России же национальные и миграционные проблемы на-
прямую связаны с разрушением СССР, а по сути, исторически – 
большой России, сложившейся в своей основе еще в XVIII ве-
ке. В 1991 году депутаты РСФСР в борьбе с «союзным цен-
тром» запустили процесс строительства «национальных госу-
дарств», что неизбежно вело к развалу и сепаратизму. 
Попытки проповедовать идеи построения русского «нацио-
нального», моноэтнического государства противоречат всей 
нашей тысячелетней истории. Более того, это кратчайший 
путь к уничтожению русского народа и русской государствен-
ности. Вот почему 4 ноября – День народного единства, кото-
рый некоторые поверхностно называют «днем победы над по-
ляками», на самом деле – «день победы над собой», над 
внутренней враждой и распрями, когда сословия, народности 
осознали себя единой общностью – одним народом. Этот 
праздник – «день рождения нашей гражданской нации».  

Всей своей тысячелетней историей русский народ самоопре-
делился – «это полиэтническая цивилизация, скрепленная рус-
ским культурным ядром» (4). Российское общество многонацио-
нальное, но «мы единый народ». Однако нельзя насильно 
заставить быть вместе, жить вместе по расчету, который работает 
только до момента кризиса. Обеспечить гармоничное развитие 
поликультурной общности могут наши культура, история, тип 
идентичности: «Русский народ является государствообразую-
щим – по факту существования России. Великая миссия рус-
ских – объединять, скреплять цивилизацию. Языком, культу-
рой, “всемирной отзывчивостью”, по определению Федора 
Достоевского, скреплять русских армян, русских азербай-
джанцев, русских немцев, русских татар. Скреплять в такой 
тип государства-цивилизации, где нет “нацменов”, а принцип 
распознания “свой–чужой” определяется общей культурой и 
общими ценностями. Такая цивилизационная идентичность 
основана на сохранении русской культурной доминанты, но-
сителем которой выступают не только этнические русские, но 
и все носители такой идентичности независимо от националь-
ности. Это тот культурный код, который подвергся в последние 
годы серьёзным испытаниям, который пытались и пытаются 
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 взломать. И тем не менее он, безусловно, сохранился. Вместе 
с тем его надо питать, укреплять и беречь». 

Поэтому стратегия национальной политики должна быть 
основана на гражданском патриотизме, а в политической сис-
теме страны нельзя допустить возможностей для создания ре-
гиональных партий, в том числе в национальных республиках, 
так как это – прямой путь к сепаратизму. 

Уже будучи избранным президентом и выступая 16 августа 
2012 года перед уполномоченными по правам человека в ре-
гионах, Путин снова возвращается к теме СССР. Он предло-
жил подумать над формулированием идеи, которая могла бы 
способствовать консолидации народов России и общества в 
целом: «В советский период много чего делали не очень хо-
рошего, но много хорошего изобрели. Например, было такое 
понятие – советский народ, новая историческая общность» (5). 

В данном высказывании, безусловно, чувствовалась личная 
память первого лица государства, однако она во многом сов-
падала с коллективной памятью большинства людей. 

Между тем, несомненно, обратила на себя внимание реак-
ция на тот момент премьера Владимира Путина на убийство 
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болельщика «Спартака» Егора Свиридова. Премьер на встрече 
с футбольными болельщиками в конце декабря 2010 года зая-
вил тогда: «Вы должны воспринимать это как атаку против вас 
всех, вне зависимости от места жительства, национальной или 
религиозной принадлежности». При всей аккуратности слов 
Путина посыл его высказывания был воспринят как однознач-
но прорусский и критический в отношении тех выходцев с 
Кавказа, которые не желают считаться с традициями этно-
культурного большинства. Несомненно, это высказывание ста-
ло реакцией на определенные ярко выраженные общественные 
настроения, а также прицелом на будущую президентскую 
кампанию. Но оно вместе с тем вносило новый оттенок в на-
ционально-культурную риторику власти и косвенно проливало 
свет на её отношение к советскому наследию. 

Так были ли «дружба народов» 
(интернационализм) и «советский человек» 

(новая общность)? 

Данное обстоятельство подтверждала и социология. Напом-
ним, что в 1920-е годы государственная политика была на-
правлена на пробуждение национального самосознания, на 
коренизацию, в 1930-е годы для многонациональной страны 
появилась противоположная и опережающая время идея – 
идеологический концепт «дружба народов», в основе которого 
лежал принцип интернационализма, носителем которого должен 
стать «советский человек». Петербургский социолог С.В. Лурье 
попыталась зафиксировать и понять, как вспоминали и оцени-
вали общество «дружбы народов» представители нерусских 
диаспор в русском городе спустя двадцать лет после распада 
СССР, какие сценарии межэтнических отношений формиро-
вались снизу и как в сознании обычных людей преломлялась 
идеология, спускаемая сверху. Для этого были проведены об-
стоятельные интервью с 15 членами старше 40 лет от каждой 
диаспоры – армянской, грузинской, дагестанской, литовской, 
немецкой, татарской, украинской, финской. 
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Проведённое исследование выявило следующие содержа-
тельные компоненты концепта «дружба народов»: 

1) общение между народами («это было общество, в кото-
ром люди общались»; «людям было интересно общаться»); 

2) отсутствие конфликтов между ними («проблем не было»); 
3) искренний взаимный интерес друг к другу; 
4) равенство представителей разных народов («мне, нахо-

дящемуся в инонациональном окружении, об этом никто не 
напоминал, меня принимали за своего»); 

5) взаимопонимание между ними («мы понимаем друг дру-
га, это только так кажется, что не понимаем, на самом деле мы 
друг друга прекрасно понимаем»); 

6) уважительное отношение к человеку другой националь-
ности («оскорблений в адрес своей национальности не встре-
чал»); 

7) совместная деятельность народов («дружба народов вы-
ражалась в фестивалях, конференциях, симпозиумах, что по-
зволяло узнавать друг друга»; «проводили декады наших по-
этов, были связи в спорте»); 

8) совместное времяпрепровождение («обычаи соблюдали 
только разве что в дружеских компаниях – тосты, песни, тан-
цы»); 

9) единство людей разных национальностей («да не было 
их – этих межнациональных отношений»; «мы жили так 
дружно, что наши обряды и традиции так переплелись с дру-
гими народами и все перемешалось»; «общий язык, понимание 
другого»); 

10) положительная оценка феномена «дружба народов» и 
инонациональных друзей («каждая нация несет в себе много 
хорошего, и ее слияние с другими дает положительный эф-
фект»); 

11) общая история, культура, традиции наций, объёдинен-
ных в рамках СССР («мои дедушки и прадедушки воевали за 
Россию»; «я, лично, больше ощущаю себя россиянином, пото-
му что воспитаны мы всё-таки на Пушкине, Лермонтове»; «ис-
торию России, безусловно, принимали за свою, ведь мы здесь 
родились, и наши предки жили здесь»; «дружба была реаль-
ной, наши отцы были фронтовиками»). 
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Из выводов, сделанных Лурье, можно выделить следую-

щий: в перестроечный и постперестроечный периоды концепт 
«дружба народов» практически лишился своего идеологиче-
ского ядра и по своему содержанию сблизился с межличност-
ным концептом «дружба». Если для россиян (принадлежащих 
к народам, отличным от русских) старше 40 лет «дружба на-
родов» являлась образцовым понятием, то для более молодых 
носителей языка она теряет свою релевантность. Несмотря на 
то, что концепт «дружба народов» актуален, понятен всем, 
часто встречается в разных контекстах (названия фильмов, 
ресторанов, журналов, названия вузов), он утратил идеологи-
ческую окраску и в настоящее время характеризует лишь 
«дружеские отношения между представителями разных наро-
дов России». 

В рамках «дружбы народов» респонденты расценивали и 
«советского человека» – как носителя дружеских отношений, 
как патриота, как человека хорошего, тактичного, дружелюб-
ного, как гордого и свободного в своём выборе. То есть для 
представителей диаспор советский человек представал некой 
идеализированной абстракцией, прототипическим образом но-
сителя идеальных отношений между представителями разных 
наций СССР (6). 

Иной взгляд на образ человека был представлен в 2009 году 
по результатам другого исследования, проведённого по про-
грамме «Советский человек», где сравнивался идеальный его 
тип с данными опросов людей из различных социальных 
групп. Как полагал Ю.А. Левада, для подтверждения значимо-
сти концепта «советский человек» вполне достаточно, чтобы 
элементы этого концепта обнаружились у 30–40 % членов об-
щества. Исходными характеристиками конструкции «совет-
ский человек» (в сжатом виде) были: 

– массовидность, усреднённость («быть как все»); 
– приспособленность, адаптированность к существующему 

социальному порядку; 
– ограниченность (в интеллектуальном, этическом и симво-

лическом плане), то есть незнание иных моделей и образов 
жизни; 

– иерархичность, то есть осознание, что не только эконо-
мические и социальные блага, но и человеческие права, внут-
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реннее достоинство, уважение, честь и др. распределяются 
в соответствии с социальным статусом и положением в струк-
турах власти; 

– хроническое недовольство тем, что предоставляется ему 
в качестве всем «положенного», а потому разочарованность от 
того, что ему «дано», что ему предоставляет «жизнь»; 

– лукавство, демонстрация лояльности власти и своему ок-
ружению, но по-настоящему забота лишь о своем выживании; 

– неуверенность в себе, невозможность полагаться на дей-
ствие правил формальных государственных институтов, а зна-
чит, на правовую и социальную защищенность, стабильность, 
предсказуемость условий своего существования; 

– осознание своей (массовой, коллективной) исключитель-
ности, превосходства (причастности к чему-то «особенному» – 
великим державе, империи, народу) – как компенсация раз-
очарованности и чувства неполноценности и др. 

Все эмпирически установленные характеристики массового 
сознания – авторы определяли его как посттоталитарное – объ-
единялись в понятии «советского человека». Левада связывал 
крах советской системы, растянувшийся на несколько лет 
(1989–1992 годы) с невозможностью воспроизводства этого 
человека. Он полагал, что в чистом виде можно говорить лишь 
об одном советском поколении – том, которое родилось между 
1920-м и 1930-м годами и было воспитано уже сформирован-
ными советскими институтами, жило в этих условиях и чей 
постепенный уход из жизни может служить объяснением раз-
вала соответствующей институциональной системы. Однако 
в 2000-х годах вместе с начавшейся сменой поколения пере-
стройки резко усилились консервативные и ностальгические 
настроения, задавшие рамки рекомпозиции авторитарного ре-
жима. Стало очевидным, что воспроизводство советской сис-
темы продолжается. По меньшей мере, частично, что многими 
было воспринято в качестве явлений реставрации. Кстати, Ле-
вада пересмотрел свое понимание «одного поколения совет-
ского человека», а это, соответственно, вновь поставило 
вопрос об устойчивости этого антропологического типа. 
Менялись на протяжении последних 20 лет социальные орга-
низации и формы взаимодействия (бизнес, массовые комму-
никации, массовая культура, образцы потребления и образы 
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жизни), однако неизменной оставалась структура власти. Та-
ким образом возникло противоречивое сочетание институтов 
из разных исторических эпох, принадлежащих к разным ре-
жимам, разным социальным системам, что нейтрализовало по-
тенциал трансформации и модернизации страны. 

Сами по себе, как подчёркивал Л.Д. Гудков, эти институты 
власти не могли бы функционировать, если бы они не опира-
лись на соответствующие массовые стереотипы и убеждения, 
составляющие ядро «советского человека». Исследования пока-
зали устойчивость многих массовых представлений, играющих 
важнейшую роль в поддержании коллективной идентичности. 
На межпоколенческое воспроизводство этих представлений 
влияют школа, вузы, армия, а новые институциональные струк-
туры (например, экономические образования, формы массовой 
культуры или новые коммуникативные посредники) оказались 
либо индифферентными, нейтральными по отношению к ста-
рым властным институтам, либо малозначимыми (7). 

«Вопрос вопросов» 
И в этой связи вновь возникал вопрос о причинах развала 
СССР. В их осмыслении сохранялся примерно тот же темати-
ческий круг, который наметился десятилетие назад (8). Прав-
да, заметно усилилось стремление возложить вину на Запад, 
на работу американо-английской агентуры (9). Снова звучали 
упрёки в адрес отцов-основателей СССР, не взявших на воо-
ружение проект «автономизации» и вместо ставки на государ-
ствообразующий народ на роль связующего звена выбрали 
политическую партию. Линия субъективного фактора про-
должалась в оценках кратковременности пребывания на посту 
генсека Андропова и борьбы за власть между Горбачёвым и 
Ельциным, повлиявшей на ход событий (10). В этом же русле 
рассуждал и В.А. Печенёв. Основываясь на личных воспомина-
ниях помощника генсеков и проработку большого количества 
документов, он отметил непонимание советскими лидерами 
внутренних противоречий, заложенных в самом администра-
тивно-территориальном устройстве Союза (по форме – феде-
ративное, по содержанию – унитарное), которое «взорвало»  
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многонациональный Союз. Единственным «стержнем», це-
ментирующим межнациональные отношения, а следовательно, 
и весь Союз, была многомиллионная Коммунистическая пар-
тия, после ликвидации которой не осталось никаких объеди-
нительных факторов (11). 

По-другому выстраивал свою аргументацию А.С. Ципко. 
Исходя из предположения, что для тоталитарных систем со-
ветского типа «состояние духа нации» в принципе имеет куда 
большее значение, нежели, к примеру, состояние экономики, 
он пришёл к выводу, что на последних порах существования 
Советского государства центробежные тенденции – «духи на-
ционализма» в союзных республиках – оказались сильнее цен-
тростремительных, например, многовековой привычки разных 
народов жить вместе. Русская нация, являвшаяся ядром Сою-
за, не только не захотела, но и в критический момент жизни 
государства оказалась неспособна сдержать данные центро-
бежные силы; более того, она сама оказалась главной центро-
бежной силой такого рода (12). В.Д. Соловей также считал, 
что судьба СССР, подобно судьбе Российской империи, была 
предрешена русскими – их действиями или, точнее, их бездей-
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ствием, нежеланием пальцем о палец ударить ради сохранения 
единства страны, считавшейся их Родиной. Никакие прибал-
тийские, закавказские и прочие периферийные национализмы 
не представляли кардинальной угрозы единству СССР. «Так 
что же, поставив на русских, коммунистические правители 
СССР допустили ту же роковую ошибку, что и незадачливый 
Николай II?» – спрашивал Соловей. Если это было ошибкой, 
то ее вместе с Кремлем должны разделить крупнейшие интел-
лектуальные центры современного мира. Все известные за-
падные прогнозы развития стратегической ситуации в СССР 
предрекали, что к началу третьего тысячелетия главный вызов 
«этническому доминированию русских» будет исходить с Юга – 
от бурно растущих народов Средней Азии и Кавказа. Западная 
схема о русских «хранителях империи», противостоящих по-
тенциальному бунту этнической периферии, эксплицировала 
потаённое опасение Кремля. Однако её базовая посылка ока-
залась неверной: если бы русские оценивали собственный ста-
тус как этническое доминирование, то СССР не прекратил бы 
своего существования столь бесславно и относительно бес-
кровно (13). 

Спустя 20 лет интересно было узнать и мнение тех семерых 
депутатов, которые из двухсот пятидесяти избранных в Вер-
ховный Совет РСФСР 12 декабря 1991 года проголосовали 
против ратификации Беловежских соглашений. На вопрос «что 
привело к распаду СССР?», последовали ответы: «не было 
распада страны, страну разрушили» (С.Н. Бабурин); причин 
трагедии «было достаточно: и внешних, и внутренних» (В.А. Ба-
лала); «сработала целая совокупность факторов: поражение в 
«холодной войне», несовершенство внутриполитической сис-
темы, пробуксовка плановой экономики, неблагоприятная для 
нас внешнеэкономическая конъюнктура, связанная с падением 
мировых цен на нефть» (И.В. Константинов); «основная при-
чина, конечно же, внешняя» (П.А. Лысов); американцы сами 
откровенно написали, «какие они деньги вкладывали, сколько 
они усилий предпринимали для того, чтобы СССР перестал 
существовать» (Н.А. Павлов); «главную роль в распаде страны 
сыграл субъективный фактор – лидеры государства» (П.А. Лы-
сов); советской элите «захотелось отвечать гораздо меньше, а 
получать гораздо больше – так, как это происходит в США  
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и Европе» (С.А. Полозков). В конечном счете, после разруше-
ния СССР страна живёт в мире воплощенной мечты советской 
номенклатуры – «они были убеждены в том, что элита должна 
иметь наследуемую собственность, неотчуждаемое имущест-
во, которое в любом случае остается их потомкам при лю-
бом раскладе, при любом исходе карьеры» (И.В. Константи-
нов) (14). 

На широкие обобщения попытался выйти известный киноре-
жиссёр В.В. Меньшов, по мнению которого страна не воспользо-
валась шансом, который открывался перед ней в послевоенные 
годы. «Великая Отечественная война стала невероятным под-
вигом советского народа. Кажется, что к этому подвигу нас 
вела вся тысячелетняя история России, к этому высочайшему 
моменту нашей жизни – Победе… Уже через какие-то сорок 
лет мы получили развалившееся государство. Это итог Побе-
ды? – спрашивал Меньшов. – Сталин не воспитал себе смену. 
Он был гений, никаких сомнений в этом нет, и тех, кто выпол-
нял его приказы, мы тоже считали талантливыми людьми, но 
когда они оказались предоставлены самим себе… В итоге со-
ветская система к середине 80-х уже была не готова отвечать 
на вызовы времени. Назрела смена парадигмы общественного 
развития, но перестройку, к нашему несчастью, возглавили 
фигуры некрупные, они всё свели к возвращению России в 
лоно так называемой европейской цивилизации. Свой собст-
венный путь искать не стали» (15). 

И.Я. Фроянов пошёл еще дальше и погрузил СССР в кон-
текст мировой истории. Для него Российская империя – исто-
рический фундамент строительства СССР, который тоже был 
империей. Однако форма Союза оказалась весьма неудачной, 
более того – гибельной. Сам принцип самоопределения наций 
был связан с борьбой против европейских империй и монар-
хических тронов. Задача их ниспровержения была «поставлена 
еще в конце XVIII века, причем поставлена определенными 
силами, объединенными в масонские организации». Это была 
борьба против алтарей и тронов, в первую очередь против 
российского самодержавного трона, или русской монархии, 
возглавлявшей великую империю, которая являлась мощным 
препятствием на пути архитекторов нового мирового порядка. 
Именно под троны закладывалась идейная бомба самоопреде-
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ления наций. На этой теоретической основе формировался  
и Советский Союз как антипод самодержавной России, кото-
рой уже не было, но задача заключалась в недопущении воз-
можности возврата к старому порядку. Фроянов задал пара-
доксальный вопрос: «Не было ли создание СССР изначально 
направлено на разрушение, уничтожение России, свидетелями 
чего мы сейчас являемся? Использовать Россию в качестве за-
стрельщика, поджигателя мировой революции, а затем разо-
рвать страну на национальные клочки, при этом выместив ве-
ковечную антирусскую злобу, – чем не “именины сердца” для 
“мировой закулисы” и непосредственных творцов русской тра-
гедии?» Историк считает, что Сталин понимал опасность та-
кой политической конструкции, как СССР, и жизнь показала, 
что это была более правильная позиция. Но по понятным при-
чинам она не могла быть реализована, потому что от Ленина 
исходила другая идея. Потому и Сталину ничего не оставалось 
делать, кроме того, как изображать из себя сторонника этой 
ленинской идеи. Но он сумел всётаки на время нейтрализовать 
опасность распада страны, выковав партию-орден, пронизан-
ную жесткой дисциплиной и единством. До тех пор, пока су-
ществовал этот «орден», сохранялась целостность государст-
ва. Сталин знал, что такое положение не бесконечно. Поэтому 
после Великой Отечественной войны у него появились новые 
замыслы, связанные с переустройством страны и общества, 
где русскому началу отводилась первостепенная роль (16). 

««Вопрос вопросов»»: почему не стало Советского Сою-
за?» – так назвал свою книгу, выдержавшую три издания в 
Москве (2007, 2011, 2022), Стивен Коэн (перевод И.С. Дави-
дян). Американский профессор сгруппировал шесть разных 
объяснений конца СССР, которые заслуживают серьезного раз-
бора. Кратко представим этот разбор. 

Первое – кончина была «неизбежна», поскольку была 
«предопределена» неким неисправимым генетическим или 
врожденным дефектом. Что касается фатального дефекта, то, 
по мнению Коэна, обычно говорят о трёх. Все они исходят из 
аксиомы о нереформируемости системы. Теологический де-
фект – первородный грех советской власти, или изначально 
присущее ей зло, второй – «издержки социализма», под кото-
рыми понимается неестественная идеология, уничтожившая  
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систему, третий – Советский Союз был «империей», а все 
«многонациональные империи обречены». Но «империя осо-
бого рода» закончила своё существование не как традиционные 
империи, в том числе его предшественница, царская Россия, 
которые разваливались под тяжестью войн и политической 
оппозиции со стороны колониальных окраин. В советском 
случае войны не было, а перед самым концом семь республик 
даже вели с Москвой переговоры о заключении нового союза. 
Среди этих семи были и пять центрально-азиатских респуб-
лик, которые якобы больше всех пострадали от «колониза-
ции», но при этом меньше всего хотели расставаться с Союзом. 
А разрушил Советский Союз, главным образом, его собствен-
ный «имперский» центр, Москва, перешедший под контроль 
Ельцина. 

Второе объяснение – система пала жертвой антисоветской 
народной революции снизу, демократической (в России) 
и / или национальной (в других советских республиках). Но 
это объяснение плохо стыкуется с реальными фактами, не са-
мую последнюю роль среди которых играют те 76 % голосов, 
отданных за Союз на референдуме, состоявшемся всего девя-
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тью месяцами ранее. Противоречит ему и несамостоятельное, 
послушное поведение лидеров большинства союзных респуб-
лик, от Средней Азии и Закавказья до Украины, во время со-
бытий августа 1991 года. Пока они думали, что ГКЧП в Моск-
ве может победить и восстановить власть центра во всей 
стране, они либо демонстрировали лояльность, либо помалки-
вали. По этим и другим причинам, некоторые западные и рос-
сийские аналитики высказывают совершенно иное мнение 
относительно конца Советского Союза: была «лишь ограни-
ченная мобилизация масс». 

Третье – основание советской системы оказалось подточе-
но неработающей экономикой, что привело к экономическому 
коллапсу. Однако экономики «со стажем» обычно не терпят 
внезапный «крах». Кризис 1990–91 годов на самом деле не 
был кризисом советской экономики, которая демонстрировала 
рост ещё в 1985–89 годах. Граждане продолжали работать и 
получать зарплату. Промышленное производство начало резко 
падать, но сельскохозяйственные показатели оказались одни-
ми из самых высоких за десятилетия. Кризису способствовало 
то, что на руках у граждан оказалось гораздо больше свобод-
ных средств, чем когда-либо раньше. Этот товарный дефицит 
способствовал распространению мифа о тотальном экономи-
ческом крахе, но проблема заключалась, прежде всего, в кри-
зисе распределения. В ожидании неминуемого роста государ-
ственных цен и потребители, и поставщики припрятывали 
товары до лучших времён: первые, из страха перед ростом 
цен, делали запасы дома, а вторые, надеясь впоследствии по-
лучить большую прибыль, придерживали товары на складах. 
Недаром прилавки так быстро вновь заполнились товарами, 
причём не только импортными, стоило Ельцину отпустить це-
ны и девальвировать рубль. Впрочем, советские люди не впер-
вые столкнулись с проблемой дефицита. Пустые полки госу-
дарственных магазинов, несмотря на яркость образа, не 
означали массового голода. Деревенские жители во все време-
на питались в основном тем, что вырастили сами, но даже 
многие горожане не были полностью зависимы от государст-
венных прилавков. Существовали, пускай более дорогие, не-
государственные – колхозные и кооперативные рынки и мага-
зины, существовали личные дачи с огородами, а, кроме того,  
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существовала система общественного питания. Как говорят в 
один голос многие западные и российские экономисты, 
«СССР убила политика, а не экономика». Экономика стала 
«заложницей политики». 

Четвёртое – постепенные преобразования (перестройка), 
которые попытался проводить Горбачёв, вышли из-под кон-
троля и, как не раз уже случалось в российской истории, пали 
жертвой национальной традиции максимализма, или экстре-
мизма, разрушившей основания системы. Радикальные силы, 
радикальная интеллигенция много сделали для того, чтобы 
сфокусировать общественное недовольство на политике Гор-
бачёва и поддержать Ельцина, но никакой реальной власти, 
помимо этих двух руководящих фигур, у них не было. Не-
смотря на весь свой вес в обществе и громкие голоса, радика-
лы пользовались небольшим авторитетом у простых россиян. 

Пятое объяснение – исчезновение Союза является классиче-
ским примером решающей роли лидеров в истории, в данном 
случае, сначала Горбачёва, затем Ельцина. Если горбачёвская 
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воля к реформам порой и подвергалась сомнению, то воля  
к власти его соперника, Ельцина, никогда. С момента появления 
Ельцина на советской политической сцене его все восприни-
мали как человека, убеждённого в том, что его судьба – пра-
вить. Неотступная погоня за властью, осложнённая «патологи-
ческой, всеуничтожающей, сжигающей его самого ненавистью 
к Горбачёву» оказалась, определяющей для его политической 
позиции. Для того чтобы быть «первым», недостаточно было 
быть президентом одной из союзных республик, пускай даже 
самой важной; ему нужен был горбачёвский Кремль – средо-
точие и символ верховной власти. Именно противоположные, 
но симбиотически связанные воли двух экстраординарных по-
литиков и привели к концу СССР. Но является ли это объяс-
нение исчерпывающим? – спрашивал Коэн. До сих пор остаёт-
ся непонятным, как Ельцин, не имея за собой ни армии, ни 
даже политической партии, сумел, фактически единолично, 
покончить с огромным, пускай и ослабленным государством, 
имеющим 74-летнюю историю, и никто: ни рядовые граждане, 
ни парламент, никакие другие силы даже не попытался воспро-
тивиться этому? Объяснить это можно тремя факторами. Во-
первых, пассивность русского народа в моменты судьбонос-
ных схваток политических лидеров – неважно, чем она была 
обусловлена: покорностью, страхом, равнодушием или надеж-
дой, – была ещё одной устойчивой традицией. Второй фактор 
был более современным. К 1991 году общественное мнение 
было уже настолько резко настроено против Горбачёва, что, 
без сомнения, увидело в Беловежском соглашении не конец 
советского государства, а желанное избавление от его непопу-
лярного президента. Третий и, по-видимому, главный фактор 
был тесно связан с предыдущим. На Беловежской встрече 
Ельцин и другие аболиционисты заявили, что вместо СССР 
немедленно образуется Содружество Независимых Государств, 
которое позволит сохранить единство большинства бывших 
союзных республик, а также их населения, хозяйства и воору-
жённых сил. Но даже эти факторы не объясняют в полной мере 
видимого безразличия, с которым другие, более влиятельные 
советские элиты, такие как верхушка бюрократической но-
менклатуры, восприняли ликвидацию Ельциным государства, 
породившего их и наградившего ни с чем не сравнимыми вла-
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стью, статусом и привилегиями. Проще всего, пожалуй, объ-
яснить молчание военной элиты – верхушки армии и КГБ. 
После неудачной попытки антигорбачёвского переворота во-
енные были деморализованы и опасались быть вовлечёнными 
в очередной конфликт между политическими лидерами. Более 
сложным является вопрос о молчаливом согласии советской 
административно-хозяйственной элиты, которая, по мнению 
большинства обозревателей, «продолжала держать под неос-
лабным контролем гигантскую государственную машину».  
И здесь мы вплотную подходим к последней версии кончины 
Советского Союза. 

Шестое – распад Союза был «элитным» деянием, и, значит, 
объяснение нужно искать в поведении номенклатуры или от-
дельных её сегментов в конце 1980-х и начале 1990-х гг. На 
рубеже 1980-х и 1990-х годов небольшой, но занимающий 
стратегически выгодную позицию сегмент номенклатуры был 
занят тем, что вовсю «приватизировал» огромные богатства 
СССР. Представители этого сегмента «превращали власть в 
собственность», а значит, потенциально, в ещё большую власть. 
И хотя официально приватизация была объявлена позже, при 
Ельцине, уже к концу 1991 года «стихийные» захваты собст-
венности, как их называли, поглотили значительные участки 
советской экономики стоимостью в миллиарды долларов и 
грозили вылиться в «подлинную вакханалию перераспределе-
ния». Республиканские лидеры, следуя примеру Горбачёва, 
принялись перемещать центр тяжести своей власти со стреми-
тельно теряющей вес компартии в новые национальные пар-
ламенты и президентства. Советские элиты инстинктивно по-
нимали, что собственность есть лучший способ обеспечить 
власть без авторитета и ресурсов партийного аппарата. Но так 
как под непосредственным контролем республик находилось 
менее десяти процентов советской экономики, национальные 
лидеры начали требовать «суверенитета», то есть полного 
права распоряжаться теми активами Союза, которые распола-
гались на их территории. 

Важным стимулом для новых подходов в осмыслении фе-
номена СССР стало исследование историка (теперь профессо-
ра Гарвардского университета) Терри Мартина The Affirmative 
Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union. 
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1923–1939 (2001) и «Империя позитивного действия: Совет-
ский Союз как высшая форма империализма?» (Ab Imperio. 
2002. № 2. С. 55–87) (17). На эти публикации тогда обратил 
внимание узкий круг специалистов, но выход книги на рус-
ском в 2011 году под названием «Империя “положительной 
деятельности”. Нации и национализм в СССР. 1923–1939»  
(в переводе О.Р. Щёлоковой) вызвал большой резонанс и сти-
мулировал новый интерес к национальной политике больше-
виков. И дело не в новых оценках и введенных понятиях, 
которые циркулировали в научном сообществе историков Рос-
сии, а в том, что о «странной империи» говорил западный ис-
торик, который резко отошёл от устоявшихся формулировок 
своих коллег. 

Прежде всего удивил заключительный вывод Мартина 
о том, что советское государство никогда не было ни много-
национальной федерацией, ни моноэтническим государством, 
что это была не имевшая аналогов в мировой истории импе-
рия, которая, в отличие от Римской, Британской и других им-
перий, поддерживала существование и развитие националь-
ных меньшинств на территории бывшей царской русской 
империи в гораздо большей степени, чем национального 
большинства – русских. На русских были взвалены все мате-
риальные и интеллектуальные тяготы в построении нового 
общества. Вот почему «Империю» так поддержали русские 
националисты, поскольку нашли в ней массу фактов ущемле-
ния «государствообразующих» в пользу национальных мень-
шинств. Русский вопрос – центральный в монографии – был 
причиной разногласий между Лениным и Сталиным, хотя по-
следний не хотел ни отдельной русской республики, ни рус-
ской партии. От русских зависело единство страны. Только во 
второй половине 1930-х годов РСФСР преобразуется в рус-
ское ядро СССР, русским возвращается лидирующая роль  
в Союзе. 

Другой важной особенностью национальной политики 
большевиков Мартин считал, кроме коренизации, создание 
национальных территорий для всех национальностей. История 
перемещения внутренних границ, проанализированная авто-
ром, показала, что созданная большевиками национально-тер-
риториальная система была распространена на самые мелкие 
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территории – национальные районы, сельсоветы, колхозы. 
Причём на всей территории СССР границы проводились в 
пользу территорий национальных меньшинств и за счет рус-
ских регионов РСФСР. По подсчетам Терри Мартина, в 
РСФСР появилось не менее 4 тысяч украинских национальных 
советов (тогда как русское меньшинство на Украине так и не 
добилось права образовать хоть один городской националь-
ный совет), которые в полном согласии с идеей «территориа-
лизации этничности» занялись украинизацией занимаемых 
территорий. В середине 1920-х украинизация охватила Ку-
бань, Ставрополье и даже Дальний Восток. Продолжалась та-
кая уступчивость до 1929 года, когда Сталин признал: посто-
янная перекройка внутренних границ вызывает не затухание,  
а обострение этнических конфликтов. 

Национальные истории как инструмент 
политики 

В первом десятилетии XXI века условия для историописания 
на постсоветском пространстве усложнились. Произошли пер-
вые постсоветские «цветные революции» с харизматическими 
провайдерами и первая война (2008) между бывшими респуб-
ликами СССР, в которой открыто участвовала Россия. Кризис 
государственности в ряде стран СНГ и одновременно поиск 
собственных путей развития народовластия потребовали но-
вых программ и проектов по изучению и репрезентации исто-
рии. Это было связано как с опасностью дезинтегративных 
тенденций, так и с воспроизводством идентичности, сохране-
нием её главной основы – исторической памяти и националь-
ной культуры. Поэтому ведущая роль в создании национальных 
историй закрепилась за политической элитой, заинтересован-
ной в инструментализации прошлого для реализации опреде-
ленных политических целей, в том числе для укрепления неза-
висимого статуса новых государственных образований. На 
всём постсоветском пространстве на государственном уровне 
стали формулироваться задачи исторической политики и по-
литики памяти, что связано с сохранением и развитием языка, 
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национальных духовных и материальных ценностей, государ-
ственной школы обучения молодого поколения. Подконтроль-
ные власти СМИ, система образования и издание учебной ли-
тературы – в зависимости от характера внешнеполитических 
ориентиров вообще и двусторонних межгосударственных от-
ношений в частности – выпячивали то одни, то другие образы 
в представлении общей истории своих соседей. Диапазон для 
этого был довольно широким, хотя и не новым – «враг – чу-
жой – другой – иной – друг – брат». 

Выстраивание взвешенной внешней политики предопреде-
лило переход к созданию образа прошлого страны, который 
бы способствовал стабилизации, нормальным отношениям с 
соседями, который был бы свободен от излишней политиза-
ции. Безусловно, это не означало, что исчезло стремление пра-
вящих элит отойти от общей истории, связанной с Российской 
империей и СССР, что история перестала быть инструментом 
политики. Во всяком случае, режимы власти, установившиеся 
на Украине, в Грузии, Эстонии и Латвии, в критические мо-
менты тенденциозно освещали трагические моменты истории, 
надуманно взвинчивали ситуацию вокруг памятников и 
памятных знаков, что нередко вызывало раскол общества. 
Возникли невиданные для постсоветского пространства опре-
деления – «война памятников», «война памяти». Работа в кон-
тексте инструментализации прошлого, с одной стороны, и 
время от времени возникающих «войн памяти» и «информа-
ционных войн», с другой стороны, поставили перед историка-
ми серьёзные вопросы. Что делать? Гасить эти войны? Созда-
вать новую идентичность на «счастливой истории» и только 
так, игнорируя трагические события, воспитывать молодежь? 
Чем вообще отличаются национальные картины прошлого и 
почему? Какие модели национальной памяти превалируют  
в массовом сознании? Какие перспективы впереди – апология 
почвы, облечение мифов в национальную оболочку или воз-
вращение профессиональной историографии на подобающее 
место? Продолжится ли дифференциация историков по на-
циональной принадлежности или всё-таки на основе научной 
позиции? 

Новые политические элиты и национальные историки в ос-
новном придерживались трёх сценариев. Первый – взвешен-
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ное «обновление» историознания, отступление от радикального 
этноцентризма к синтезированной мультикультурной истории. 
Такой путь избрали, скажем, политические лидеры и историки 
Эстонии. Второй путь – сохранение этноцентризма, но с отка-
зом от перегибов и сохранением граней умеренного подхода 
при обращении к прошлому. По такому пути пошли власти и 
учёные, например, Азербайджана. Третий – усиление этнона-
ционального радикализма в историознании, историческое ми-
фотворчество, «паннационализм» с прежним акцентом на ис-
кусственное удревнение этноса, возвеличивание исторических 
личностей и событий, которые указывали бы, с одной сторо-
ны, на страдальческую составляющую прошлого, а с другой – 
на силу духа в стремлении обрести независимость. Таков был 
путь Украины. Можно говорить и о четвёртом варианте, близ-
ком ко второму сценарию. По нему пошли государства Цен-
тральной Азии: реставрация своей письменности и начатое 
заново изучение своей действительной истории, то есть её 
«обретение», но с подчёркнутым «центризмом». 

Для Кыргызстана и Таджикистана процессы, начавшиеся в 
первом и продолжившиеся во втором десятилетиях их незави-
симости, определялись понятием «появление истории». Исто-
рические исследования в Кыргызстане, возглавляемые Инсти-
тутом истории Национальной Академии наук, осуществлялись 
на основе специального плана мероприятий. Его основными 
направлениями являлись: актуализация проблем фундамен-
тальных исследований по истории кыргызской государственно-
сти, расширение источниковедческой базы, археологические и 
этнографические экспедиции. Тематика научных исследований 
института охватывала все основные этапы истории кыргызов и 
их государственности с акцентом на досоветскую историю. В 
рамках проекта «Происхождение, формирование и развитие 
кыргызского народа», а также международной программы 
ЮНЕСКО «Комплексное исследование Шёлкового пути – пу-
ти диалога» (18) исторические исследования разворачивались 
вокруг тех тем, которые были на периферии историографиче-
ского внимания в советские годы. Среди таких тем происхож-
дение кыргызов, становление кыргызской народности и госу-
дарства, национальные движения начала XX века, репрессии 
сталинского режима. Национальная история воспринималась 
исключительно как история кыргызов. 
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Однако этого нельзя сказать о географически соседствую-

щем Казахстане, где в историознании был заметен переход от 
этноцентризма к мультикультурализму. Поскольку в офици-
альной национальной политике не предусматривалась титуль-
ная нация, акцент делался на гражданство и равенство наций. 
В государственных образовательных стандартах было принято 
определение «История Казахстана», что подразумевало исто-
рию не нациеобразующего казахского народа, а мультикуль-
турного государства Казахстан. Ставка на культурную экс-
клюзивность, как и в Азербайджане, в Армении и Грузии, 
делалась прежде всего для создания благоприятных условий 
для привлечения туристов в республику, для установления 
межкультурной коммуникации. «Места памяти должны стать 
основой для развития культурного туризма, а также музеефи-
кации. Территорию Казахстана необходимо представить миру 
как основную ветвь Великого шёлкового пути, создать систе-
му конкретных маршрутов и профессионально заняться осу-
ществлением этого проекта» – таковыми тогда были цели ру-
ководства Казахстана (19). 

Идею мультикультурализма в историознании разделяла и 
многонациональная Эстония, в которой проживает многочис-
ленная российская диаспора. После восстановления националь-
ной истории в этой балтийской республике не ставится знак ра-
венства между историей Эстонии и историей эстонцев, история 
эстонцев также не отождествляется только с историей кресть-
янского сословия и его эмансипацией. Пристально исследова-
лась прежде игнорировавшаяся история правящего и долго до-
минировавшего в культурной сфере меньшинства – остзейских 
немцев. Больше внимания уделялось истории национальных 
меньшинств в Эстонии, в том числе русского. Ввиду того, что 
интерес эстонской общественности в основном был прикован к 
событиям XX века, отправной точкой исследования всякого ис-
торического вопроса являлась идея о самобытности и праве ка-
ждого народа на самоопределение на своей коренной террито-
рии, где он составляет большинство. Эстонские историки 
особое внимание уделяли таким темам, как обретение и потеря 
независимости, Вторая мировая война и советский период. 
Наиболее распространённым положением по поводу этих собы-
тий являлось следующее: «Во Второй мировой войне (точнее, 
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уже в 1938 году, повторно 1 сентября 1939 года) Эстония объя-
вила себя нейтральной. Однако после сговора Гитлера и Стали-
на эстонское правительство вынуждено было капитулировать 
перед СССР, чтобы сохранить свой народ. Эстония – как госу-
дарство – была оккупирована в 1940 году Советским Союзом, в 
1941 году Германией и в 1944 году опять Советским Союзом. 
Бессмысленно спорить о выборе, стоявшем тогда перед эстон-
цами, – как раз выбора-то, по большому счету, и не было.  
В сентябре 1944 года, когда немцы оставили Эстонию, была 
предпринята попытка восстановить независимость. Юридиче-
ски вполне корректно созданное правительство сумело пару 
дней проработать в Таллинне и успело заявить о нейтралитете в 
советско-германской войне. С приходом Красной армии прави-
тельство бежало, почти все министры были пленены и полу-
чили кто каторгу, а кто смертный приговор» (20). 

В многонациональной Литве четкой ориентации на муль-
тинационализм в историознании не наблюдалось. В то же 
время известно, что заниматься изучением истории татар и ка-
раимов, проживающих в Литве со времен короля Миндаугаса, 
в исторической среде являлось весьма престижным. В Литве 
наблюдался больший интерес к истории новейшего времени и 
современности, нежели к медиевистике, когда Великое княже-
ство Литовское являлось одним из крупнейших и мощнейших 
государств в Европе, что выглядело алогичным. Ведь за счет 
богатой и славной средневековой истории, по примеру Казах-
стана, литовцы могли бы вести успешные межкультурные 
коммуникации. Тем не менее результаты социологического 
исследования 2007 года (опрашиваемые отвечали на вопрос 
«Какой исторический период Вам как литовцу (гражданину 
Литвы) кажется наиболее существенным?») показали, что 
68,5 % опрошенных заинтересованы в нынешнем времени, 
35 % – периодом Литовской Республики (1918–1940), 32 % – 
советским временем, 26 % – эпохой национального возрожде-
ния с конца XIX века. «Литву князей» обозначали только 
25,5 % участников исследования (21). 

В Латвии «бои за историю» являлись внутренними боями, 
где противоборствующие стороны представляли собой раз-
личные части одного общества. Сложился своеобразный тре-
угольник, в котором, с одной стороны, есть латвийская офици-
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альная, поддерживаемая большей частью латышскоязычного 
населения версия истории, с другой стороны, «контрверсия», 
которую поддерживала другая часть жителей Латвии, наконец, 
с третьей стороны, версия истории Латвии, какой она видится 
вне Латвии (22). В ряде независимых государствах продолжал 
доминировать этнический компонент. Продолжающаяся «на-
ционализация» преподносилась как орудие демократизации 
политической жизни. 

В действительности же, к примеру, на Украине высшая го-
сударственная бюрократия и политические элиты избрали 
стратегию использования стандартных схем национальной ис-
тории для легитимации своего общественного, культурного и 
политического статуса. После «оранжевой революции» прези-
дент В.А. Ющенко активизировал национальную составляю-
щую украинской истории с особым упором на те страницы, 
где не существовало устойчивого консенсуса или где его легко 
было нарушить. Это провело к стремительной актуализации 
тем, вызывающих крайнее раздражение в политически актив-
ной части общества. В результате вторая половина первого де-
сятилетия XXI века явила примеры исключительно острых 
общественных дискуссий по поводу прошлого, дискуссий, в 
которые втянулись не только граждане Украины, но и целые 
государства. Право на создание национальной истории, где 
подчеркивалась бы исключительность исторического пути 
своей нации, требовало фактологических обоснований. Поя-
вилась необходимость в мифе с особым упором на националь-
ный героизм и страдания народа. На Украине для этого были 
выбраны два наиболее знаковых исторических явления: Укра-
инская повстанческая армия (УПА) – как пример героических 
страниц истории и голодомор – как пример исключительной 
по масштабам национальной трагедии. Оба явления преподно-
сились в крайне эксклюзивной форме – как предмет исключи-
тельно украинской этнической истории (УПА – борьба укра-
инцев за независимость, голодомор – геноцид против 
украинской нации / народа) (23). Так называемая белая стра-
ница украинской истории – голодомор – усилиями власти пре-
вратилась в специфическую форму культурной реальности,  
в значимый символ национальной исторической мифологии и в 
то же время – в предмет крайне противоречивых политических 
спекуляций и жарких общественных дискуссий. 
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В Белоруссии комплекс «виктимизации», «страдальчества 
денационализированной» белорусской нации в том виде, как 
он сформулирован в «национальной концепции истории», вы-
глядел довольно надуманным и не имеющим необходимой до-
казательной базы. Великое княжество Литовское обладало 
«белорусским» характером на основании того, что белорусы 
составляли большинство его населения. И тем не менее в Бе-
лоруссии при всей впечатляющей решительности, с которой 
одно в истории «вспоминалось», а другое «забывалось», не 
было тех крайностей, которые наблюдались в других постсо-
ветских странах (24). 

После решения вопроса о праве на «нациецентричную» 
историю, после привыкания к восприятию своей страны как 
самостоятельной единицы в первом десятилетии XXI века в 
независимых республиках встал более сложный вопрос о са-
моидентификации в пространственной системе координат, 
причислении своей нации к одной из двух цивилизационных 
систем – к Востоку или Западу. С первой системой ассоцииро-
вались культурные, государственные, экономические и соци-
ально-психологические формы, связанные с отсталостью, под-
чинением индивида коллективу и государству, деспотией и 
авторитаризмом. Со второй – индивидуализм, демократия, 
свободный рынок, разнообразие культурных форм, идеологи-
ческий плюрализм и свобода личности. 

Страны Балтии (вступив в Евросоюз в 2004 году), «румын-
ская» Молдавия, Грузия (подчеркнув свою принадлежность к 
европейской семье идеей, что Грузия – европейская страна со 
времён Прометея, который был прикован к горам Кавказа), 
Западная Украина (в первую очередь, разрушая имперский / 
советский миф о единстве трёх братских славянских народов) 
решительно идентифицировали место своей нации в Европе. 
«Логика «национализированной» истории, – писал Г. Касья-
нов, – предполагала: первый шаг – превращение в полноцен-
ную, «историческую» нацию; второй – вхождение нации, 
«восстановившей» свою историю и историческую полноцен-
ность, в семью европейских наций» (25). Определение места 
«своей» нации в системе исторических, историко-географи-
ческих, культурных и политических координат предполагало 
создание таких национальных мифологий, которые позволяли 
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бы не просто «выделить» или «отделить» свою историю от по-
знавательных структур, схем и нарративов, ранее представ-
лявшихся общими, но и доказать историческую обоснован-
ность такого выделения. Главной целью, артикулируемой 
прямо или косвенно, было отделение от «общерусской» исто-
рии и «воссоединение» с «общеевропейской». Например, на 
Украине, неприкрыто стремившейся в «европейский дом», 
«европеизируемые» исторические факты целенаправленно 
«подстраивались» под типично общеевропейские процессы. 

Отдельным феноменом среди стран бывшего СССР явля-
лась Молдавия. Её судьбу национальные историки осмысли-
вали как особый случай на постсоветском пространстве, так 
как само понятие «молдавская национальность» не определено 
внутри дискурса национальной историографии. Кроме того, 
ни в одной из бывших союзных республик не муссировался 
вопрос о вливании в состав соседнего государства – в данном 
случае Румынии. Поэтому в Молдавии среди национальных 
историков выделились две оппозиционные друг другу группы: 
«молдовенисты» и «румынисты». Для «молдовенистов» прин-
ципиальными являлись следующие события: рождение мол-
давского государства, правление Штефана чел. Маре, Дмитрия 
Кантемира, правление Петра I, 1812 год, 1918–1940 годы, Ве-
ликая Отечественная война, нахождение в СССР как время 
расцвета страны. Пребывание в Румынии считалось трагиче-
ской страницей. Для «румынистов» определяющими являлись 
иные исторические вехи: дако-римские войны, романизация 
населения, формирование румынского этноса и нации, объе-
динение румынских земель и основание румынского государ-
ства под руководством Траяна, Децебала, Буребисты и Михая 
Витязу, основание Румынии в 1859–1861 годах, 1918 год, со-
единение Бессарабии с Румынией – 1918–1940 годы, аннексия 
СССР Бессарабии в 1940 году, возврат латинской графики и 
румынское название нации и языка. 

Представители румыно-ориентированной интеллигенции 
на вопрос анкеты «Что для вас означает национальная исто-
рия?» отвечали, что это борьба за возрождение национального 
румынского языка и протест против насильственной русифи-
кации в советский период. Они утверждали, что подобной 
борьбы за язык не было ни в одной стране, что через него шёл 
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процесс роста национального самосознания. На уровне офи-
циальной политики оспаривалась румынская модель нацио-
нального строительства, которая гласила: «Молдаване – часть 
румынской нации». Противовесом выступала молдовоцен-
тричная модель, которая обосновывала представление о двух 
нациях: молдавской и румынской. Румыноцентричная пара-
дигма видела в русских оккупантов не только с 1940-го, но и с 
1918-го и даже с 1812 года (26). 

Невзирая на то, что страны постсоветского пространства 
условно разделились на группы по методу создания нацио-
нальной истории, во всех них сохранился ряд схожих проблем, 
связанных с общей для всех советской историей. Если в пер-
вые постсоветские годы под «белыми пятнами» чаще всего 
подразумевались отдельные неизвестные или малоизвестные 
(в силу разных обстоятельств) события, в первую очередь ста-
линской эпохи, то постепенно хронологические и тематиче-
ские рамки «белых пятен» увеличились, объём исторических 
событий и явлений, нуждающихся в пересмотре с новых пози-
ций, значительно возрос. Уже говорилось о голодоморе на Ук-
раине, являвшемся в СССР закрытой темой (27). Свои «белые 
пятна» обнаружились в Армении и Азербайджане. Нацио-
нальным историкам Армении принадлежали работы по гено-
циду армян в Османской империи начала XX века, сравни-
тельному анализу геноцида армян и холокоста евреев, поиску 
политически ответственных за эти трагедии. Осуществить эти 
исследования в Советской Армении было просто невозможно 
(28). История геноцида оказывала огромное влияние и на от-
ношение Армении к Турции, а непризнание Турцией самого 
факта геноцида воспринималось большинством граждан Ар-
мении как чудовищная несправедливость и признак недруже-
любия. 

В Азербайджане широкий общественный интерес стимули-
ровал исследовательскую работу по проблемам, которые ранее 
считались подцензурными, а именно: по истории азербай-
джанских легионов в годы Второй мировой войны, нацио-
нально-демократического движения в Южном Азербайджане, 
общественно-политической ситуации в Азербайджанской ССР 
после войны и в годы хрущевской оттепели (29). Тема Второй 
мировой войны поднималась во всех странах постсоветского 
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пространства, особенно накануне 60-летней годовщины Побе-
ды СССР в Великой Отечественной войне, а затем и 65-летия. 
В Азербайджане активно обсуждался вопрос о значении ба-
кинской нефти в победе СССР в войне, но однозначных оце-
нок тому, являлась ли для азербайджанцев война 1941–1945 
годы Отечественной, не было. В школьных же и университет-
ских учебниках по истории на Украине и в странах Балтии 
происходило замещение понятия «Великая Отечественная 
война» более широким понятием – «Вторая мировая». Эстон-
ские историки признавали поражение страны во Второй миро-
вой войне в том смысле, что страна потеряла независимость и 
четверть своего населения, но эти же историки считали, что их 
страна являлась одной из победительниц в холодной войне. 
Как гитлеровский, так и сталинский режимы на государствен-
ном уровне были приравнены в Эстонии к преступным, без 
особого различия между ними. Обе стороны были против пра-
ва народов на самоопределение, и те и другие – захватчики – 
убивали, пытали и депортировали население, а в будущем 
планировали исчезновение (германизация или русификация) 
эстонцев как самостоятельной нации. В Эстонии считают оба 
режима равно преступными. К ветеранам германской армии 
относятся в принципе так же, как к ветеранам Красной армии. 
Солдат есть солдат, а вина всегда личная, не коллективная 
(30). В Латвии же было популярно сравнивать: кто больше 
убил людей в 1940–1941 годы советская власть или с 1941-го 
по 1944-й год немецкая оккупационная армия? Шли активные 
подсчеты, и их результаты были, безусловно, разные (31). 

Особое место в национальных историях занимала проблема 
оккупации и пакта Молотова–Риббентропа. Некоторые исто-
рики стран Балтии, в частности Литвы, стремились к умерен-
ной интерпретации советской оккупации 40-х годов. «Было на 
международной арене всеми признанное государство. Оно бы-
ло насильственно захвачено и неправомерно аннексировано 
соседним СССР. Но Литве удалось освободиться и снова ук-
репиться на международной арене. Теперь она просто обязана 
определить и чётко обозначить действия того соседнего государ-
ства против граждан Литвы, а также результаты неправомерной 
политики и правомерного ей сопротивления. Это обозначение – 
вовсе не диктат нынешнего Литовского государства в области 
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интерпретации истории, но «проявление господства юридиче-
ского сознания (правового мышления) в политике» (32). Неко-
торые историки Молдавии вообще выделяли группу стран, 
претерпевших в недавней истории больше всех остальных в 
силу катаклизмов 1939–1940 годов. К ним отнесены государ-
ства Балтии и западные области Украины (33). Как и в странах 
Балтии, историки считали, что пакт 1939 года узаконил окку-
пацию и стал причиной порабощения местного населения.  
В послевоенный период трагедии не прекратились – депорта-
ции, голод 1946–1947 годов, репрессии 1949 года. 

Если говорить о России, то понятие «национального» в 
применении к образу прошлого пребывало в проблемном поле 
историко-культурной рефлексии по поводу конструирования 
национальной идентичности в многонациональной стране. 
Неоднозначный дискурс власти по части идентификации рус-
ского / российского народа на историко-географическом про-
странстве начала XXI века традиционно обращался к истори-
ческому знанию и образам исторической памяти как важным 
аргументам в легитимации позитивной картины настоящего. 
На особенности национального историописания в России оп-
ределённое воздействие оказывали два фактора, зачастую 
вступающие в противоречие: 1) новая западническая стили-
стика и рационализирующая риторика в описании образа 
государственности (власть презентирует себя как власть-тех-
нолог, власть-проектировщик социальных процессов); 2) парал-
лельный рост тенденции (наметившийся в позднеельцинскую 
эпоху) к имперскому стилизаторству в оформлении историче-
ского и актуального образа страны и её власти (вне зависимо-
сти от реальных политико-культурных характеристик той или 
иной формы государственности) (34). 

Учебная литература по истории стран СНГ и Балтии также 
продолжала продвигать тот образ отечественной истории, ко-
торый, по мысли его создателей, должен был обеспечить вос-
питание гражданской лояльности новых поколений. В Грузии 
национальная история стала программной дисциплиной не 
только для гуманитариев, но и для всех вузов республики. На 
Украине в средних общеобразовательных школах был введён 
предмет «История Украины» (с 4 по 10 классы, а с 2005-го – с 
5 по 12), а во всех высших учебных заведениях, независимо от 
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их профиля, был введен обязательный семестровый курс «Ис-
тория Украины». В Азербайджане понятие «отечественная ис-
тория» окончательно стало подразумевать лишь историю 
Азербайджана, а не историю прежней «большой Родины». 
В Литве канонических учебников синтезированной истории не 
было. В Латвии официальная латвийская история русскоязычной 
частью населения отталкивалась и в молодежной аудитории не 
воспринималась. В Эстонии Предметный совет представителей 
вузов и учителей истории разработал Государственную учеб-
ную программу по истории, действующую с 2002 года, в кото-
рой учителям истории предлагался только список тем, часто 
даже без ключевых понятий. Например: «3.1.7. Эстонская Рес-
публика 1918–1940. Становление независимости Эстонии. 
Освободительная война. Экономика, внутренняя и внешняя 
политика. Советский синдром постсоветского времени. Поли-
тика Эстонской Республики. Культура. 3.1.8. Государство и 
народ Эстонии во Второй мировой войне. 3.1.9. Эстонская 
ССР: общество, экономика, население, культура, сопротивле-
ние чужеземной власти, эмиграция. 3.1.10. Восстановление не-
зависимости Эстонии» (35). В Молдавии в декабре 2008 года 
Ассоциация историков Молдавии, придерживающаяся румы-
но-ориентированной позиции, на своем общем собрании при-
няла резолюцию, в которой потребовала от молдавских властей 
отзыва из системы образования учебников интегрированной 
истории, которые базировались на слиянии курса всеобщей 
истории и истории румын. Как заявил вице-председатель 
ассоциации Ион Негрей, молдавские ученики «получают мо-
ральные и интеллектуальные травмы» из-за содержания учеб-
ников интегрированной истории, «пропитанных идеями мол-
довенизма» (36). 

В России также развернулись острые дискуссии по поводу 
содержания учебной литературы. В 2007 году в центре внима-
ния были две книги для учителей, предназначенные в качестве 
концептуальной основы для разработки адресованных школь-
никам учебников, – «Новейшая история России. 1945–2006» 
А.В. Филиппова и «Обществознание: глобальный мир в XXI 
веке» под редакцией Л.В. Полякова. И пособие для учителей 
Филиппова, и созданный позднее на его основе учебник 
(А. Филиппов, А. Данилов, А. Рыбкин) «История России. 1945–
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2007» лидировали в печатных СМИ и в Интернете по количе-
ству критических отзывов. Если обратиться к содержательной 
стороне текстов, то это прежде всего апология изоляционизма, 
характерного для советской эпохи, оправдание насильствен-
ной коллективизации как средства обеспечения индустриаль-
ного роста, обоснование ускоренной модернизации как выс-
шей цели, достигаемой «любой ценой», трактовка ГУЛАГа 
как досадного, но побочного продукта эффективной сталин-
ской политики, объяснение террора стремлением верховной 
власти «не потерять контроль над страной», трактовка кон-
цепции «суверенной демократии» как оптимального формата 
политического режима для современной России. 

В теоретико-методологическом отношении критические 
отзывы вызвали ориентиры на безвариантность путей истори-
ческого развития страны (своего рода мировоззренческий фа-
тализм), стремление доказать непосредственную преемствен-
ность между до- и послереволюционной историей России в 
режиме апологии авторитаризма и имперской державности. 
Специфика ситуации состояла в том, что уход от научности в 
пользу неосталинистского «позитива» и авторитарного «пат-
риотизма» по сути своей не отражал базовых идейных установок 
власти. Об этом свидетельствовали неоднократные высказы-
вания руководителей страны о неприемлемости в современ-
ных условиях «форсированной модернизации» как целевой 
установки государства, о недопустимости возрождения «же-
лезного занавеса», о традиционном государственном патерна-
лизме как «весьма неоднозначном национальном опыте». Не-
смотря на внешние проявления «успеха» упомянутых учебных 
пособий (министерские грифы и рекомендации, значительный 
тираж и т. п.) и востребованность позитивного образа истори-
ческого прошлого страны, в школе и в вузах всё-таки были да-
леки от принудительной ориентации на некий моноучебник. 
Стремление же власти к формированию «позитивной иден-
тичности» (что по сути означает гражданскую идентичность) и 
воспитанию уважительного, заинтересованного отношения 
новых поколений к собственному прошлому были вполне дос-
тижимы не в режиме апологии тех или иных государственных 
деятелей прошлого, а путём обращения к сфере широко пони-
маемых культурных достижений (37). 
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Что касается преподавания истории государства, то об этом 

(от лица части академического сообщества, приобщённого к 
созданию новых учебников) достаточно корректно и показа-
тельно высказался специалист в области древнерусской исто-
рии И.Н. Данилевский: «Президентская республика Россий-
ская Федерация – государство совсем молодое, ему от роду 
чуть более полутора десятилетий. России как государству по-
лиэтничному и поликонфессиональному, безусловно, необхо-
дима объединяющая идея, государственная идеология. И в 
формировании этой идеологии немаловажную роль может 
сыграть история – но история не государства (наше государст-
во не является преемником Киевской Руси или, скажем, Мос-
ковского царства), а история государственности, история вла-
стных институтов, история этносов и культур. Изучая её, 
граждане России смогут лучше ориентироваться в переменах, 
которые переживает наша страна сегодня, и принимать вполне 
осознанные политические решения, не позволяя манипулиро-
вать собой при помощи исторических образов и символов» (38). 

В 2010 году в центре острых общественных дискуссий ока-
залось учебное пособие профессоров МГУ А.С. Барсенкова и 
А.И. Вдовина «История России 1917–2009» (3-е изд. М., 2010). 
Его обсуждение нередко принимало форму скандала, в который 
были вовлечены представители СМИ, академической среды, 
Общественной палаты и блогосферы. Сторонники авторов ут-
верждали, что ценностью текста является национально-
государственный фактор. Противники недоумевали, как стало 
возможным третье издание учебника, в котором оправдываются 
«казни политических оппонентов» и «государственный антисе-
митизм», в котором педалируются чуть ли не конспирологиче-
ские, национал-социалистические теории о вредной роли «ино-
родцев» в истории России. На заседании Общественной палаты 
РФ официально констатировалось, что в книге «помимо ряда 
исторических неточностей встречаются такие одиозные форму-
лировки, как «представители нерусской национальности», чув-
ствуется, по меньшей мере, пренебрежительное отношение к 
ряду национальностей». Практически во всех СМИ цитирова-
лось выступление Виктора Дашевского, учителя истории, за-
местителя председателя Московского антифашистского центра. 
На положения учебника о том, что евреи в основном не воевали 
в войну, а отсиживались в эвакуации, что более 10 тысяч евреев 
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воевали на стороне Гитлера и поэтому выжили, оппонент при-
вёл такие документальные свидетельства: во-первых, их (евре-
ев) было вдвое меньше; во-вторых, это были венгерские евреи, 
которых адмирал Хорти сначала насильно мобилизовал как 
солдат рабочих батальонов, а потом отправил под Сталинград, 
где они попали в плен. После заседания Общественной палаты 
Ученый совет исторического факультета МГУ имени М.В. Ло-
моносова решил, что дальнейшее использование учебного по-
собия по истории профессоров Барсенкова и Вдовина при 
имеющихся в нём недостатках нецелесообразно. Официально 
было отмечено, что в пособии много фактических неточностей, 
недостоверных данных, «нередко встречается подбор фактов  
и цитат под априорные схемы и оценки». 

 
* * * 

К 90-летию СССР важным становится не противопоставле-
ние постсоветских изменений советскому прошлому, а рожде-
ние контрпроекта, то есть советский период и его завершение 
постепенно становились предметом воспоминаний, а не ис-
ходным моментом для, допустим, легитимации власти и опре-
деления дальнейшего движения страны в истории. Новая кон-
солидирующая идея для России, выдвинутая Путиным, 
рождение гражданской нации со своими символами, ритуала-
ми и праздниками начинают формировать своё пространство 
памяти с культурными героями и субъектами памяти, а воз-
можно, и зоной антипамяти. Это заметно влияло не только на 
психологическое отношение к СССР и характер ностальгии, 
но и на академические исследования, в частности, на анализ 
ранее заповедных зон, устойчивости идеологических концеп-
тов и причин распада СССР. Инструментализируются и на-
циональные истории, они всё чаще подчинялись политике но-
вых политических элит, втягивающихся в «войны памяти», 
информационные и гибридные войны. 
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Глава 11 
 

Столетие: контрапункты юбилея 

К 100-летию у России практически сложился контрпроект Со-
ветскому Союзу – своё пространство памяти о формировании 
российской государственности с символической датой рожде-
ния гражданской нации 4 ноября. В этом новом пространстве 
переплавлялась и переплавляется память об СССР. Правда, не 
все политические силы поддерживали этот процесс. Учитывая 
растущий интерес к истории СССР, парламентские партии 
ЛДПР и КПРФ масштабно отмечали важную историческую 
дату, а Г.А. Зюганов вписал её в «пятилетку пяти столетних 
юбилеев».  
 

 
Плакат КПРФ 
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Она была открыта в 2017 году столетием Великого Октяб-

ря, затем последовали 100-летие создания Красной армии, Ле-
нинского комсомола и Ленинской пионерии. 

Начиная с января в университетах и академических инсти-
тутах, музеях и кинотеатрах, библиотеках и клубах, на радио-
станциях и телеканалах проводились конференции, фестивали, 
выставки, конкурсы, посвященные 100-летию СССР. В список 
приоритетов на 2022 год включило юбилей и Российское ис-
торическое общество. В МГУ имени М.В. Ломоносова от-
крылся межфакультетский учебный курс «100 лет СССР: мифы, 
противоречия, уроки для XXI века. Социофилософский ана-
лиз» (авторы: А.В. Бузгалин, Л.А. Булавка, А.И. Колганов и др.). 
Ассоциация исследователей российского общества (АИРО-XXI) 
на протяжении года вела международный мониторинг и хро-
нику юбилея (1). Однако несмотря на обилие мероприятий в 
самых разных регионах страны, на государственном уровне 
историческое событие не отмечалось. 

Влияние образа СССР на память, политические 
процессы и будущее 

«В Кремле считают образование СССР важной частью исто-
рии России, но праздновать столетие этого события не будут» 
– такое заявление было сделано властью за три недели до 
юбилея создания Советского государства, правопреемницей 
которого является РФ. В этой позиции, можно сказать, заклю-
чена квинтэссенция идеологического фундамента нынешней 
политической системы. С одной стороны, нельзя не заметить 
того однозначного позитива, который связывается с советским 
опытом. Он не клеймится, не затаптывается, не предаётся ана-
феме, как в первое постсоветское время. Ему воздаётся долж-
ное – как «важной части» единой истории, все этапы которой 
значимы. Но с другой стороны – и это особенно явственно 
прочитывается на фоне СВО (специальной военной операции), 
которая очевидно еще на длительную перспективу станет ре-
альностью нашей жизни, – стоит ли праздновать юбилей воз-
никновения модели, последствия дефектов которой приходится 
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кровью и потом преодолевать на протяжении всей тридцати-
летней постсоветской истории? Отсюда и проговоренная 
Кремлём установка: отмечать, но не праздновать. 

Еще за год до юбилея, в конце 2021 года, ВЦИОМ провёл 
опрос, в ходе которого спрашивалось в том числе о том, какие 
ассоциации вызывает СССР. 21 % опрошенных ответили, что 
прежде всего уверенность в завтрашнем дне, стабильность и 
спокойствие. Как правило, подобным образом отвечали люди 
старшего поколения (28 %), имеющие высшее образование 
(33 %) и военнослужащие (40 %). Для 13 % воспоминания о 
Советском Союзе вызывают положительные эмоции и нос-
тальгию. У многих этот период ассоциируется с детскими го-
дами и юностью, с той порой, когда родители были молоды 
(11 %). У 6 % СССР был связан с идеями всеобщего равенства 
и отсутствия понятий «бедные» и «богатые». Не остались за-
бытыми и социальные аспекты жизни в СССР. К примеру, 8 % 
опрошенных акцентировали внимание на бесплатном образо-
вании и медицине. Только 4 % россиян проводили параллели 
между жизнью в Советском Союзе и такими понятиями, как 
ограничение свободы, бедность, застой и обман. Ещё меньшее 
количество респондентов, а именно 1 %, скорее всего состави-
ли своё мнение о жизни в СССР на основании фильмов перио-
да перестройки и прозападной агитации, поскольку пребыва-
ют в полной уверенности, что жизнь государства держалась 
исключительно на терроре, расстрелах и страхе быть отправ-
ленным в ГУЛАГ. В основном подобного мнения придержи-
ваются молодые люди в возрасте от 18 до 24 лет (5 %) и (3 %) 
в возрасте 25–30 лет. Показательно, однако, что практически 
каждому пятому опрошенному оказалось не под силу спра-
виться с аббревиатурой «СССР». 11 % опрошенных (молодые 
люди в возрастной категории от 18 до 24 лет) честно и откро-
венно признались в том, что попросту не знают, как это «рас-
шифровывается», еще 8 % сделать это всё-таки удалось, хотя и 
с определёнными ошибками. Правда, подавляющее большин-
ство опрошенных, а это 80 %, с поставленной задачей справи-
лись без проблем (2). 

Безусловно, в образе Советского Союза много ностальгиче-
ского, на второй план в воспоминаниях отошли дефицит това-
ров и услуг, очереди и другие недостатки. Переплавку СССР  
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в новое пространство отразило программное интервью секре-
таря Совета безопасности РФ Н.П. Патрушева, в котором он 
говорил о возрождении лучших советских практик, макси-
мальном использовании того позитивного, что было в совет-
ском наследии (3). Образ «хорошего Советского Союза», по 
мнению политологов В.Я. Гельмана и А.В. Обыденковой, по-
стоянно присутствовал в подходах современных российских 
элит к выработке политического курса и в пропаганде. Этот 
образ включал в себя набор представлений об СССР как о гло-
бальном лидере в различных сферах, начиная от науки и тех-
нологий и заканчивая продвижением различных инноваций, 
будь то индустриальное развитие или гендерное равенство. 
Наиболее показателен в этом плане пример использования для 
российской вакцины против COVID-19 наименования «Спут-
ник V». Наименование вакцины вызывало ассоциации с пер-
вым искусственным спутником Земли, который был запущен 
СССР в 1957 году: это достижение, как и советская космиче-
ская программа в целом, до сих пор рассматривается как самая 
большая технологическая «история успеха» в СССР. 

Многочисленные отсылки к советскому прошлому, счита-
ют авторы, отчасти выполняют компенсационные функции 
замещения реальности, будучи призваны скрыть скромные 
нынешние достижения. Показательно, что прославление со-
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ветских космических успехов, столь наглядно представленное 
в таких фильмах, как «Время первых» (2017), «Салют-7» 
(2017) или «Гагарин. Первый в космосе» (2013), выступало 
компенсацией целого ряда неудач российской государствен-
ной корпорации «Роскосмос». Весьма примечательно и то, что 
конституционная поправка, которая юридически позволяет 
В.В. Путину оставаться у власти в России до 2036 года, была 
предложена в марте 2020 года первой женщиной-космонавтом 
Валентиной Терешковой, которая совершила свой полёт в 
1963 году, а в постсоветское время свыше двадцати лет явля-
ется депутатом Государственной Думы (4). Однако изобретён-
ное идейное «наследие прошлого» не может поддерживаться 
вечно, особенно если и когда «ментальные модели», предла-
гаемые элитами гражданам, не разделяются молодым поколе-
нием, да и некоторой частью самих элит. Компенсационные 
функции этого идейного «наследия прошлого» со временем 
будут выполняться всё менее и менее успешно на фоне смены 
поколений россиян (5). Вопрос скорее в том, какие новые идеи 
могут заменить изобретённое идейное «наследие» в будущем. 

Л.А. Булавка-Бузгалина считает, что СССР – незавершён-
ный проект. Повороты в его сторону продиктованы тем, что 
сегодняшний мир, всё более сталкиваясь с ростом социокуль-
турных противоречий, «рыночным фундаментализмом» и ме-
дийным манипулированием, дегуманизацией и гегемонией 
масс-культуры, ищет выходы из этих гуманитарных ловушек 
XXI века. Сутью проекта СССР является человек как творец 
истории и герой культуры, поэтому этот проект в принципе 
завершить нельзя, как нельзя завершить развитие человека (6). 

«Мы находимся накануне эпохи синих воротничков, кото-
рая родит культ труда и честного успеха», – считают авторы 
доклада «Образ будущего для России: сценарии, развилки, 
оценки». Он был представлен в ноябре 2022 года Фондом про-
грессивной политики. Авторы предложили свои варианты на-
ционализации элиты и возвращения русских, ограждения от 
продуктов западной моды и избавления подрастающего поко-
ления от «появления моргенштернов и прочей нечисти», пре-
вращения России в центр притяжения для стран, которые не 
хотят видеть одного Микки-Мауса с разным цветом кожи и 
разным разрезом глаз. Сценарий «СССР 2.0» включал в себя 
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создание «справедливого капитализма» и «самодостаточной» 
системы с технологическим суверенитетом, с образованием и 
здравоохранением, как в СССР, со ставкой на человека-
творца, созидателя, а не на раба-потребителя (7). 

В докладе, в частности, отмечена беспрецедентность кру-
шения миропорядка, существовавшего последние 75 лет, что 
заставляет различных исследователей (экономистов, полито-
логов, социологов, международников) задуматься о масштабах 
глобальной трансформации, её развилках и последствиях. 
СВО России на Украине, санкционная война коллективного 
Запада против нашей страны рано или поздно закончатся, но 
мир и Россия уже не будут прежними. На основе анализа ис-
тории собственной страны, мирового опыта, тенденций разви-
тия отдельных государств авторы проекта выделили законо-
мерности возникновения возможных событий и вероятные 
линии развития страны. При этом не стоит беспокоиться по 
поводу перехода экономики на мобилизационные рельсы, так 
как наша экономическая система к этому не готова. Она по-
строена на рыночных принципах, отвергающих даже возмож-
ность мобилизации (8). 

Заметное внимание экспертного сообщества привлекала 
также научная статья А.Д. Харичева из администрации прези-
дента РФ об образе будущего России «Восприятие базовых 
ценностей, факторов и структур социально-исторического 
развития России». В рамках исследования были опрошены 70 
студентов МГУ и ВШЭ, а также преподаватели университетов 
Севастополя. Им предложили на обсуждение следующие ме-
тафоры: сожженная вторая часть «Мертвых душ»; среди кон-
цепций современного государства – «Родина-мать с лазерным 
мечом»; среди концепций будущего – «Россия – мировой 
“страж добра”» и «Пирожок». Авторы пришли к выводу, что 
ценностной доминантной для российской семьи является на-
род России, который сам является «семьей семей», а по итогам 
дискуссий сформировали пятиуровневый «пентабазис»: чело-
век–семья–общество – государство–страна. Для каждого уровня 
были сформированы ценностные доминанты: для страны – это 
патриотизм, для государства – доверие к институтам власти, 
для семьи – народ России, для общества – согласие, для чело-
века – созидание. Был озвучен тезис, что европейское общество  
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Неизвестные креативщики смоделировали в 3D сражение Родины-
матери из Волгограда со статуей Свободы из Нью-Йорка. Видео 
было опубликовано 23 февраля 2023 г. 
 
 
индивидуалистично, а в России основные ценности: семья + 
семья с друзьями, что ведет к возникновению тезиса «семья 
как уровень»; народ РФ – это «семья семей», стимулирование 
рождаемости и понятия «большой семьи». 

Также были предложены: 
– метафоры образа будущего России: «Государство – это 

роман» (он пишется коллективно гражданами-писателями, у 
него есть альтернативные концовки), «российское будущее – 
это вторая часть “Мертвых душ”, сожженная Гоголем», «госу-
дарство – Жар-птица»; 

– концепции современного государства: «Родина-мать с ла-
зерным мечом» (источник гордости российского духа и ориен-
тир в будущее), «государство дружественного сервиса»; 

– мессианские концепции государства будущего: «Россия 
как “странапророк”» (противостоит Великому инквизитору), 
«Россия – мировой страж, “страж добра”»; 

– идеалистические концепции государства будущего: 
«Дивный град» (инклюзивность, сосуществование, принятие 
других как равных, «ни в коем случае не путать с термином 
“толерантность”»), «Пирожок» (гармонично сочетает в себе 
разное); 
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– механистические концепции государства будущего: «Ка-

лейдоскоп» (многогранное будущее), «государство – магнит 
среднего размера» (создает поле для определенной общности». 

Участники исследования пришли к выводу, что человек в 
«России будущего» «горд за свою страну, влиятелен и востре-
бован, материально обеспечен, свободен в рамках неких пра-
вил общежития». По мнению авторов статьи, представления о 
самореализации в РФ сильно отличаются от распространен-
ных в западном мире: «Самореализация или предназначение  
в российском случае выводит то, что индивид вносит вклад в 
развитие страны. Этап капитализации предназначения при 
этом необязателен» (9). 

И снова «вопрос вопросов» 

Начиная с конца 2021 года – в связи с 30-летием распада 
СССР – активизировалась дискуссия о причинах «геополити-
ческой катастрофы». И снова в центре был ключевой вопрос: 
был ли распад исторической случайностью, не имеющей под 
собой объективных оснований, либо происшедшая катастрофа 
была закономерна и неизбежна в сложившихся на тот момент 
исторических условиях? На фоне поиска ответов десятилетней 
и двадцатилетней давности заметно выделился анализ непо-
средственного участника тех событий юриста С.М. Шахрая. 
На основании конкретных документов он доказывал, что в 
сложившихся исторических условиях, с конца августа 1991 
года, распад Советского Союза был неизбежен. Этот вывод 
диссонировал с концепцией заговора, которая утвердилась в 
сознании многих современников – и тех, кто не жил в эпоху 
СССР, и тех, кто вглядывается в события прошлого через 
призму мифов, эмоций и вольных интерпретаций. Кроме пра-
вовых аспектов, Шахрай обозначил «точку невозврата» – мо-
мент, после которого сохранить Союз ССР было уже невоз-
можно. Это попытка государственного переворота с созданием 
ГКЧП (19–21 августа 1991 года), выход из КПСС её генераль-
ного секретаря с призывом ко всем честным коммунистам по-
кинуть КПСС, решение Верховного Совета СССР о приоста-
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новлении деятельности Коммунистической партии Советского 
Союза, провозглашение 24 августа 1991 года независимости 
Украины. 

В траектории всего комплекса ошибочных решений власти 
одним из самых критических надломов стало создание Ком-
мунистической партии РСФСР и противопоставление её со-
юзному руководству. Не меньшую напряженность создавали 
внутрипартийные конфликты по поводу стратегии и тактики 
управления государством и экономикой в ситуации кризиса. 
Реакционное крыло КПСС и партийный аппарат готовили сня-
тие Горбачёва со всех постов (в сентябре 1991 года), в ответ 
он обратился за поддержкой к лидерам союзных республик, 
пообещав радикально расширить их полномочия и ускоренно 
подписать новый Союзный договор. В обмен на поддержку 
Горбачёв заявил о готовности коренным образом изменить 
систему союзного руководства, прежде всего в силовом и эко-
номическом блоке (10). 

Ещё больше обострил дискуссию политолог и историк 
С.М. Маркедонов, выступивший против правового нигилизма. 
По его мнению, участники августовских событий 1991 года 
предотвратили еще большую катастрофу, чем развал СССР 
(11). Из подготовленного к подписанию 20 августа проекта 
нового Союзного договора следовало, что в компетенции цен-
тра оставались только эмиссия единой валюты, хранение золо-
того запаса и урегулирование внешних долгов, а все осталь-
ные функции переходили в компетенцию республик. В Союз 
Суверенных Государств (ССГ) согласились войти только 3 из 
15 республик СССР. Это РСФСР, Казахская ССР и Узбекская 
ССР, подписантами договора должны были стать и главы 17 
автономных республик, 16 из которых входили в состав 
РСФСР, а ещё одна – в Узбекскую ССР. Так автономные рес-
публики уравнивались в правах с союзными республиками, их 
предполагалось наделить правом на введение собственного 
гражданства, на проведение самостоятельной внешней поли-
тики, на формирование своих законодательных и налоговых 
систем, армии и спецслужб. 

Отношения автономий с РСФСР и Узбекской ССР должны 
были регулироваться межгосударственными соглашениями. 
Наконец, за ними закреплялось право «свободного выхода» из 
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РСФСР и Узбекской ССР. Следовательно, в момент создания 
ГКЧП речь уже шла не о распаде СССР, а о распаде России. 
Неслучайно именно пункт о наделении республик правом 
выхода из РСФСР, по признанию участников августовских со-
бытий 1991 года, окончательно убедил их в необходимости 
создания ГКЧП, который был создан по решению лица, ис-
полнявшего обязанности президента СССР, что соответство-
вало действовавшему на тот момент законодательству. А окон-
чательную точку в «деле ГКЧП» поставил Верховный суд 
Российской Федерации. В своём постановлении от 11 августа 
1994 года он признал, что в деяниях «гекачепистов» не было 
состава преступления по статье «измена Родине в форме заго-
вора с целью захвата власти». 

Заметный вклад в разработку темы внесли западные иссле-
дователи. 

В книге В.М. Зубока «Коллапс. Крах Советского Союза», 
которая ещё не переведена на русский, отмечается, что только 
сейчас идеологические установки и эмоции вокруг случивше-
гося начали отходить на второй план, появляется возможность 
объективно взглянуть на причины и последствия принимав-
шихся тогда решений и оценить их влияние на ход истории. 
Своё внимание автор сосредотачивает на существующих ми-
фах и их дешифровке, прежде всего на фигуре Горбачёва, ко-
торому «досталась обречённая страна», но которому удалось 
спасти Советский Союз от судьбы Югославии, отказавшись 
применять силу против сепаратизма. По мнению Зубока, же-
лание вырваться из Союза связано не столько с национализ-
мом, сколько с неспособностью горбачёвского центра остано-
вить стремительно углубляющийся экономический кризис, да 
и вообще сделать хотя бы что-то внятное. Горбачёв сам загнал 
номенклатуру на поле национализма, когда решил проводить 
свободные выборы именно на уровне национальных автоно-
мий, которыми были советские республики. В предложенной 
автором шкале причин коллапса СССР на первое место было 
поставлено обрушение Союза как империи, на второе – кризис 
советской экономической системы, а на третий – делигитима-
ция системы из-за гласности о сталинских преступлениях и т. д. 

Подробный разбор событий 1990–1991 годов позволил ав-
тору разрушить главный миф о стремительности и неизбежно-
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сти распада: между падением Берлинской стены и Беловеж-
скими соглашениями прошло огромное количество времени, 
за которое не было сделано ничего, чтобы как-то исправить 
ситуацию. И именно этот паралич воли в центре вытолкнул 
республики в независимость (12). 

Из других трудов заслуживают внимание переведённая на 
русский книга Стивена Коткина «Предотвращённый Армагед-
дон. Распад Советского Союза» (М., 2018) и Аркадия Дубнова 
«Почему распался СССР. Вспоминают руководители союзных 
республик» (М., 2019). В первой книге также утверждается, 
что случившиеся события, несмотря на жертвы, оказались от-
носительно малой ценой по сравнению с ядерным апокалип-
сисом, который вполне мог произойти. Ещё раньше Зубока ав-
тор начал разрушать мифы о распаде, в частности, как 
происходило ослабление партии. Книга Дубнова важна в пер-
вую очередь тем, что представляет обстоятельный, но мало-
знакомый нам взгляд на руководителей союзных республик, в 
том числе Кравчука и Шушкевича, которые исходили из сво-
его контекста и местной специфики. На конференции «Исто-
рия для будущего. Последние месяцы СССР. Август 1991», 
прошедшей 19 августа 2021 года в Музее истории современ-
ной России, прозвучало ещё одно объяснение распада от быв-
шего народного депутата С.А. Цыпляева. Он считает, что 
именно сильная централизация власти в стране неизбежно ве-
ла её к развалу (13). 

Дезинтеграция Советского Союза в ракурсе преодоления 
этнополитической дискриминации и становления политиче-
ских элит в союзных республиках основательно проанализи-
рована Б.Н. Мироновым. По его мнению, именно коренизация 
постепенно вела к расколу номенклатуры по этническому при-
знаку: национальная идентичность, амбиции, претензии на 
власть и собственность стимулировали развитие центробеж-
ных тенденций (14). Сознавало ли руководство страны опас-
ности дезинтеграции? Для ответа на этот вопрос Миронов ис-
пользует докладную записку И.В. Сталина В.И. Ленину по 
вопросу автономизации от 22 сентября 1922 года: «За четыре 
года Гражданской войны, когда мы ввиду интервенции выну-
ждены были демонстрировать либерализм Москвы в нацио-
нальном вопросе, мы успели воспитать среди коммунистов, 
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помимо своей воли, настоящих и последовательных социал-
независимцев, требующих настоящей независимости во всех 
смыслах и расценивающих вмешательство Цека РКП как об-
ман и лицемерие со стороны Москвы. Мы переживаем такую 
полосу, когда форма, закон, конституция не могут быть игно-
рированы, когда молодое поколение коммунистов на окраинах 
игру в независимость отказывается понимать как игру, упорно 
принимая слова о независимости за чистую монету и так же 
упорно требуя от нас проведения в жизнь буквы конституции 
независимых республик… “Национальная” стихия работает на 
окраинах не в пользу единства советских республик, а фор-
мальная независимость благоприятствует этой работе» (15). 

Однако вскоре об опасности сепаратизма стали забывать, 
традиционные идеологемы об интернационализме и дружбе 
народов не позволяли увидеть реальную картину межнацио-
нальных отношений. 

 

Новые свидетельства о распаде СССР 

На дальнейшее осмысление причин распада СССР, безуслов-
но, окажут влияние те факты, которые были обнародованы на-
кануне юбилея и сразу после него. Выделим некоторые из от-
крывшихся новых обстоятельств. 

Спустя 35 лет, к примеру, стали известны новые детали 
массовых волнений в столице Казахской ССР Алма-Ате в де-
кабре 1986 года. На центральную площадь города, тогда но-
сившую имя Леонида Брежнева, вышли тысячи молодых каза-
хов, выражавших недовольство назначением руководителем 
республики этнического русского и требовавших поставить на 
этот пост местного уроженца. На плакатах митингующих было 
написано «Положить конец великодержавному безумию!», 
«Нам нужен руководитель казах!» и «Не быть 37-му!». Подог-
ретые водкой и наркотиками националисты быстро перешли 
от слов к делу, предприняв штурм здания ЦК республикан-
ской компартии. В разных районах города банды молодчиков 
забрасывали камнями военные и милицейские машины, били  
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Алма-Ата, декабрь 1986 г. 

 
 
стекла в витринах, нападали на людей славянской внешности. 
Лишь на третий день беспорядков власти и силовые структуры 
приняли жесткие меры по их пресечению. Жертвами событий 
в Алма-Ате, которые ныне трактуются как «героический по-
рыв нации к независимости», стали сотни убитых и раненых. 

Самое важное – полагают исследователи, – что инициато-
ром волнений был будущий первый глава независимого Ка-
захстана, «отец евразийской интеграции» Нурсултан Назарба-
ев, тогда занимавший пост председателя правительства 
КазССР и рассчитывавший сменить Кунаева, но Горбачёв вы-
двинул на освободившуюся должность Г.В. Колбина из Улья-
новска. На этот случай у Назарбаева был «припасён козырь – 
местные националисты, которым тайком покровительствовали 
республиканские власти». Среди казахской интеллигенции 
были популярны взгляды, что Казахстан может прожить без 
России, что русские «якобы веками угнетали казахский народ, 
не давая ему развиваться ни культурно, ни экономически». 
Назарбаев не просчитался. В 1989 году Колбина отозвали в 
Москву, а его место сразу же занял премьер, через год став-
ший на 30 лет президентом Казахстана (16). 

Из российских архивов были извлечены документы, рас-
крывающие смысл мер, к которым призывали Горбачёва его 
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помощники. В частности, 8 октября 1991 года, буквально за 
два месяца до Вискулей, Г.Х. Шахназаров убеждал президента 
не только повторить публично, но и придать официальный ха-
рактер позиции России в отношении Крыма, Донбасса и юга 
Украины: «Надо, не стесняясь, четко и ясно сказать, что эти 
районы составляют историческую часть России, и она не на-
мерена от них отказываться» (17). Шахназаров предлагал ак-
тивизировать работу в Крыму, предупредить население рес-
публики о том, что если Украина объявит о выходе из Союза, 
в тот же день Крым выйдет из состава Украины и будет при-
соединен к России. Он также считал необходимым развернуть 
целенаправленную пропаганду, которая, «с одной стороны, 
показывала бы неразрывную связь Украины с Россией в эко-
номике, культуре и так далее, а с другой – предостерегала от 
колоссальных жертв и страданий, а может быть, и крови, ко-
торыми могло бы обернуться для русского и украинского на-
рода отделение республики от Союза». Все эти предложения 
были проигнорированы. 

Та же участь ждала письмо депутата Е.М. Кожокина главе 
МИДа РСФСР А.В. Козыреву, который 22 октября 1991 года 
попросил комитет по международным делам Верховного Со-
вета РСФСР подготовить соображения о стержневых положе-
ниях концепции национальногосударственных интересов и 
внешней политики России. Соображения были такими: «В на-
стоящее время структуры РСФСР играют роль политической 
оппозиции союзным структурам… и в то же время стремятся 
создать и реализовать на базе ранее пустой формы некую рос-
сийскую государственность. Проблема в том, что РСФСР, ис-
кусственно созданная большевиками федерация, никак не мо-
жет быть отождествлена с Россией ни в историческом, ни в 
этническом плане… В том случае, если российские (точнее, 
эресефеэровские) госструктуры возьмут курс на создание не-
зависимого государства (первый вариант Б.Н. Ельцина), нас 
ждет длительная ползучая этно-гражданская война. Значи-
тельное число граждан СССР (прежде всего, русские по на-
циональности), проживающие в настоящее время на террито-
риях вне РСФСР – на Украине… и в других местах, не желают 
становиться гражданами этих республик. Они желают оста-
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ваться либо гражданами СССР, либо стать гражданами РСФСР. 
При этом большинство из них не желают покидать тех мест, 
где они родились и жили всю жизнь или хотя бы часть ее. На 
Украине… усиливаются движения, угрожающие территори-
альной целостности… Краткая, но уже трагическая история 
Приднестровской республики предупреждает нас о грядущих 
бедах, которые могут обрушиться на нашу страну в результате 
распада Союза» (18). 

Не увенчалась успехом и миссия С.Б. Станкевича с А.В. Руц-
ким. Как заявил бывший советник первого президента России 
Станкевич, СССР мог бы сохраниться, если бы Россия заклю-
чила союз с Казахстаном. Для этого Ельцину достаточно было 
подписать договор с Назарбаевым, а не с Кравчуком и Шуш-
кевичем. Назарбаев был готов формировать федеративное 
объединение, а остальные республики – присоединиться на 
условиях, которые остальные республики примут. Осенью 
1991 года Станкевич и вице-президент Александр Руцкой с 
одобрения Ельцина посетили все девять республик будущего 
СНГ, которые были готовы подписать Союзный договор 20 
августа 1991 года. Наиболее позитивный отклик был найден в 
Казахстане у Назарбаева, у остальных преобладало отрицание 
в разной степени категоричности, то есть 9 республик СССР 
могли сохраниться в новом Союзе, без Прибалтики и, навер-
ное, без Закавказья. Однако Ельцин, выслушав доклад об ито-
гах поездки, пошел на Беловежье, куда не взял Станкевича  
и Руцкого (19). 

Заметный резонанс вызвало обнародование 30 января 2023 
года Архивом национальной безопасности США стенограммы 
разговора, который прошел в Белом доме в апреле 1992 году 
между президентом США Джорджем Бушем-старшим и пер-
вым заместителем главы правительства РФ Е.Т. Гайдаром.  
В разговоре была затронута и проблема Украины, вероятности 
отделения от нее Крыма. Президент США тогда поинтересо-
вался, как много времени займет урегулирование отношений 
Украины и России с учетом проблемы ядерного оружия, кото-
рое после распада Советского Союза было у обеих сторон. 
«Есть проблемы с Украиной, конечно, но мы не боимся юго-
славского сценария в российско-украинских отношениях», – 
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ответил Гайдар. Он также рассказал, что есть серьезные про-
блемы на самой Украине, например, напряженность между 
Западной Украиной и Киевом, «есть также проблемы с рус-
скоязычной Украиной». 

На той встрече также присутствовал посол России в Шта-
тах В.П. Лукин, который отметил, что «люди иногда переоце-
нивают национальные проблемы в РФ и недооценивают их на 
Украине». Он подчеркнул, что Украина на 73 % состоит из ук-
раинцев, а оставшаяся часть населения – русские. Гайдар до-
бавил, что в Крыму проживают в основном русские. Следом 
Лукин сообщил, что Верховный Совет Крыма собирается 
5 мая рассмотреть вопрос референдума о независимости. 
«С Крымом будет трудно что-либо сделать. 5 мая Верховный 
Совет Крыма соберется, чтобы рассмотреть, проводить рефе-
рендум или нет. Они почти наверняка примут решение в поль-
зу референдума с вопросом, быть ли независимыми или ос-
таться в составе Украины. Было бы лучше отложить этот 
вопрос, но похоже, что референдум состоится в августе», – 
добавил посол. Буш поинтересовался, как будет выглядеть 
бюллетень для голосования, и предположил следующие оп-
ции: независимость Крыма, сохранение его в составе Украины 
или присоединение к России. Лукин ответил, что «присоеди-
нения к России нет среди вариантов». Или сохранение в соста-
ве Украины, или присоединение к Содружеству Независимых 
Государств в качестве независимого субъекта. Буш не стал 
комментировать такие перспективы, пожелал всем удачи и 
попросил передать привет тогдашнему президенту России Бо-
рису Ельцину (20). 

Как известно, 5 мая 1992 года Верховный Совет Автоном-
ной Республики Крым принял акт о государственной незави-
симости, который предполагалось вынести на референдум. 
Последний должен был состояться в августе того же года. Од-
нако украинский парламент признал этот акт неконституцион-
ным и установил срок для его отмены. Тогда Верховный Совет 
Крыма отменил декларацию независимости и перенес рефе-
рендум на более поздний срок. В течение нескольких лет раз-
ные политические силы на Украине и в Крыму пытались вести 
борьбу за статус полуострова как Республики Крым, однако в 
итоге тот стал автономией в составе Украины. 
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Бывшие союзные республики в контексте 
юбилея 

Чтобы понять, как изменилась Россия, как далеко ушла от 
СССР, многие эксперты попытались сравнивать состояние 
бывших союзных республик и новейшие векторы их развития. 
Как считают экономисты, Россия восстановилась до уровня 
1991 года только в 2006 году, по итогам которого ВВП превы-
сил «советский» уровень на 3,1 %, то есть потребовалось 15 
лет для восстановления. Длительность этого периода предо-
пределялась сильнейшим провалом в экономике 90-х годов. 
Низшая точка падения экономики России была достигнута в 
1998 году, по итогам которого ВВП страны оказался на 39,5 % 
меньше уровня 1991 года. Антирекорды по глубине падения 
показали Таджикистан, ВВП которого по итогам 1996 года 
оказался ниже уровня 1991 года на 65,9 %, и Грузия, экономи-
ка которой провалилась по итогам 1994 года на 65,1 % к уров-
ню 1991 года (21). 

Если взять расчётные показатели Всемирного банка и 
МВФ, то по итогам 2022 года превышение уровня ВВП России 
над показателем 1991 года составило около 30 %. Получается, 
что среднегодовая динамика прироста ВВП России составила 
менее 1 %. Если сравнивать с другими республиками, то, к 
примеру, экономика Молдовы по итогам 2022 года превзошла 
уровень «советского» 1991 года примерно на 3 %, а вот ВВП 
Узбекистана спустя 31 год после распада Советского Союза, 
превысил уровень 1991 года почти в 4 раза, ВВП Туркмени-
стана – в 3,7 раза (22). К сожалению, Россия осталась страной 
с сырьевой экономикой, хотя десятилетиями повторялись сло-
ва о необходимости слезть с «нефтяной иглы». К тому же в 
юбилейном году началось жесточайшее санкционное противо-
стояние. 

2022 год позволил глубоко осознать, что Российская Феде-
рация, как Российская империя и Советский Союз, является 
своеобразной цивилизацией, способной создавать свою систе-
му ценностей и опираться на неё. Это дало толчок к пересмот-
ру отношения к идеологии, особенно после того как в нацио-
нализме Украины и республик Балтии верх взяли русофобия  
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и ненависть к России. Никто сегодня не даст гарантию, что 
умеренный национализм в других постсоветских республиках 
не приобретёт радикальных форм. 

Скептически воспринимались в юбилейном году различные 
формы объединения – от СНГ до ЕАЭС и ОДКБ. Как отметил 
главный редактор журнала «Международная аналитика» 
С.М. Маркедонов, внешнеполитические изменения в новых 
независимых государствах, их постоянные трансформации 
стали общей чертой. Грузия, которую считают страной абсо-
лютно пронатовской, открыто декларировала своё стремление 
в НАТО только в 1999–2000 годах, а еще в 1994–1995-х давала 
добро на размещение российских войск на своей территории 
вне Абхазии и Южной Осетии (Вазиани, Ахалкалаки). Однако 
потом, видя, что многие действия Москвы не соответствуют 
грузинским устремлениям, переориентировалась на евроат-
лантическое направление. 

Коррекция произошла и в армянской внешней политики. 
Еще год или два назад представить себе заявления премьер-
министра или спикера парламента о неудовлетворительной 
работе ОДКБ, о сбоях союзнических отношений с Россией 
вряд ли было возможно. Однако теперь Никол Пашинян гово-
рит о военном присутствии РФ в Армении как о риске для на-
циональной безопасности. Азербайджан и Узбекистан прово-
дят «политику качелей» – умелого балансирования между 
разными центрами силы. Туркменистан заявил о своем ней-
тралитете. То же сделала и Молдова, но фактически этот ней-
тралитет из-за приднестровского конфликта так и не реализо-
вался. Пример обратного свойства демонстрирует Беларусь. 
Она тоже «многоукладна». Наряду с пророссийским, там 
имелся и четко выраженный прозападный вектор. Но после 
2020 года он ослаб вследствие внутренних причин (23). 

Выступая на заседании Совета глав государств СНГ 15 ок-
тября 2021 года, посвященном 30-летию организации, В.В. Пу-
тин дал понять, что в нынешнем виде проект себя исчерпал, но 
обновленное Содружество может и должно заниматься эконо-
мической интеграцией, миротворчеством и борьбой против 
вмешательства во внутренние дела. Общее пространство име-
ет перспективу и потому, что есть преимущества рынка, воен-
нотехнического сотрудничества и системы образования, кото-
рые можно развивать и укреплять. 
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Обретение «своей истории» 
К 100-летию СССР на постсоветском пространстве завершил-
ся процесс создания национальных историй. В первом после 
Октября 1917 десятилетии формирование «своих историй» 
происходило в обстановке сотрудничества / заигрывания цен-
тра с «туземными» элитами, коренизации, квазилиберальной 
языковой политики, что стимулировало процессы образования 
наций среди крупных этносов. Национальные историографии 
обрели новую – советскую – идентичность. Официальная ис-
ториография в целом ориентировалась на классовый и интер-
националистский подходы к проблемам истории. В конце 
1920-х годов обнаружилось глубинное противоречие между 
русским (русскоязычным) научным сообществом центра, оли-
цетворяющим официальную историографию, с одной сторо-
ны, и национальными историками – как марксистами, так и 
«идеалистами», – с другой. 1930-е – начало 1950-х годов – 
время истребительного удара по национальным элитам и 
культурам, их последовательного и систематического подав-
ления и сдерживания в обстановке утверждения национал-
большевистских приоритетов идеологии. Эти приоритеты, од-
нако, не отменяли колебания идеологического маятника меж-
ду «национальным» и «интернациональным», «классовым»  
и «державным». 

Идея «своей истории» сохранялась скорее в виде сокрытых 
культурных ориентаций и предпочтений, удерживалась в «за-
коулках» и «щелях» национального исторического сознания. 
Функции национальных историографий, связанные с решени-
ем крупных проблем историознания, перешли к официальной 
советской историографии, хотя в последней не прекращалось 
противоборство «державников» и «революциоцентристов». 
Попытки политического руководства решительно изменить 
баланс сил, превратить русскую патриотику в тотальную 
идеологию и историографию прекратились после смерти Ста-
лина. Постсталинский период характеризуется оживлением 
нациестроительства, формированием новых национальных 
элит, восстановлением процесса «собирания» национальных 
историй, который происходил в основном в замещённых фор-
мах – как желание показать «в лучшем виде» представителей 
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своего этноса, доказать «зрелость» своего региона для дела 
революции и социализма. Стремление к «исторической прав-
де» как восстановлению научной объективности в среде на-
ционально ориентированных историков во многом совпадало 
с этноцентристскими предпочтениями. 

Обретение национальными историями статуса официаль-
ных историографий связано с теми трансформационными 
процессами, в которые втянулось советское общество во вто-
рой половине 1980-х годов. Довольно быстро стал разрушать-
ся идеологический концепт – «новая историческая общность 
советский народ». На его месте возникли иные исторические 
представления народов о себе и друг о друге, в которых реани-
мировались и получили мощный импульс развития, казалось 
бы, изжитые советским режимом исторические представления, 
вышли загнанные вглубь национальные архетипы, часто несу-
щие в себе конфликтные этнические доминанты. Освобожде-
ние национального историознания от диктата державно-
имперской, великорусской традиции сменилось повсеместно 
утверждением «национальной концепции» истории. Этнона-
циональный фактор занял место чуть ли не главного критерия 
исторического познания, а мифотворчество стало условием 
сохранения этноцентричности. Как в свое время идеология от-
влекала от подлинной истории, так прививаемые понятия на-
следия и облекаемые в научную оболочку мифы позволяют 
пользоваться историей «как той или иной красивой вещью, не 
задумываясь о том, откуда она взялась» (Ролан Барт). Так на 
постсоветском пространстве возникает новая картина мира с 
мифологическими конструктами – телеологическим и тотеми-
ческим, новая государственность выводится из советского 
контекста. Более того, в некоторых странах бывшего СССР 
предусматривается уголовное наказание за те или иные интер-
претации советского прошлого или за использование его сим-
волов (24). 

 
* * * 

Юбилейный год не привнес ничего принципиально нового 
в осмысление советского опыта. В наиболее значимых текстах 
просто в той или иной степени, под тем или иным углом зре-
ния развивались оценки, постепенно ставшие преобладающи-
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ми за время со знакового заявления В.В. Путина о крушении 
союзной государственности как «крупнейшей геополитиче-
ской катастрофе века» в 2005 году. Эти оценки можно охарак-
теризовать как однозначно позитивную память, которая, одна-
ко, не снимает необходимости критического восприятия 
родовых и приобретенных изъянов советской модели. 

Возобладавшее в России отношение к СССР можно охарак-
теризовать несколько неожиданной метафорой: на надгробии 
регулярно пишут дежурную фразу «Помним, любим, скор-
бим» – и действительно испытывают такие чувства из-за утра-
ты близкого, – но никому и в голову не может прийти мечтать 
о возвращении усопшего с того света. Страница перевернута. 
Что, впрочем, не исключает дальнейшей динамики на самом 
постсоветском пространстве – именно как исправления непра-
вильностей Советского Союза. Например, изменения межго-
сударственных границ – надуманных и не отражающих реаль-
ного положения дел во всех абсолютно бывших союзных 
республиках. Только у кого-то такие изменения границ будут 
идти с приращением, а у кого-то – с убыванием. 

Как ни странно, первая масштабная война на постсовет-
ском пространстве между Россией и Украиной, поддерживае-
мой коллективным Западом, крайне мало отразилась на реф-
лексиях по поводу юбилея СССР. Видимо, всё, что могло быть 
сказано по этому поводу в историческом разрезе, уже много-
кратно проговаривалось, и реалии сегодняшнего дня оказались 
для обоснования необходимости этой войны гораздо более 
значимыми, нежели события прошлого. Вместе с тем опреде-
ленными информационными бомбами можно считать некото-
рые обнародованные архивные данные о том, как происходил 
распад СССР. Эти факты интересны прежде всего потому, что 
высвечивают с новых сторон деятельность фигур, прежде счи-
тавшихся «незамаранными» в тех или иных неблаговидных 
поступках. Что ж, рано или поздно история неизбежно выво-
дит на белый свет своих героев и антигероев. 

Словом, как показал юбилейный год, Советский Союз 
окончательно стал феноменом памяти и перестал присутство-
вать в актуальном настоящем. Чего, однако, нельзя сказать о 
его наследии, которое, похоже, навсегда с нами и в топе теку-
щей политики. 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Подведение итогов, как правило, связано с обратным отсчё-
том, возвращением в прошлое, прохождением его болевых то-
чек. Без этого, без преемства невозможно подготовиться к бу-
дущему. 

Накануне столетия СССР и после него бывшее единое 
пространство сотрясали и сотрясают война на Украине и в 
Донбассе, военные действия в Нагорном Карабахе, погранич-
ные столкновения в Средней Азии. Сменили геополитическую 
ориентацию Армения, Казахстан и Молдова. Всё это – резуль-
тат исходных принципов создания СССР, которые были за-
консервированы и не изменялись в соответствии с вызовами 
времени, и последствие распада СССР. На Россию как право-
преемницу легла ответственность за установление нового ми-
ропорядка, обеспечение не только безопасности постсоветско-
го пространства, но и его интеграции. Поэтому усилилось 
обращение к образу того Советского Союза, в котором царят 
порядок и твердая власть, справедливость и социальные га-
рантии. В идеологии акценты делаются на особости России и 
её традиционных ценностей, антизападничестве, этатизме, па-
мяти о защитниках Отечества. 

Уже к девяностолетию несуществующего СССР в России 
стала укрепляться концепция гражданской федерации, и поли-
тика ориентировалась на общегражданские приоритеты. Это 
определяло отношение к Советскому Союзу, к памяти о нём и 
его опыту, прежде всего в части идей построения русского 
«национального», моноэтнического государства, что противо-
речит всей тысячелетней истории российской государcтвен-
ности. 

Поэтому восьмидесятилетие СССР, несмотря на плюрали-
стичность пространства памяти, не сопровождалось резким 
разрывом с прежним единым государством, которое остава-
лось прочной опорой для формирования новых суверенных 
государств. 
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Семидесятилетие, спустя буквально год после двух госу-
дарственных переворотов (август и декабрь 1991 года) и рас-
пада СССР, ознаменовалось деформацией пространства памя-
ти о Союзе и обрушением зоны антипамяти. Ещё только 
предстояло ответить на трудные вопросы, каким образом 
обеспечивалась устойчивость системы, принципы которой 
лишь на бумаге признавали суверенность республик, учре-
дивших СССР, можно ли было избежать краха Советского 
Союза. Однако один урок уже был извлечён – соперничество 
доктрины договорной федерации и конституционной федера-
ции в России завершилось принятием новой Конституции 
1993 года, которая провозглашала, что носителем суверенитета 
и единственным источником власти являются не республики, а 
«многонациональный народ» России. Это исключало совет-
ский конфедеративный принцип о «праве наций на самоопре-
деление вплоть до отделения». 

Когда отмечалось шестидесятилетие СССР никто не мог 
предполагать, что эта историческая дата станет последним 
юбилеем. Возникающие межнациональные конфликты вос-
принимались как частные, локальные, легко гасимые. Как ре-
шаемые рассматривались противоречия в использовании ин-
вестиций для развития союзных республик, перекосы в 
демографической динамике, последствия возрождения русско-
го самосознания. В поисках путей предупреждения кризисных 
явлений Андропов и его окружение рассматривали возможные 
пути реформирования советского государства, но им не дано 
было сбыться. 

Во многом потому, что и к пятидесятилетию проблемы и 
конфликты объяснялись, по Брежневу, националистическими 
предрассудками. Не реагировала партия и на то, как её члены 
заряжались националистическими идеями и ксенофобией. Ре-
альный анализ межнациональных отношений был принесён в 
жертву политической конъюнктуре и надуманному «развито-
му социализму». В то же время национальная карта стала эф-
фективным инструментом в борьбе между различными груп-
пировками, существовавшими в высшем партийно-государ-
ственном руководстве страны. Русская повестка в идеологии  
и культуре стала устойчивым явлением. 
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в направлении суверенизации союзных республик, усиление 
этнонациональных интересов элиты отчётливо проявилось к 
сорокалетию СССР, который избавлялся от сталинского на-
следия, связанного с депортацией народов и антисемитизмом, 
восстанавливал вес союзных и автономных республик в эко-
номике и культуре. Однако передача управления экономикой в 
республики обернулась местничеством и усилением бюрокра-
тии, неважно какой национальности. Ставшее при Сталине 
привычной властной технологией следование сразу двум из-
начально взаимоисключающим направлениям – русскому дер-
жавному, с одной стороны, и интернациональному марксист-
скому, с другой стороны, – при преемниках Сталина, уже не 
обладавших такой, как он, харизматической влиятельностью, 
было обречено на сбои и усиление центробежных сил. При 
этом новая партийная программа построения коммунизма, по 
мнению Хрущёва, должна была чуть ли не автоматически 
привести к новой модели СССР, ускорить процессы сближе-
ния и ассимиляции народов. 

С тридцатилетием СССР завершился сталинский этап  
в развитии СССР. Сталин стоял у истоков новой государствен-
ности и также стремился выйти на создание советской социали-
стической нации, которой для перехода к коммунизму будут не 
нужны границы между классами, границы между территория-
ми, автономия или федерация. Этому способствовали, казалось 
бы, командная система управления, огосударствленная эконо-
мика, которая выдержала испытание войной, единая идеология 
и советский патриотизм. Однако возможность перехода к тер-
риториальному федерализму, реально существовавшая в после-
военный период, была упущена. 

Понимание всеми нациями общей судьбы в условиях смер-
тельной опасности ярко проявилось, когда Советскому Союзу 
исполнилось двадцать лет, когда на защиту родины встало 
первое советское поколение. Неслучайно партия стала исполь-
зовать категорию нации в политических и идеологических ин-
тересах, что обозначилась с переходом от «Интернационала» к 
Гимну СССР как единству, интеграции идей социализма и на-
ции. В то же время война обнажила многие проблемы в меж-
национальных отношениях и заставила обратиться к жёстким 
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способам их разрешения. Далеко не все народы СССР воспри-
няли необходимость защиты страны от фашистской Германии 
как свой долг. Ряду народов было отказано в патриотизме. 
Однако даже по итогам войны партийно-государственная вер-
хушка не была готова к однозначной реабилитации имперства 
и окончательному укоренению русскости в качестве квазии-
деологии. Отсюда сохранившиеся после войны официальная 
половинчатость, ситуативное балансирование между держав-
ным и союзным (то есть в последнем случае догматическим 
марксистским и одновременно замешанным на плохо скры-
ваемых вожделениях о продолжении коренизации) понимани-
ем советской государственности. 

Поворот к этому наметился ещё к десятилетию новой 
государственности, когда сменился экономический курс, свя-
занный со свёртыванием нэпа и «большим скачком», мобилиза-
ционной политикой и культурной революцией, что существен-
ным образом трансформировало межнациональные отношения. 
Негативные последствия непродуманной политики корениза-
ции, нанёсшей ущерб национальным меньшинствам и поощ-
рявшей местный национализм, обернулись усилением унита-
ризма и возвращением русскому этническому ядру его 
ведущего положения и роли опоры советской государственно-
сти. Именно тогда был ограничен суверенитет союзных и ав-
тономных республик, хотя в сталинской Конституции СССР 
это не нашло своего отражения. Эта конструкция стала посто-
янной, зацементировалась в предвоенные годы. Появились та-
кие опережающие время идеологические концепты, как «со-
ветский народ» и «дружба народа». 

Обратный отсчёт подошёл к 1922 году, году рождения 
СССР. Его создатель Ленин сначала действительно верил, что 
новое общество лучше строить в рамках унитарного государ-
ства, но в ходе Гражданской войны он впервые согласился с 
тем, что создание национальных государств более предпочти-
тельно. При этом подчёркивалась условность и временность 
образований такого рода. И когда сформировались самостоя-
тельные независимые советские республики – Украинская и 
Белорусская, а после советизации Закавказья появились Азер-
байджанская, Армянская и Грузинская республики, – все они 
заключили договорные отношения с Российской Федерацией. 
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Эта конструкция и служила сплочению народов страны, и уси-
ливала центростремительные тенденции. 

В 1922–1924 годах была заложена ассиметричная федера-
ция, с разным статусом субъектов, особенно когда в союзные 
республики вошли автономии, т. е. когда в системе было за-
креплено неравноправие. Федеративное устройство по Кон-
ституции 1924 года – союзная республика-автономная респуб-
лика-автономная область – предполагало, что суверенитет есть 
у союзного государства и союзных республик, а у автономий 
его нет. Снимать противоречия, возникающие в этой сложной 
и неэффективной конструкции, могла только партия, ячейки 
которой пронизывали все органы законодательной и исполни-
тельной власти, все общественные организации и СМИ. По-
этому партия превратилась в высшего арбитра, а её лидеры 
наделялись культовыми чертами. Ленин, умирающий и пара-
лизованный человек, до последнего отстаивал свой проект 
СССР, уважение прав национальностей и защиты этих прав 
государством. Сталина интересовал не столько национальный 
вопрос, сколько власть, характер государственной власти. Че-
рез почти 70 лет именно с ликвидацией руководящей – по 
Конституции – роли КПСС и схваткой двух экстраординарных 
политиков, Горбачёва и Ельцина, распад СССР стал неиз-
бежным. 

Сложно предположить, какое будущее ждет проект памяти 
об СССР. Скорее станет правилом (и уже такое происходит) 
рассматривать нашу союзную государственность как вариант 
империи – со всеми вытекающими отсюда последствиями, 
присущими нынешнему взгляду на данную модель организа-
ции больших и поликультурных территорий, а главное – осо-
бого мироощущения, обычно называемого мессианским. Вро-
де бы, всё так и было. Налицо не просто значительная по 
своим размерам, а огромная, гигантская страна с ярко выра-
женной претензией на смысловое лидерство в рамках челове-
ческой цивилизации. Однако империи сегодня анализируют не 
от главного к второстепенному, а наоборот – как диктует по-
стмодернистская мода в западной исторической науке. Не от 
престола, сакрального и идеологического центра, роли катехо-
на из Второго послания апостола Павла к Фессалоникийцам – 
к окраинам, но противоположным образом: от окраин, марги-
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налий и лимесов в прямом и переносном смыслах, бессубъ-
ектных управляемых инокультурных образований внутри им-
перского организма – к «альфе и омеге», тому, кто и как всем 
этим двигает и для всех устанавливает правила и нормы. 
Именно так сейчас принято изучать империи прошлого – от 
державы Александра Македонского до монархий Габсбургов  
и Османов. 

Подобный же подход применяется и для описания СССР. 
Поэтому и говорят всё больше об ассимиляции и коренизации, 
«внутренних колониях» и их русификации, при этом не видя – 
похоже, даже не желая видеть, – главного: как это всё работа-
ло. Отсюда и раздувание сепаратизма союзных республик до 
невообразимых пределов, выставление его фактически основ-
ной причиной распада СССР. И при этом несопоставимо мало 
говорится о процессах центровых, происходивших в коридо-
рах союзной власти. В итоге складывается впечатление, что 
распад произошел сам собой, без чьего-либо стимулирования 
и подталкивания, будто просто-напросто ресурс выработался. 
Топтание вокруг темы об имперскости СССР и его закономер-
ного следования судьбе, которая рано или поздно ожидает все 
без исключения подобные государственные образования, судя 
по всему, будет продолжаться еще долго. Тем самым реальная 
картина произошедшего с Советским Союзом будет и дальше 
мифологизироваться. 

В ситуации холодной войны 2.0 и даже постепенного, но 
неуклонного приближения к повторению сценария Карибского 
кризиса, человечество неизбежно начнет воспринимать бипо-
лярную систему, когда два субъекта мировой политики, при-
мерно равные по своим военно-техническим возможностям, 
сдерживают друг друга, как лучшую гарантию от скатывания 
в Третью мировую войну всех против всех. Такой опыт бипо-
лярного сосуществования был связан именно с СССР, который 
в 1950–1980-х годах являлся единственной силой, способной 
противостоять Соединенным Штатам. Подобное взаимное 
сдерживание явилось на тот момент лучшей защитой от пере-
растания конфликта обеих сверхдержав в горячую фазу. Как 
долго современная Россия сможет сегодня выполнять роль 
СССР как противовеса США? Не надорвется ли? А если не 
сможет, то сумеет ли (а главное – захочет ли) Китай взять на 
себя такую миссию? 
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Пока никто не в состоянии дать однозначные ответы на эти 

вопросы. Но ясно другое: жители планеты всё явственнее вос-
принимают холодную войну XX века, в которой Советский 
Союз выступал в качестве одной из двух сторон и противосто-
ял Америке, как, видимо, единственно возможный и более или 
менее безопасный сценарий существования цивилизации. 

И поэтому образ СССР как действительного защитника ми-
ра – защитника с мечом в руках – будет становиться всё при-
влекательнее. 

Наконец, человеку всегда свойственно стремиться к воз-
вышенному совершенству, понимаемому как раскрытие воз-
можностей для развития и творчества, как приближение к не-
коему недостижимому идеалу. Это просто заложено в нашей 
природе. Об этом исподволь мечтают даже самые отъявлен-
ные обыватели, с виду довольствующиеся лишь удовлетворе-
нием материальных потребностей, но на самом деле в глуби-
нах своих душ жаждущие чего-то большего. Советский Союз 
– государство, рожденное фантазией, построенное на ожида-
ниях, кормившее своих граждан обещаниями чего-то невооб-
разимого, необычайного, но вместе с тем жутко привлекатель-
ного, – стал в мировой истории первым и пока что последним 
опытом подобного этатистского оформления общества мечты. 
Аналогичные примеры были – например, те же раннехристи-
анские общины, реформаторские коммуны, иные объединения 
тех или иных подвижников, – но все они, во-первых, основы-
вались не на рациональности, а на религиозном опыте, а во-
вторых – пребывали в жестком, непримиримом конфликте с 
любыми государственными формами. В этом смысле совет-
ская идентичность явилась первым уникальным примером 
именно рационально организованного государства-мечты. 
Именно поэтому такая мечта, пусть и нереализованная, просто 
обречена на непрекращающуюся рефлексию. 
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М.: АИРО-XXI; ИП Секачев В.Ю., 2022. – 560 с. 
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