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Открытие форума 

 
Фальк Бомсдорф 
Я хотел бы сердечно поприветствовать Вас от имени Фонда Фридри-
ха Науманна. Мы очень рады тому, что Вы приняли наше приглаше-
ние. И мы также рады тому, что мы можем провести этот коллоквиум 
в таком прекрасном Овальном Зале. Как мне кажется, в нем царит 
особая атмосфера: здесь веет дух искренности и толерантности. По-
этому я благодарен нашему партнеру, Библиотеке иностранной ли-
тературы, и особенно ее директору, Екатерине Юрьевне Гениевой, 
за то, что она предоставила в наше распоряжение этот замечатель-
ный зал. Я также благодарен Геннадию Бордюгову и его Ассоциации, 
ещё одному нашему партнеру, за организацию этого мероприятия. 

В 1994 году, то есть во второй год своей деятельности здесь 
в России, Фонд Фридриха Науманна начал проводить мероприятия 
по теме «Мифы». Работу над этой темой Фонд продолжал на протя-
жении всех этих лет. Работа над мифами не требует пояснений. Про-
свещение — это не эра, которая прошла. Просвещение — это скорее 
процесс, который нужен нам всем и от которого не может отказаться 
ни одна страна. Важным элементом процесса просвещения является 
критика мифов. Мифы относятся к эмоциональному фундаменту на-
ций. Они приходят из прошлого, но действуют в настоящем и влияют 
на будущее. 

Сейчас в России мифы играют особую роль. Надо констатиро-
вать, что в России, наверное, как в никакой другой стране мира, ми-
фы продолжают действовать. Существует, как мне кажется, множе-
ство признаков того, что за последние 10 лет Россия пришла к 
ремифологизации. Такой процесс противоречит необходимости про-
цесса просвещения. В классическом определении Канта этот про-
цесс значит освобождение человека от им же самим обусловленной 
«незрелости». Процесс просвещения, понятый таким образом, тре-
бует не ремифологизации, но демифологизации. По крайней мере, 
он требует постоянного процесса критики мифов. 

Именно в этот процесс Фонд Фридриха Науманна в рамках воз-
можного стремится внести свой вклад. Может быть, Вы спросите: по-
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чему немецкий фонд, Германия, немецкое общество занимается рос-
сийскими мифами? Пусть они критикуют свои мифы. Конечно, это 
справедливое возражение. Но только частично. Немецкое общество 
также является потребителем российских мифов. Люди знают эти 
мифы, они их даже чувствуют. В определенной степени многие рос-
сийские мифы стали немецкими мифами. О том, что Россию нельзя 
понять умом, что в Россию можно только верить, люди слышат в 
Германии на каждой дискуссии о России; они читают об этом в каж-
дой книге о России. То, что у России особый путь, то, что Россия во-
обще что-то особое — это убеждение в Германии довольно распро-
странено. В целом российские мифы с большим воодушевлением 
принимаются в Германии, сгущаются, и в такой форме возвращаются 
обратно.  

Некоторое время назад, когда я стал работать в России, мне по-
звонили из Ведомства Федерального Президента. Президент хотел 
поехать с официальным визитом в Россию, и его спичрайтеры про-
сили меня посоветовать ему несколько идей для речи. Я сделал им 
некоторые предложения, которые показались мне приемлемыми, до-
бавив в конце: пожалуйста, позаботьтесь о том, чтобы Президент, как 
это было принято, не говорил о российских мифах и в особенности 
не упоминал о русской душе, потому что это является в конечном 
итоге пустым клише. Речь, с которой выступил в Москве Президент, 
соответствовала моему пожеланию, с одним исключением. Прези-
дент сказал, что он приехал в Россию, чтобы познакомиться со зна-
менитой русской душой. Дальнейшие комментарии излишни.  

Я говорю это ещё и для того, чтобы пояснить, что составной ча-
стью диалога между немецким и российским обществами обязатель-
но является тема «мифы». И я могу только порекомендовать россий-
ским фондам, которые начали работу в Западной Европе и в 
ближайшее время появятся и в Германии, проводить мероприятия по 
теме «Критика немецких мифов».  

Мы собрали сегодня людей, которые, как мне представляется, 
в повседневной жизни нечасто общаются друг с другом. Но это как 
раз и есть смысл нашего мероприятия: сопоставить различные мне-
ния, а потом их обсудить. Потому что спор, дискуссия — основа каждой 
демократии. Демократии, в которую я продолжаю верить, несмотря 
на мнение о том, что россияне генетически не способны к демо-
кратии.  

Чтобы узнать, что на самом деле думают россияне о мифах, Ле-
вада-Центр и Фонд Науманна ещё в сентябре подготовили вопросы, 
на основе которых был проведен опрос. Результаты будут представ-
лены сегодня сотрудниками Центра. Я им за это очень благодарен. 
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Хочу добавить, что Левада-Центр является, на мой взгляд, неотъем-
лемой частью процесса демифологизации, и, таким образом, про-
цесса просвещения, о котором я уже говорил. 

 
Вальтер Шмид 
Уважаемый господин Бомсдорф, уважаемые госпожа Гениева и гос-
подин Бордюгов, дорогие друзья, уважаемые дамы и господа. Вы 
пригласили меня на этот семинар по теме, которая всегда актуальна, 
всегда интересна и всегда сложна. Всё это начинается уже с того во-
проса, что представляет собой миф, уже на обсуждение этой темы 
нам бы потребовалось несколько дней. И один профессор филосо-
фии однажды мне сказал, что здесь есть две версии, но я вам сразу 
скажу одну правильную версию. Миф — это прояснение реальности, 
хотя оно порой находится в противоречии к реальности, и вот с этого 
начинаются все проблемы. 

Уже было сказано, что мифы не ограничиваются Россией, они 
есть и у нас в Германии, и по ходу своей истории мы тоже накопили 
немаленький пакет своих мифов. И у нас, у нашего великого немец-
кого философа Гегеля, есть такой прекрасный пример, как могут соз-
даваться противоречия между мифами и реальностью. Это не какой-то 
большой вопрос, это всего лишь маленький вопрос о том, сколько 
лун у планеты Юпитер. Гегель тоже этим вопросом занимался и в 
результате своих исследований пришел к выводу о том, что у него не 
может быть больше 10 лун. Я сейчас не могу точно определить, дей-
ствительно ли это была такая цифра, но вся проблема возникла то-
гда, когда астрономия установила, что количество лун у планеты 
Юпитер составляет цифру, которая превысила на одну цифру ту, ко-
торую в свое время назвал Гегель. Гегель, которому задавали такой 
вопрос, сказал: «Тогда это тем хуже для действительности». И если 
мы вернемся к вопросу о соотношении между мифом и действитель-
ностью, то, может быть, это не только был положительный ответ для 
действительности. Я сказал, что есть отношение между мифом и 
действительностью, и именно мифы развертывают свои действия на 
политическом поле. 

Я здесь хочу воспользоваться возможностью, которую нам даёт 
мифология, попасть в совершенно другую среду и таким образом то-
же прояснить ситуацию настоящего. Вы, наверное, помните, что 
примерно 10 лет тому назад была очень оживленная дискуссия по 
вопросу азиатских ценностей. Это была в основном дискуссия, кото-
рая была запущена тогдашним малазийским премьер-министром. Он 
говорил о том, что там всё есть, и в отношении оценки прав человека 
у них есть свои ценности. Этот миф к сегодняшнему дню пропал, ис-
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чез, и он исчез потому, что эти дела были тщательно и подробно об-
суждены. Потому что стало ясно, что определённые нация, народ, 
континент могут иметь совершенно другие параметры, чем соседние 
народ, страна, континент. Здесь, конечно, возникает вопрос, когда 
исчезают такие основные ценности. Есть ли такие основополагаю-
щие ценности для того или иного человека, когда с ним плохо обра-
щаются или его заставляют не говорить правду? Вот в такую дискус-
сию провалился тот тезис о том, что есть какие-то конкретные 
особые ценности. И мы в этой дискуссии пришли к выводу, что суще-
ствуют общие ценности для всех, которые мы все вместе должны 
соблюдать. Я думаю, что сегодняшняя тематика вашего мероприятия 
очень важная и сложная. Я желаю вам благотворных дискуссий и убе-
дительных результатов. 

 
Екатерина Гениева 
Я хочу поблагодарить всех, кто, несмотря на раннее утро и страшные 
московские пробки, тем не менее, дал нам возможность начать эту 
очень существенную встречу практически вовремя. На самом деле 
это не простая вежливость: та тема, которая нам была предложена 
Фондом Науманна и АИРО-XXI, чрезвычайно важна. Важна для са-
мых разных людей, которые присутствуют в этом зале. Я хочу ска-
зать, почему Библиотека иностранной литературы так открыто отне-
слась к этому предложению. Причин немало. Одна из них — мы 
всегда с искренним удовольствием и радостью работаем с Фондом 
Науманна. Я не помню ни одной совместной акции, которая была бы 
неудачной. Другая причина связана с тем, что проблематика мифа 
чрезвычайно важна для российского, как сейчас часто говорят, мен-
талитета, и для российского образа жизни. Мне кажется, что она 
важна вообще для всего, что происходит в мире сегодня. Не скрою 
от вас, подготовить эту конференцию было очень непросто. Не пото-
му, что кому-то неясны столь часто звучащие в России и за рубежом 
и бесчисленное количество раз произнесённые в этом зале тютчев-
ские слова «Умом Россию не понять…». Кто-нибудь знает продолже-
ние? Убеждена, что все присутствующие знают. Нам было сложно 
подготовить форум, потому что его задача не в том, чтобы собрать 
единомышленников, а, напротив, пригласить докладчиков, которые 
являются оппонентами в своих суждениях, а очень часто и в своих 
действиях. Не называя имен, я могу сказать, что в целом ряде слу-
чаев мы сталкивались с тем, что предлагаемые оппоненты не хотели 
садиться за один стол. Это дело их выбора, дело их совести, многих 
из них вполне могу понять. Но, тем не менее, я хочу объяснить, по-
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чему мы пошли на такую резкую и, на мой взгляд, достаточно дерз-
кую встречу и конференцию. 

Во вступительных словах господина Бомсдорфа прозвучало клю-
чевое понятие для всего того, что Библиотека как институт делает в 
течение многих лет. Это просвещение. Но просвещение, которое со-
провождается действием, а не остается в замкнутом пространстве 
какой-нибудь аудитории. Другая проблема, которой постоянно зани-
мается Библиотека, — вопросы толерантного отношения к другому в 
нашем весьма сложном мире. И, наконец, последняя причина, поче-
му мы взялись вместе с Фондом Науманна и АИРО-XXI за тему на-
шего Форума. Пространство России — это не только пространство 
Москвы или Санкт-Петербурга, где такие темы легко обсудить и где 
можно собрать такой блистательный состав участников. Для нас 
принципиально, чтобы эти темы, касаются ли они российского мифо-
творчества и мифологизированного сознания или других остроакту-
альных вопросов, были доступны и нашим регионам. К сожалению, 
там подобные проблемы обсуждаются значительно реже, чем этого бы 
хотелось. 

 
Геннадий Бордюгов 
Уважаемые г-жа Гениева и г-н Бомсдорф, г-н Посол, коллеги, осо-
бенно те, кто приехал из дальних стран и городов России. 10 лет на-
зад вместе с Фондом Науманна члены нашей Ассоциации отправи-
лись в далекую провинциальную, депрессивную тогда, Шую, чтобы 
устроить первый проект по мифам1. Тогда мы ехали в Шую, для того, 
чтобы преодолеть центрально-периферийную пространственную ор-
ганизацию культурной жизни, а теперь решили собраться в Москве. 
Тогда мы обсуждали проблемы природы и теории мифа, проблему 
контакта мифов для бедных и мифов для знатных, а сегодня решили 
обратиться к конкретным мифам и мифологемам, чтобы посмотреть, 
как же всё-таки теория и функции мифа работают в прикладном 
смысле. И многие из тогдашних участников шуйской поездки присут-
ствуют здесь: спустя 10 лет есть основания для сравнения результа-
тов мониторинга этой проблемы. Но есть и одна схожая черта того и 
нынешнего Форумов. И тогда, и сегодня мы собираемся в условиях 
кризиса. Кризиса, который способен создавать питательную почву 
для мифов, для работы мифов, когда действительно происходит на-
рушение баланса между рациональным и иррациональным знанием. 

                                                        
1 См. подробнее: Мифы и мифология в современной России / Под ред. К. Ай-

мермахера, Ф. Бомсдорфа и Г. Бордюгова. — М., Фонд Фридриха Науманна, 
АИРО-XX, 2000; изд. 2-е, дополн. — М., 2003. 
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Когда в январе организаторы конференции вносили в заголовок по-
нятие «кризис», мы ещё не знали, что летом случится финансовый 
кризис. Теперь любопытно посмотреть, что вызывает кризис знания 
и сознания, как это влияет на провалы в экономике и повседневной 
жизни. 

Эффективности нашей дискуссии способно содействовать при-
сутствие представителей разных общественных срезов и интеллек-
туальных сообществ Москвы, России и европейских стран. Однако не 
скрою, что некоторые коллеги из академических кругов отказались 
участвовать в нашей работе на том основании, что здесь есть те, кто 
«манипулирует сознанием и создаёт политические мифы для того, 
чтобы уводить общественное сознание в сторону». Но так же и ряд 
медийных лиц, тех, кто транслирует мифы или занимается их созда-
нием, не захотели придти, полагая, что профессора будут играть 
свою саркастическую роль, разоблачать мифы и, тем самым, «выби-
вать» духовную опору у тех людей, для которых миф «Сталин» или 
миф «Советский Союз» чуть ли не святое. 

И, тем не менее, дешифровка мифов, вообще демифологизация 
нужны, как бы это ни было болезненно. Важен диалог, важно кор-
ректное прояснение позиций, для того чтобы понять, как работать с 
мифом — этим неуловимым способом организации сознания, этим 
заменителем идеологии. Надеюсь, что наша работа будет плодо-
творной. 

 
Фальк Бомсдорф 
Благодарю всех, и предлагаю сделать введение в тему Форума Гри-
горию Померанцу. 

 
Григорий Померанц 
Я бы назвал своё введение так: «Сквозь облако мифов — к ясно-
сти сознания». Один из парадоксов русской истории — разрыв меж-
ду бедностью фольклора восточных славян и богатством взлетов 
русской культуры. Об этом писали мыслители Серебряного века, 
и снова пишет игумен о. Вениамин Новик, автор замечательной книги 
«Православие, христианство, демократия», в своей недавней статье. 
После ряда цитат из статьи Г.П. Федотова он заключает: 

«Славянская языческая религиозность связана с мистикой зем-
ных стихий, особенно с землей и водой… Эта женственная по своей 
природе мистика не уравновешена небесной (мужской) мистикой 
света и разума… В этической сфере это приводит к недостаточному 
различению добра и зла. В эстетической это находит выражение 
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в пластичности, как “перетекания” одного в другое. Это порождает та-
кую опасную черту в национальном характере, как привычку к абсур-
ду». Древнерусское сознание «богословствует в красках, как писал 
князь Трубецкой, — а не в мысли. В течение семи столетий (до XVII в.) 
мы не находим ни следа научной мысли». 

Я думаю, последнее обстоятельство можно объяснить ленью ви-
зантийцев, не потрудившихся внедрить в сознание крещёных ими 
народов свой язык, создать мост к уровню мысли древних. На Западе 
латынь стала мостом от Аристотеля к Аквинату. Между тем Кирилл и 
Мефодий переводили только Библию. Святоотеческие писания, так 
называемое «Добротолюбие», стало доступным русским лишь в XVIII в., 
так что Древняя Русь и богословия православного не знала. Русской 
мысли не за что было зацепиться, с чего начать. Впоследствии сла-
вянофилы пришли к истокам православия через Шеллинга, либера-
лы учились у Гегеля, радикалы — у Фейербаха. Что же было почвой 
великой русской литературы XIX века? 

Я думаю, вызов хаоса. Восточные славяне были переимчивы. 
Там, где влияние было однозначным, они просто усваивали местные 
одежду и нравы, как терские казаки. Но Россия в целом складыва-
лась в столкновениях византийского чина и степной воли, деспотиз-
ма соседних восточных держав и европейских прав человека. И вла-
дыка Антоний Сурожский недаром процитировал Ницше: тот, кто не 
носит в себе хаос, никогда не родит звезды. У Достоевского эта звез-
да родилась. Мы находим у него сплетенные в единство отголоски 
французской, немецкой, английской литературы; замысел «Идиота» 
сложился после чтения Кальдерона. А на всю структуру романов, на-
чиная с «Преступления и наказания», наложил отпечаток замысел 
Гоголя: создать русскую «Божественную комедию». 

В разговоре со своим сыном Версилов переносит особенности ге-
ния Достоевского на всё русское творческое меньшинство, на из-
бранную тысячу: 

«У нас создался веками какой-то ещё нигде не виданный высший 
культурный тип, которого нет в целом мире… Нас, может быть, всего 
тысяча человек — может, более, может, менее, — но вся Россия жи-
ла лишь пока для того, чтобы произвести эту тысячу… Один лишь 
русский, даже в наше время, то есть гораздо раньше, чем будет под-
веден общий итог, получил уже способность становиться наиболее 
русским именно лишь тогда, когда он наиболее европеец (то есть 
общеевропеец. — Г.П.)… Это и есть самое существенное нацио-
нальное различие наше от всех…». 

Целостность взлётов европейско-русской культуры подымается 
над распрями наций Европы, замкнутых в своих рамках. А в наше 
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время к нам (как впрочем, и к другим) обращен вызов мирового хао-
са. Этот вызов, однако, не по плечу среднему интеллигенту. Он пря-
чется от хаоса в какую-то одну идею (западничества или славяно-
фильства, народничества или марксизма) или даёт противоречиям 
разорвать себя на части. 

«Я, пожалуй, и достойный человек, — говорит рассказчик в рома-
не «Игрок», — а поставить себя с достоинством не умею. Вы пони-
маете, что так может быть! Да все русские таковы, а знаете почему: 
потому что русские слишком богато и многосторонне одарены (я бы 
уточнил: одарены противоположными идеями. — Г.П.), чтоб скоро 
приискать себе пристойную форму. Тут всё дело в форме. Большею 
частью мы, русские, так богато одарены, что для приличной формы 
нам нужна гениальность. Ну, а гениальности всего чаще не бывает, 
потому что она и вообще редко бывает. Это только у французов и, 
пожалуй, у некоторых других европейцев так хорошо определилась 
форма, что можно глядеть с чрезвычайным достоинством и быть 
самым недостойным человеком. От этого так много форма у них 
и значит». 

Слово «форма» повторяется здесь пять раз. На перекрёстке меж-
ду нациями и цивилизациями брезжит возможность создать новую 
форму, оформить ядро новой цивилизации. Но это удалось один раз, 
в Тибете, благодаря горам, избавившим (до самого XX в.) от защиты 
границ. В России была противоположная ситуация: перекрёсток, от-
крытый нападениям со всех сторон, требовал воинов, и воины были 
глухи к задачам культуры; только указ о вольности дворянства от-
крыл дорогу версиловской «тысяче», тысяче одиноких гениев. 

Господствует, как пишет об этом Синявский в «Голосе из хора», 
«текучесть, аморфность, готовность войти в любую форму… Мы чут-
ки ко всяким идейным влияниям, настолько, что в какой-то момент 
теряем лицо и становимся немцами, французами, евреями и, опом-
нившись от духовского плена, бросаемся в противоположную край-
ность, закостеневаем в подозрительности и низколобой вражде ко 
всему иноземному… Мы — консерваторы, потому что мы нигилисты, 
и одно оборачивается другим и замещает другое в истории… Мы 
держимся за форму, потому что нам не хватает формы, пожалуй, это 
единственное, чего нам не хватает, у нас не было и не может быть 
иерархии или структуры…». Я думаю, что Синявский имеет в виду 
внутреннюю структуру личности, ценностей незыблемую скалу, во-
шедшую в плоть и кровь. 

В течение почти всего XX века ломались какие бы то ни было 
структуры. Разрушена была полностью сельская жизнь, весь образ 
жизни подавляющего большинства народа. Масса людей была вы-
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рвана из расшатанной, но ещё живой дописьменной культуры и ко-
леблется на уровне полу-образованности. А Монтень был прав: хо-
рошие люди философы и хорошие люди простые крестьяне, но всё 
зло от полу-образованности. Аморфная полу-образованность не зна-
ет, чего она хочет, не умеет делать разумный выбор, ей нужен 
вождь, Гитлер, Сталин, аятолла Хомейни. К парламентскому правле-
нию она не способна. 

Сегодня трудно сделать то, на что не решился Хрущёв, и довести 
десталинизацию до глубины, опираясь на доклад комиссии Шверника 
о преступлениях Сталина. Текст 64-х томов доклада был фальсифи-
цирован Сусловым с уменьшением цифр репрессированных в 10 и в 
5 раз. Эта фальсификация признаётся документом, и ей противосто-
ят только рассказы соавтора доклада Ольги Григорьевны Шатунов-
ской (в том числе мне) и моя книга «Следствие ведёт каторжанка». 

Для новых поколений образ Сталина погрузился в глубь истории 
и сливается там с образами Ивана Грозного и Петра Великого, а Боль-
шой террор — с опричниной и стрелецкими казнями. Развитие Рос-
сии на открытой равнине, доступной нападениям с Востока, Юга и 
Запада, создало народный культ своих драконов, пожиравших детей, 
но зато защищавших от чужих драконов. (Я использую здесь мета-
фору Евгения Шварца). В эту традицию любви к своим драконам ор-
ганически вписался Сталин. Его увенчала победа, достигнутая бла-
годаря упорству русских солдат, продолжавших сопротивление в 
обстановке, в которой французы и англичане сдались бы, благодаря 
ошибкам Гитлера, растянувшего фронт до невозможности, и, нако-
нец, благодаря русской зиме и русским просторам. 

Нам, ополченцам великой войны, достались смерть и увечья, а Ста-
лину — слава героя-победителя. Таков он в сознании десятков мил-
лионов, не читавших «Жизни и судьбы» Василия Гроссмана и многих 
других хороших книг. Простого выхода из этой ситуации нет. Нужны 
десятки лет творческой работы во всех сферах культуры, чтобы миф 
о любимом драконе рухнул. Нужно терпение и время. 

Сегодня важнее всех экономических реформ — хорошая школа 
(я это повторяю с 1987 г.), школа, способная повысить уровень ин-
теллектуальной и нравственной образованности до того минимума, 
которого ещё в XIX в. достигла Дания благодаря народным универ-
ситетам пастора Грундтвига. Важнее всех реформ — достичь такого 
уровня диалога, при котором цивилизованный стиль полемики стано-
вится опорой общественного порядка, о каких бы предметах ни шёл 
спор. Итогом всех дискуссий, в которых я принимал участие, всех по-
пыток прорваться сквозь облако мифов и туман абстракций, был вы-
вод: стиль полемики важнее предметов полемики. Предметы споров 
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в английском парламенте постоянно менялись, но стиль полемики 
оставался незыблемым с XVIII в., и он предохранил Англию от кризи-
сов, пережитых Россией и (к счастью, недолго) Германией. В России 
складывались накануне революции образцы вдумчивого спора, но 
приход к власти Ленина отбросил страну к страстной захваченности 
Белинского: «Нет, что бы вы ни сказали, я ни в чём с вами не согла-
шусь!». И Солженицын признавался Шмеману, что Ленин — одно из 
его воплощений в «Красном колесе»; ибо (так думал Александр 
Исаевич) с ленинским наследием можно бороться только ленинскими 
приёмами спора. 

Всему этому противостоит стиль «Дневников» Александра Шме-
мана. Никто в России и, может быть, в русском зарубежье не нашёл 
такого равновесия между захваченностью тревогами современности 
и глубоким внутренним покоем, не умел так взлетать над крайностя-
ми и сохранять сочувствие к тому, что этого заслуживает, при бес-
пощадной критике заносов мысли. Надеюсь, что мы последуем по 
тому же пути. 

 
 
 



 

Первое заседание  
 

Миф  
«УМОМ РОССИЮ НЕ ПОНЯТЬ…» 

 
Ведущий  
Карл Аймермахер 
Открываю дискуссию о мифе, будто бы «Умом Россию не понять…», 
который является уже с XIX века постоянной частью основного рус-
ского мифа. Он связан с представлением об особенном характере 
России, её исключительной духовной роли в мире. И другой, главным 
образом западной, установке это не доступно. Поэтому в полемике 
возникает бинарное противопоставление «мы» — «они», с учётом то-
го, что «мы» всегда «правильно», т. е. «с правом» оцениваем сущ-
ность человека и русскую культурную ситуацию — в отличие от «их» 
«неправильного» суждения о России. С таким положением связано и 
то, что одни, т. е. так называемые «мы», комплексно и всемерно «по-
нимают», в то время как все остальные, т. е. «они», только выбороч-
но принимают Россию и русских. А значит, искажённо, неадекватно. 
Предполагая уместность такой потенциально возможной позиции, 
очевиден, в любом случае, разлад между «мифом» и «действитель-
ностью», что подчеркнул Посол Вальтер Шмид, который выражается 
в своеобразном «дисбалансе рационализма и иррационализма», о ко-
тором говорил Геннадий Бордюгов. 

Можно было бы успокоиться такой оценкой положения, если бы 
она высказывалась в спокойном разговоре друзей без претензий на 
правдивость. Но как быть с фактом постоянной, по мнению Фалька 
Бомсдорфа, ремифологизации, и именно в настоящее время? Поче-
му мифы политически используются для приукрашивания общест-
венно-политической ситуации в России при полном понимании в то же 
самое время существующих противоречий почти во всех областях 
жизни страны? Получается, что миф о более или менее благополуч-
ном положении страны почти одновременно оспаривается как внут-
ри, так и вовне страны. Таким образом, борьба мнений является 
своеобразным плацдармом для самых разных, виртуальных и не 
виртуальных, концепций и интерпретаций России и её истории. Всё 
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больше и больше бросается в глаза, что каждый выступающий абсо-
лютно убеждён только в своём истолковании российской культуры и 
русского менталитета. С этим связано, что каждый видит только себя 
и говорит почти исключительно о себе, при этом упрекая собеседни-
ка в невежестве. В таком контексте никто или не в состоянии, или не 
готов учитывать другие, пусть и спорные, точки зрения и их право на 
существование. 

Хотя это более чем очевидно, всё-таки мне хотелось поблагода-
рить организаторов за повторную, после Шуи, весьма сложную по-
пытку соединить самых разных «мифотворцев» и критиков мифов в 
одно время и в одном месте. В настоящей сессии мы будем обсуж-
дать миф «Умом Россию не понять…», а инициировать дискуссию по 
этой теме будут писатели Людмила Улицкая и Виктор Ерофеев, а так-
же главный редактор журнала «Наш современник» Станислав Куняев 
и социолог Лев Гудков из «Левада-центра». 

 
Людмила Улицкая 
Человечество сегодня переживает тотальный кризис, включающий 
и кризис самого сознания. Написано уже множество сценариев конца 
света, и не только безграмотными истериками разных религиозных 
направлений, но высокообразованными и трезвыми учёными. Тот 
финансовый кризис, о котором больше всего пишут все газеты мира 
последние несколько месяцев, по сути дела, является лишь неболь-
шой верхушкой айсберга глобальной катастрофы, которую всю вто-
рую половину ХХ века пытались заговорить, заклясть, или, в более 
обывательском слое, не заметить. Одна из существенных характери-
стик сегодняшнего времени, как мне представляется, непредсказуе-
мое изменение не какого-то одного параметра жизни, а всех без ис-
ключения — даже сама биологическая природа человека вдруг стала 
проявлять свойства, прежде не замечаемые. Фундаментальные за-
коны, на которые опиралось наше сознание, стали давать сбои, или, 
во всяком случае, обнаружились пределы, за которыми эти законы 
перестают работать. Надежность существования нашего биологиче-
ского вида Homo sapiens — единственного, как нам представлялось 
прежде, а теперь и это уже подвергается сомнению, способного к 
рефлексии, к самопознанию, — эта надежность, обеспечиваемая 
стабильностью места нашего обитания, прочностью нашей планеты, 
по разным причинам, тоже подвергается сомнению: запасы воды, 
воздуха, общие пищевые и сырьевые ресурсы обнаружили свою ко-
нечность. 

Власть человека над природой оказалась иллюзорной. Процессы 
жизнедеятельности человечества сегодня представляют опасность 
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существованию Земли. Последствия деятельности приобрели невоз-
вратный характер, а научно-технический прогресс не обеспечивает 
восстановления приносимого планете ущерба. Общество потребле-
ния почти «потребило» планету. 

Некоторое время тому назад была опубликована книга знамени-
того английского астронома сэра Мартина Риса. Он, несомненно, от-
носится к числу наиболее компетентных учёных, обладающим в свя-
зи со своей профессией особым взглядом на мир: в его сознании 
лучше, чем в сознании обыкновенного человека, укладываются мил-
лиарды календарных лет и миллиарды световых лет, начала и концы 
вселенной он умеет фиксировать своим проницательным взглядом. 
Именно в этой точке — простите мой комментарий — проявляется 
величие замысла Творца о человеке, созданном по образу и подо-
бию. Впрочем, сам сэр Мартин Рис, кажется, так не считает. Словом, 
астроном оценивает шансы человечества дожить или не дожить до 
XXII века как равные. Впрочем, есть такие астрономы, которые его 
опровергают — оптимисты полагают, что до закрытия занавеса оста-
лось 8 миллиардов лет. И этот прогноз лично у меня вызывает ещё 
большее недоверие. 

Но — вопрос поставлен очень остро. И совершенно очевиден 
факт, что устройство человеческого существования на земле катаст-
рофически плохое. С одной стороны — бедность, эпидемии, голод, с 
другой — перепроизводство продуктов питания и потребления, не-
измеримая и бессмысленная роскошь. Бессмысленные войны, не-
управляемая агрессия. Высочайшее развитие науки и безграмот-
ность чуть ли не половины населения земли. Конечно, за всеми 
этими явлениями стоит кризис сознания. И тех мифологических сис-
тем, которые порождены этим сознанием. И если этот факт признать, 
то одновременно придётся признать и крушение всех мифологий — и 
условно «старых», и условно «новых». В особенности это касается 
социальных и политических мифологий. Принцип бинарных оппози-
ций в применении к этим областям выявил свою ограниченность. Две 
основные социальные парадигмы — капитализм и коммунизм — не 
существуют сегодня в реальном поле и жизни, и науки. Это театр те-
ней. В свете этого возникает необходимость отказаться от идеологи-
ческих штампов ушедшего времени. В определённом смысле, по-
ставленные сегодня вопросы: об особом пути России, вместе с 
двусмысленным и неопределенным лозунгом «умом Россию не по-
нять», — утратили актуальность, целиком остались в ушедшем про-
шлом. Сегодня слишком очевидно, что существует особый путь и у 
Китая, и у Индии, и у Скандинавии, и тщеславиться на этом месте 
бессмысленно и непродуктивно — с точки зрения выживания мира, 
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уже находящегося в катастрофическом положении. Особенно бес-
смысленным мне представляется рассмотрение мифологии вождя: 
оценка роли и личности Иосифа Джугашвили представляет сегодня 
академический интерес. Цена барреля нефти, а ещё более цена ки-
лограмма хлеба и килограмма риса в современном мире гораздо су-
щественней, чем оценка личности Сталина: был ли он гением всех 
времен и народов или преступником, успешным менеджером или 
уголовником. 

Произошел тектонический сдвиг: прошлое отрезано от настояще-
го. Будущего, кажется, не будет. И, с этой точки зрения, уже поздно 
говорить и о личности Сталина, и о том, будет ли мир двуполярным 
или многополярным, капиталистическим или социалистическим, де-
мократическим или тоталитарным. В сложившейся ситуации следует, 
скорее, руководствоваться образом «чистого листа». Старый опыт 
уже непригоден в новых условиях. Человечество растёт, земля 
уменьшается, уменьшаются запасы воды и воздуха, уменьшается 
суммарное количество хлорофилла, накапливается всё больше ра-
диоактивных и химических отходов. 

О чём мы собирались здесь говорить? Об особом пути России? 
О тонких различиях Запада и Востока? О евразийском аспекте? О ро-
ли личности Сталина? Поздно. Говорить сегодня можно только о том, 
что без прорыва, без изменения сознания мы вымрем все без остат-
ка, вместе с этими в зубах навязшими проблемами. Вымрем все — 
чёрные и белые, мусульмане и индуисты, бедные и богатые, «гомо-
сексуалы» и «нормалы», ястребы и голуби, правые и левые, и «всё 
сущее опять покроют воды, и Божий Лик изобразится в них». 

Кризис — явление трудное, но очистительное. В процессе кризиса 
происходит пересмотр того набора аксиом и правил, законов и схем, 
стереотипов и шаблонов, в которых заковано наше сознание. В пер-
вую очередь, это относится к идеологическим конструкциям. Сего-
дня, в полностью изменившихся параметрах мира, происходит выну-
жденный пересмотр того материала, который формирует сознание, 
являясь одновременно и составной частью сознания. Человечество 
действительно не имеет шансов на выживание, если не произойдет 
прорыв в сознании, если сознание не начнет работать на другом 
уровне, отбросив старые мифологемы, освободившись от нацио-
нальных и групповых эгоизмов, если человечество не научится рас-
сматривать жизнь как главную ценность, понимая жизнь в широком 
смысле, включая в эту категорию растительный и животный мир, а 
свой собственный биологический вид рассматривая как самый, быть 
может, высокоорганизованный, но не как вид-потребитель всех ос-
тальных. Идея потребления как основа существования, общество по-
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требления как модель мира нуждаются в пересмотре. На этом пути 
было совершено чудовищное искажение: человек разумный стал че-
ловеком потребляющим, и это поставило всю планету в катастрофи-
ческое положение. 

Я не знаю, какие нужны механизмы, чтобы поддержать этот про-
цесс переосмысления мира, обновления сознания. Но, в любом слу-
чае, необходимо оставить старое и приняться за новое, покончить с 
конфликтом идеологий прошлого и заниматься выработкой стратегии 
выживания. И, с этой точки зрения, я жду наиболее важных и конст-
руктивных слов не от идеологов определённых течений, а скорее от 
представленных в сегодняшней встрече учёных-социологов, которые 
по роду своей научной деятельности располагаются не в зоне идео-
логических разногласий, а в зоне исследования сегодняшнего со-
стояния общества. Они дают инструмент анализа сегодняшнего обще-
ственного и индивидуального сознания. Именно они, в первую очередь, 
замечают изменения ситуации и фиксируют их. От них, в первую 
очередь, следует ожидать новых идей. 

И последнее, что мне хотелось бы сказать: в некотором смысле, 
«золотой век» кончился вчера. Мы не осознавали, что время, дос-
тавшееся на долю нашему поколению, жившему во второй половине 
XX века в послевоенной Европе, было, несмотря на всю его жесто-
кость, временем невиданного изобилия. Мы не знали голода и ре-
прессий, которые пережили наши бабушки и дедушки. В юности мы 
путешествовали по огромной и прекрасной стране, купались на без-
людных пляжах и собирали ягоды в чудесных лесах; мы пили чистую 
воду из ручьев, ловили рыбу в озерах, дышали свежим воздухом, 
а дожди, которые лились в положенные сроки, не были ни кислотны-
ми, ни щелочными — они были благодатными. Мы пережили после-
военную бедность, или скудость, потом так сильно разбогатели, что 
перестали носить одну пару обуви десятилетиями, стали покупать 
новую дорогую одежду и перестали её перелицовывать. Мы купили 
холодильники и телевизоры, почти не заметив, что эта революция 
оказалась поважнее Октябрьской. Мы незаметно, без объявления, 
стали жить в мире будущего. Потом открылись границы, и мы, быв-
шие советские, увидели Париж и Рим, Каир и Дели. Мы забыли о 
карточках на хлеб и привыкли, что полки магазинов ломятся от про-
дуктов и товаров. 

Всё кончилось. Мы въехали в новый век и уже навсегда. Никогда 
уже не будет в мире такого чудовищного расточительства, такой рос-
коши. И не потому, что всё это перераспределится в те страны, где 
ходят босиком и носят на себе кусок материи, доставшейся от ба-
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бушки. Мир просто уже не сможет жить так, как он жил во второй по-
ловине XX века. Никогда. 

Мы не хотели добровольного ограничения и самоограничения — 
теперь оно станет необходимым. Мы подошли к временам, когда 
произойдёт — и уже происходит — переоценка ценностей, и инфля-
ция коснется не только денег, но и наших представлений о жизни. О её 
ценности, о её первичности, о её подлинном смысле. Но сколько же 
мусора нам предстоит выбросить из своих голов… 

 
Ведущий 
Спасибо за интересный и необычный подход к мифу «Умом Россию 
не понять». Выходя за временные и пространственные рамки, кото-
рые связаны с современным состоянием общества в России, на фо-
не которого возникает и бурно обсуждается миф о специфическом 
характере русского национального менталитета, получается на са-
мом деле возможность смотреть на Россию и её мифы изнутри и из-
вне. Дело не в том, уместны и правильны ли национально ориенти-
рованные мифы или нет, особенно если поднимается вопрос о том, 
что не только важно России, но и всему миру. На этом фоне любые 
национальные мифы уходят на задний план, и вопрос о том, какое 
суждение, например, о России, оправдано, становится абсолютно 
периферийным, и даже бессмысленным. Соглашаясь с концептуаль-
ным подходом Людмилы Улицкой, хочу подчеркнуть, что мечта об 
особенности российского пути или возрождения Российской империи, 
сам миф «Умом Россию не понять…» теряют свой смысл, о них мож-
но говорить только иронически. Упрощенная и архаическая структура 
этого мифа настолько очевидна и неуместна, что не может приме-
няться к таким сложных институтам, как страны, народы и т. д. Пред-
ставьте себя такие фразы как «Умом Германию (Францию, Англию 
и т. д.) не понять!». Те же, кто до сих пор убежден в правоте фразы 
Тютчева, просто не знают другие культуры, или оперируют очень ог-
раниченным набором литературы. Они не понимают, что чем больше 
знаешь, тем меньше понимаешь. 

У Людмилы Улицкой ещё один пункт удивителен и нов. Она не за-
нята собой или исключительно Россией как неким центром всего ми-
ра, что в принципе и является одной из основных предпосылок воз-
никновения мифов. Поэтому её выступление — скорее призыв 
оставить любые мифы на стороне и заниматься переосмыслением 
основных человеческих ценностей, с тем чтобы найти стратегию вы-
живания человечества. Но поскольку рецепта такого решения пока 
нет, она призывает социологов помочь разобраться. Скоро мы уви-
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дим, как Лев Гудков относится к такому приглашению. Пока же по-
слушаем выступление Станислава Куняева. 

 
Станислав Куняев 
Спасибо за приглашение на такую интересную и важную дискуссию. 

«Умом Россию не понять?». О ком идёт речь? Кому не понять? 
Нашим историческим врагам? Нашим союзникам? Нашим партнё-
рам? Западному миру? Или нам самим? Правда, в другом стихотво-
рении Тютчев уточнил эту мысль. «Не поймёт и не заметит гордый 
ум иноплеменный / Красоты, что тайно светит в наготе твоей сми-
ренной». И всё-таки понять очень непросто. Не понять её подвиги и 
взлеты, но не понять и бездны и глубины её падения. Почему, имея 
великую, более чем тысячелетнюю, полноценную, универсальную 
народную цивилизацию, русские элиты разных эпох на протяжении 
всей истории не раз отрекались от родных устоев, впадали в тупико-
вые соблазны, в чужебесие и не достойное для представителей ве-
ликого народа обезьянничанье, становились сословием денациона-
лизированной черни? Примеров тому много. Ересь жидовствующих 
XV века, соблазны смутного времени, во время которых наша бояр-
ская и часть клерикальной интеллигенции готовы были ополячиться 
и окатоличиться; страшные зигзаги петровской эпохи, когда раболе-
пие перед европейскими формами жизни, перед голландским про-
тестантизмом и немецким орднунгом принимало не только бытовой, 
но почти религиозный характер; французомания начала XIX века 
(вспомним салон Анны Павловны Шерер из «Войны и мира»), от ко-
торой нас частично сумело излечить варварское нашествие францу-
зов и других двунадесяти европейских языков (словом, наполеонов-
ской антанты). 

Это российское обезьянничанье Пушкин не пощадил, сказав о рус-
ской образованщине XIX в., которая зачитывалась коммерческой ли-
тературой, хлынувшей к нам в посленаполеоновскую эпоху с Запада: 
«Явилась толпа людей тёмных с позорными своими сказаниями, но 
мы не остановились на бесстыдных записках Генриетты Вильсон, 
Казановы и Современницы. Мы кинулись на плутовские признания 
полицейского шпиона и на пояснения оных клеймённого каторжни-
ка, журналы наполнились выписками из Видока, поэт Гюго не по-
стыдился в нём искать вдохновений для романа, исполненного огня 
и грязи. Недоставало палача в числе новейших литераторов. На-
конец и он явится и, к стыду нашему, скажет, что успех его “запи-
сок”, кажется, не сомнителен». 

А вспомним германофильство середины XIX века и англоманию 
той же эпохи в умах и в быту русских аристократов, сегодня паро-
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дийно выродившихся чуть ли не в 250 тысяч семей, живущих в самых 
престижных районах Лондона. 

А культ Америки в начале 20-х годов (вспомним лозунг: русский 
революционный размах + американская деловитость), культ, повто-
рившийся в нашей «образованщине» через 70 советских лет в самых 
что ни на есть чудовищно-безобразных формах? 

I.ОКЛАХОМА 
В конце 90-х годов я вместе с небольшой группой друзей-писателей 
участвовал в выборах губернатора Красноярского края. Нашим кан-
дидатом был Сергей Юрьевич Глазьев. Край громадный, денег на 
вертолёт у Глазьева не было, и нам приходилось вместе с ним выез-
жать из Красноярска для выступления и возвращаться обратно, по-
рой одолевая в день по нескольку сот километров. 

Однажды мы заехали в таёжный городок Лесосибирск, провели 
несколько встреч в полупустых залах с населением, измученным 
бедностью и безработицей, а поздно вечером нас повезли ужинать в 
лучшую, по словам местных патриотов, забегаловку с национальной 
сибирской кухней: омуль, пельмени, брусника… Когда мы подъехали 
к избе, сложенной из красноватых, смолистых лиственничных брё-
вен, то я увидел на фасаде горящие неоновые буквы: «Оклахома». 
Закусочная называлась по имени одного из пятидесяти американских 
штатов, где живут в резервации остатки индейских племён. Мне ста-
ло плохо — то ли от усталости, то ли от отчаяния. Ну, разве можно 
было себе представить, чтобы в американской глубинке подобное 
заведению называлось «Ангара», «Енисей» или «Бирюса»? 

— Леонид Иванович, — обратился я к Бородину. — Бесполезна 
наша агитация, Глазьев выборы проиграет… 

Так оно и случилось. Губернатором Красноярского края стал «за-
падник» Хлопонин… 

С той поры слово «Оклахома» стало для меня символом нашего 
национального лакейства, нашей российской смердяковщины. 

Поистине умом такую жалкую и раболепную Россию, такую «окла-
хомскую» родину трудно понять даже нам самим. На протяжении по-
следних трёх или даже четырёх веков Россия, словно баба во хмелю, 
лезла в постель к другим цивилизациям, что можно объяснить лишь 
духовным помрачением или психическим заболеванием её интелли-
генции — боярской, дворянской, монархической, чиновничьей, рево-
люционной, советской, антисоветской. 

Казалось бы, Пушкин, всё, что мог, объяснил будущим поколени-
ям в завещании, рассыпанном по всему творчеству: 
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«Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить 
отечество, или иметь другую историю, кроме истории наших предков, 
такой, какой нам Бог её дал». 

«С изумлением увидели демократию в её отвратительном циниз-
ме, в её нестерпимом тиранстве. Все благородное, бескорыстное, 
всё возвышающее душу человеческую подавлено неумолимым эго-
измом и страстью к довольству». 

«Европа в отношении России всегда была столь же невежествен-
на, сколь и неблагодарна». 

Ан всё равно российской интеллигентщине неймётся. Вспомним 
письма Капицы Сталину после войны относительно лакейского низ-
копоклонства нашей интеллигенции перед Европой. Победа! Торже-
ство! Россия во славе! Но опять они пошли лебезить и лакействовать 
перед прагматичным Западом, настолько потеряв чувство меры, что 
даже Капица, столько лет проживший на Западе, возмутился, и, ес-
тественно, добился лишь одного — жестокой кампании против кос-
мополитизма, поскольку вождь был тоже прагматичен не менее за-
падных людей и в своих идеологемах не входил в тонкости, которые 
имел в виду Капица, а упрощал всё до предела. Впрочем, так посту-
пали и Черчилль, и Гитлер, и Рузвельт. 

Но всё-таки, если говорить серьёзно, чужебесие, низкопоклонст-
во, измена своей истории есть болезненные крайности, изуродован-
ные, извращённые формы русской всечеловечности, которую воспел 
Достоевский в речи о Пушкине. 

Двадцатый век внёс поправки в формулу о русской всечеловечно-
сти, отчеканенную Достоевским. Вот они, эти поправки, из творчества 
русского поэта нашего времени Юрия Кузнецова: 

 
Ю. К. 

Для того, кто по-прежнему молод, 
Я во сне напоил лошадей. 
Мы поскачем во Францию-город 
На руины великих идей. 
Мы дорогу найдём по светилам, 
Хоть светила сияют не нам. 
Пропылим по забытым могилам, 
Прогремим по священным камням. 
Нам чужая душа — не потёмки 
И не блеск Елисейских Полей. 
Нам едино, что скажут потомки 
Золотых потускневших людей. 
Только русская память легка мне 
И полна, как водой решето. 
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Но чужие священные камни, 
Кроме нас, не оплачет никто. 

 
Выделенные слова — «цитаты» из романа «Подросток» Достоев-

ского, из монолога главного героя романа Версилова. 
 

ПАМЯТЬ 
 

— Отдайте Гамлета славянам! — 
Кричал прохожий человек. 
Глухое эхо за туманом 
Переходило в дождь и снег. 
Но я невольно обернулся 
На прозвучавшие слова, 
Как будто Гамлет шевельнулся 
В душе, не помнящей родства. 
И приглушённые рыданья 
Дошли, как кровь, из-под земли: 
— Зачем вам старые преданья, 
Когда вы бездну перешли?! 
 
(Ю. Кузнецов) 

 
Смысл стихотворения в том, что Россия есть последняя надёжная 

наследница западной культуры. Это дерзкое продолжение «Ски-
фов»: «Нам внятно всё: и жар холодных числ, и дар божественных 
видений», но с окисью, со сверхисторическим опытом народа, «пе-
решедшего бездну». А что касается «плача над священными камня-
ми» Европы, то столько мы этих слёз пролили — благодатных, горь-
ких, яростных, желчных, что пора бы иссякнуть потокам этой мутной 
влаги, имея в виду духовные и материальные дефолты последнего 
времени. Но дефолты бывали и раньше. 

II. ДЕФОЛТ ИМЕНИ МАРКИЗА  
АСТОЛЬФА ДЕ КЮСТИНА 
«Я часто повторяю себе: здесь всё нужно разрушить и заново соз-
дать народ». 

«Вся Россия — та же тюрьма и тюрьма тем более страшная, 
что она велика и что так трудно достигнуть и перейти её границы». 

«Вообразите полудикий народ, которого милитаризовали и вы-
муштровали, — и вы поймёте, в каком положении находится рус-
ский народ». 
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И такие сгустки ненависти — на каждой странице этой по-своему 
уникальной книги. Кто же пишет? На первый взгляд — революцио-
нер, какой-нибудь доморощенный Герцен или Бакунин, террорист-на-
родоволец польско-еврейского происхождения или один из фанатиков, 
делавших революцию 1917 года. Нет, это пишет добропорядочный 
французский аристократ, маркиз Астольф де Кюстин, в книге «Нико-
лаевская Россия в 1839 году». 

При петербургском дворе Кюстина приняли с распростёртыми 
объятиями. Всё-таки роялист, чьи отец и дед были казнены на гильо-
тине революционерами-якобинцами. Уж этот-то поймёт и оценит ве-
ликий смысл российского самодержавия! Наивные люди. Они не по-
нимали того, что и монархисты, и революционеры, и демократы 
Европы мазаны одним миром, одним низменным страхом, одной ла-
кейской и одновременно высокомерной дрожью перед Россией. Что 
они все — люди Запада. Об этом Кюстин сказал прямо и недвусмыс-
ленно. Так же, как немецкие рабочие во время Гитлера были с 
фашистским Западом, а не с «пролетарской Россией», так же и ари-
стократ Кюстин за сто лет раньше был в одном стане с «революцио-
нерами» всех наций. Лишь бы против России. Он даже в любви к 
декабристам объяснился: «Мы, люди Запада, революционеры и роя-
листы, видим в русском государственном преступнике невинную 
жертву абсолютизма». Ну, прямо-таки говорил, как Ленин или как 
Троцкий с Луначарским, а не как французский консерватор и аристо-
крат! 

Да если бы только о политике или о государственном или обще-
ственном устройстве речь шла в этом памфлете! Нет, тут всё на ка-
ком-то генетически иррациональном, на неземном уровне. Как будто 
не человек арийской расы и христианин приехал к нам, а какой-ни-
будь гость из межпланетного пространства, с Марса или Сатурна, 
существо внечеловеческой, не белковой, а углеродной или просто 
инфернальной цивилизации. 

Его русофобия в книге настолько тотальна, что объёмлет всё: 
русскую природу, русскую песню, русскую историографию, русскую ли-
тературу, русскую архитектуру, русскую церковь, русскую женщину. 

«Вчера я перечёл несколько переводов из Пушкина. Они под-
твердили моё мнение о нём… Он заимствовал свои краски у новой 
европейской школы… Поэтому я не могу назвать его националь-
ным русским поэтом». 

«Мёртвое уныние равнины без конца и без края. Ничего гранди-
озного, ничего величественного». 

«Русский народ, говорят, очень музыкален, но до сих пор я ещё 
ничего достойного внимания не слышал, а певучая беседа, кото-
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рую вёл в ту ночь кучер со своими лошадьми, звучала похоронно, 
речитатив без ритма…». 

«Их внешность (это о русских женщинах. — Ст. К.), рост, всё 
в них лишено малейшей грации», «Не видно было ни одного краси-
вого женского лица, а большинство отличается исключительным 
безобразием и отталкивающей нечистоплотностью». 

Не будем вспоминать о том, что у многих понимающих толк в кра-
соте людей Запада (Пикассо, Ромен Роллан, Вальтер Шубарт, Фер-
нан Леже, Сальвадор Дали) жёны были русскими. Женофобство 
Кюстина, наверное, будет понятно, если вспомнить, что он был пе-
дерастом, как и Дантес с Геккерном (везло же николаевской России 
на французских аристократов!). 

«Все православные церкви похожи одна на другую. Живопись 
низменно византийского стиля, то есть неестественная, безжиз-
ненная и поэтому однообразная». 

О Москве: город «без памятников архитектуры, то есть без 
единого произведения искусства», «Кремль — сердце этого чудо-
вища», «Кремль есть создание существа сверхчеловеческого, но в 
то же время и человеконенавистнического», «сатанинский памят-
ник зодчества», «Кремль, который не удалось взорвать Наполе-
ону»… 

Ах, вот где собака зарыта! Как жаль французскому аристократу, 
что революционер Наполеон не стёр с лица земли Россию, что не 
превратил в прах её святыни, что не вытряхнул из русских храмов, 
подобно троцкистским эмиссарам, чудотворное золото и серебро усы-
пальниц! 

«Рака с мощами Сергия ослепляет невероятной пышностью. 
Она из позолоченного серебра великолепной отделки. Её осеняет 
серебряный балдахин… Французам досталась бы здесь хорошая 
добыча», — плотоядно сожалеет о несбывшихся возможностях мар-
киз. Внимательно прочитав маркиза де Кюстина, я в своё время 
предположил, что лермонтовская «Родина», может быть, является 
косвенным или даже прямым откликом Михаила Юрьевича на сочи-
нение французского литератора. 

В чём поручик и маркиз совершенно враждебны друг другу, так 
это в отношении к народной жизни, к мистическим пространствам 
России, к её природным стихиям, сформировавшим русскую натуру. 
Вот здесь у Лермонтова начинается спор с Кюстином буквально по 
каждому пункту. Всё, что Лермонтов любит, вызывает у маркиза 
ужас, а порой и ненависть, порождённую этим ужасом. Лермонтов 
чуть ли не буквально теми же словами, что и Кюстин, рисует величие 
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русской жизни, но одухотворяет её одним словом «люблю», которое 
в коротком тексте повторяется четыре (!) раза: 

 
Но я люблю — за что, не знаю сам — 
Её степей холодное молчанье, 
Её лесов безбрежных колыханье, 
Разливы рек её, подобные морям… 

 
Вот это «за что, не знаю сам» — и есть предтеча тютчевского: 

«умом Россию не понять». 
Может быть, я пристрастен, но мне эти строки кажутся прямым 

ответом на ужас, испытанный Кюстином перед нашими половодьями, 
перед безмерностью русской жизни: «От рек веет тоской, как от 
неба, которое отражается в их тусклой глади. Они катят свои 
свинцовые воды в песчаных берегах… Зима и смерть, чудится вам, 
бессмысленно парят над этой страной». 

В России, как считал маркиз, «нет ничего, кроме пустынных 
равнин, тянущихся во все стороны, насколько хватает глаз. Два 
или три живописных пункта отделены друг от друга безгранич-
ными пустыми пространствами, причём почтовый тракт унич-
тожает поэзию степей, оставляя только мёртвое уныние равни-
ны без конца и без края». 

Очевидно, что это впечатления путешественника, едущего на пе-
рекладных в кибитке или в карете. 

Михаил Лермонтов тоже глядит из кареты на русские пустынные 
равнины и просёлки и всматривается в них, «насколько хватает 
глаз»; но на той же фактуре у него рождаются совершенно противо-
положные чувства: 

 
Просёлочным путём люблю скакать в телеге 
И, взором медленным пронзая ночи тень, 
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге, 
Дрожащие огни печальных деревень. 

 
Маркиз де Кюстин удивляется, глядя на подвыпивших туземцев, 

веселящихся совсем не так, как французы или немцы: «напившись, 
мужики становятся чувствительными и вместо того, чтобы уго-
щать друг друга тумаками, по обычаю наших пьяниц, они плачут 
и целуются. Любопытная и странная нация!» 

Лермонтов тоже не проходит мимо этой хотя и колоритной, но 
и весьма обычной для русской деревенской жизни картины: 
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И в праздник, вечером росистым, 
Смотреть до полночи готов 
На пляску с топотом и свистом 
Под говор пьяных мужиков. 

III. КУЛЬТ ДУШИ. 
ИЗ ПИСЕМ СЕРГЕЯ ЕСЕНИНА МАРИЕНГОФУ  
ИЗ ЕВРОПЫ 1922 г. 
«Раньше подогревало, что при всех российских лишениях, что вот, 
мол, “заграница”, а теперь, как увидел, молю Бога не умереть ду-
шой и любовью к моему искусству. Никому оно не нужно… И правда, 
на кой чёрт людям нужна эта душа, которую у нас в России на пу-
ды меряют. Совершенно лишняя штука эта душа, всегда в вален-
ках, с грязными волосами и бородой Аксёнова. С грустью, с испу-
гом, но я уже начинаю учиться говорить себе: застегни, Есенин, 
свою душу, это так же неприятно, как расстёгнутые брюки». 

«Родные мои! Хорошие! 
Что сказать мне вам об этом ужаснейшем царстве мещанст-

ва, которое граничит с идиотизмом? Кроме фокстрота, здесь 
почти ничего нет. Здесь жрут и пьют, и опять фокстрот. Чело-
века я пока ещё не встречал и не знаю, где им пахнет. 

Пусть мы нищие, пусть у нас голод, холод и людоедство, зато 
у нас есть душа, которую здесь за ненадобностью сдали в аренду 
под смердяковщину <…>». 

А вот ответ Есенина российским революционерам 20-х годов, 
восхищавшимся «американской деловитостью». 

«Наше едва остывшее кочевье мне не нравится. Мне нравится 
цивилизация. Но я очень не люблю Америку. Америка это тот 
смрад, где пропадает не только искусство, но и вообще лучшие 
порывы человечества. Если сегодня держат курс на Америку, то я 
готов тогда предпочесть наше серое небо и наш пейзаж: изба не-
много вросла в землю, прясло, из прясла торчит огромная жердь, 
вдалеке машет хвостом на ветру тощая лошадёнка. Это не то 
что небоскрёбы, которые дали пока что только Рокфеллера и 
Маккормика, но зато это то самое, что растило у нас Толстого, 
Достоевского, Пушкина, Лермонтова…». 

«Гордому иноплеменному» уму всегда был чужд культ души, рож-
дённый русской жизнью. Редкие умы Запада понимали, что слово 
«душа» — проводит границы между нашими цивилизациями. В Евро-
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пе их можно перечислить по пальцам: Освальд Шпенглер, Арнольд 
Тойнби, Вальтер Шубарт, Райнер Мария Рильке, Вирджиния Вульф. 

Из статьи под названием «Русская точка зрения» (1925), принад-
лежащей перу Вирджинии Вулф: 

«Именно душа — одно из главных действующих лиц русской ли-
тературы… Она остаётся основным предметом внимания. Быть 
может, именно поэтому от англичанина и требуется такое 
большое усилие… Душа чужда ему. Даже антипатична… Она бес-
форменна… Она смутна, расплывчата, возбуждена, не способна, 
как кажется, подчиниться контролю логики или дисциплине по-
эзии… Против нашей воли мы втянуты, заверчены, задушены, ос-
леплены — и в то же время исполнены головокружительного вос-
торга». 

Она же о романе «Идиот» Достоевского: 
«Мы открываем дверь и попадаем в комнату, полную русских 

генералов, их домашних учителей, их падчериц и кузин и массы 
разношёрстных людей, говорящих в полный голос о своих самых 
задушевных делах. Но где мы? Разумеется, это обязанность ро-
маниста сообщить нам, находимся ли мы в гостинице, на кварти-
ре или в меблированных комнатах. Никто и не думает объяснять. 
Мы — души, истязаемые несчастные души, которые заняты лишь 
тем, чтобы говорить, раскрываться, исповедоваться». 

Если хорошо подумать — можно всё-таки догадаться, почему так 
называемый цивилизованный мир не любит Россию и боится её. Не-
любовь родилась задолго до русского коммунизма. Она была при 
Иване Грозном и при Петре Великом, при Александре Первом и при 
Николае Втором… 

Страх перед военной и материальной мощью? Да, но это не всё. 
Мы терпим поражения то в Крымской войне, то в Японской, то в пе-
рестройке; мощь проходит, а неприязнь остаётся. Мистический ужас 
перед географическим беспределом? Неприятие чуждого Западу 
православия? Да, всё это так… Но главная причина в чём-то дру-
гом… 

Бродил я недавно по калужскому базару и разгадывал эту загад-
ку. И вдруг полуспившийся мужичок с ликом кирпичного цвета, не-
бритый, в засаленной куртяшке, помог мне додумать мои мысли… 
Он стоял в окружении нескольких помятых жизнью пожилых друзей, 
они торговали гвоздями, гайками и болтами и ждали, когда откроется 
палатка, чтобы сдать рюкзак стеклотары, и он, чтобы повеселить ду-
шу, играл на аккордеоне… Каждый из компании — поговори с ним — 
личность, философ, характер — а перед музыкой все люди равны, 
соборны. Я прислушался… Сначала мой земляк сыграл музыку во-
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енных лет «Синенький скромный платочек», потом отступил лет на 
девяносто и довольно сносно и с чувством исполнил вальс «На соп-
ках Маньчжурии», а заодно и какой-то жестокий романс начала века 
выплеснул в зябкое мартовское утро, а потом вдруг перешагнул на 
несколько столетий назад и, самозабвенно растягивая меха, выдох-
нул из бессмертного ямщицкого репертуара: «Вот мчится тройка поч-
товая…». 

Вот тебе и калужский бомж, в душе которого живут несколько ве-
ков культуры и музыки… Видел я в Америке внешне похожих на этого 
мужика бомжей — все дебилы и все неграмотные. Да, с точки зрения 
Запада, мы народ нецивилизованный, но я это понятие перевожу как 
народ «сложный», «природный», «неупрощённый» и не желающий 
упрощаться ни за какие коврижки… За это нас и не любят, наша 
сложность — вечный укор их уступкам перед жизнью. Сложностью 
можно только гордиться. А на том же калужском рынке стоит женщи-
на, бедно одетая, торгует петухом — наглым, крупным, с большим 
алым гребнем и грязным, но могучим хвостом, держит его, как ребён-
ка, на руках и говорит соседке: «Петька у меня хороший, молодень-
кий, девять месяцев ему. В хорошие руки отдать надо. А то утром 
пришли корейцы, стали торговать Петьку на зарез, а я не отда-
ла… На зарез Петьку моего!..». И поцеловала петуха в гребешок… 

Ну разве с таким народом западный рынок построишь? Умом — 
не понять. Ей «петуха на зарез» продать жалко, а европейские вар-
вары-протестанты несколько миллионов прекраснейших созданий 
природы — бизонов истребили, чтобы индейские племена лишились 
пропитания, зачахли, вымерли или ушли на крайний Запад, освобо-
див земли для расселения белого человека с его бизнесом. 

А у нас Есенин: «и зверьё, как братьев наших меньших, никогда 
не бил по голове» или: «милый, милый, смешной дуралей, и куда и 
куда он гонится, неужели не знает, что живых коней победила 
стальная конница?.. По иному судьба на торгах перекрасила, наш 
разбуженный скрежетом плёс и за тыщи пудов конской кожи и мяса 
покупают теперь паровоз». 

Джек Лондон или Сетон-Томпсон наделяют своих животных чер-
тами компаньонов или конкурентов по жизненной борьбе, характе-
ром, когда достойных, а когда коварных соперников. 

А у нас — Му-му, Каштанка, Малек-Адель-конь из тургеневского 
рассказа «Чертопханов и Недопюскин», у нас Серая Шейка и «Зимо-
вье на Студёной» Мамина-Сибиряка. Словом, отношение к живому 
миру — это стена между традиционным и рыночным обществом. 

Из сочинений Вальтера Шубарта: «Запад подарил человечеству 
самые совершенные виды техники, государственности и связи, но 
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лишил его души… В отличие от Европы, Россия приносит в хри-
стианство азиатскую черту — широко открытое око вечности, 
но преимущество России перед европейцами и азиатами — в её 
мессианской славянской душе. Поэтому только Россия способна 
вдохнуть душу в гибнущий от властолюбия, погрязший в пред-
метной деловитости человеческий род…». 

IV. АНТИРАСИЗМ 
Европейского расизма, который является главной причиной непони-
мания Европой России, в средневековой Европе почти не было. Он 
сложился в эпоху великих географических открытий, то есть в эпоху 
так называемого просвещения, маскировавшего практику зарождаю-
щейся колониальной системы. Теоретически же этот научный расизм 
был обоснован позже в трудах Рикардо, Дизраэли, Мальтуса, Гоби-
но, Ницше и других мыслителей и политиков Запада. Сущность этого 
расизма не в линчевании негров, не в геноциде цыган или евреев, 
а в абсолютной уверенности в том, что человечество делится на низ-
шие и высшие расы. 

Я в молодости восхищался Уитменом, думал, что он поэт всемир-
ной, гуманной, всечеловеческой демократии, но недавно перечи-
тал его. 

 
Друзья мои загорелые, 
Стройно, шагом друг за другом 
Приготовьте ваши ружья. 
С Вами ли ваши пистолеты и острые топоры? 
Нам надо идти в поход, мои любимые, 
Мы молодые, мускулистые, и весь мир без нас погибнет. 
Пионеры! О, пионеры! 
Мы бросаемся отрядами 
Напролом в атаку, грудью завоевать и сокрушить. 
С нами знамя, наше знамя. 
Поднимите наше знамя, многозвёздную владычицу. 
Все склонитесь перед нею, 
Боевая наша матерь, грозная во всеоружии, 
Её ничто не сокрушит. 
Пионеры, о, пионеры, 
Всё смести, снести с пути! 
 

Но это же американский «Хорст Вессель», это же гитлерюгенд, 
это же марш юберменшей! 
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Разве человек такого склада сможет понять Россию и русского 
человека Пушкина, призывавшего не завоевывать и сокрушать, а лю-
бить и восхищаться: 

 
Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой, 
И назовёт меня всяк сущий в ней язык, 
И гордый внук славян, и финн, и ныне дикой 
Тунгус… 

 
Разве Уитмен способен был сказать, что его будет читать какой-

нибудь гурон или могиканин?! 
Тунгус — это якут, по происхождению кровный брат северо-

индейских людей, которых призывал «сокрушать» Уитмен… А что 
писал Есенин? «Край мой, любимая Русь и Мордва»; или Достоев-
ский из Мёртвого Дома: «У них вера такая»… — о молящихся тата-
рах так говорили русские преступники с уважением и особым тактом. 

А вспомним есенинского «Пугачёва», сцену, когда генерал Трау-
бенберг требует от казаков, чтобы они догнали сбежавших от импе-
раторских войск калмыков со своими стадами (угнали скот, нанесли 
ущерб государству). Генерал требует наказать «эту монгольскую 
мразь, пока она … Китаю не передалась», а казаки отвечают ему: 

 
Он ушёл, этот смуглый монголец, 
Дай же бог ему добрый путь. 
Хорошо, что от наших околиц 
Он без боли сумел повернуть. 
 

В начале колонизации третьего мира, в эпоху так называемого, 
как бы в насмешку над здравым смыслом, Просвещения в XVI веке 
на Западе произошёл теологический спор, связанный с отношением 
к индейским племенам Нового Света. Католики установили, что у ин-
дейцев всё-таки есть душа, что они не животные, а полноценные лю-
ди. Англосаксонские же протестанты посчитали, что индейцы — низ-
ший вид человечества, и что души у них, видимо, нет, поскольку они 
не способны освоить ценности рационального мышления и потому на 
них не должны распространяться права человека. Это не был схола-
стический спор: поскольку Ватикан и инквизиция пришли к выводу, 
что индейцы люди по образу и подобию Божьему, то испанцы начали 
жениться на индианках, дав начало новой расе креолов, протестанты 
же провели этническую чистку Северной Америки от индейцев, унич-
тожив 80 % её аборигенов. 

Да, Россия часто впадала, к сожалению, в западные соблазны, но 
насколько ей это удавалось, она «одушевляла» их. Да, она увлек-
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лась в XIX в. дарвинизмом, но выбросила из него идею мальтузиан-
ства. Наш революционер-анархист и стихийный социалист князь Пётр 
Кропоткин писал: «Чувства взаимопомощи, справедливости и нрав-
ственности глубоко укоренены в человеке всей силой инстинктов. 
Первейший из этих инстинктов — инстинкт взаимопомощи явля-
ется наиболее сильным». 

Но через 100 лет после Кропоткина, после опыта Второй мировой 
войны, Фридрих фон Хаек — духовный гуру наших либералов — так 
возразит Кропоткину в 1984 г. от имени гражданского общества: 
«Люди должны изжить некоторые естественные инстинкты, 
прежде всего инстинкт сострадания и солидарности». Нет, как 
гласит русская пословица, «чёрного кобеля не отмоешь добела». 
И никакие наши Цхинвалы западным людям не пример. 

За что же тогда Запад осудил вождей гитлеровского рейха в Нюрн-
берге? Ведь они в основном проводили в жизнь на практике основ-
ные взгляды фон Хаека? 

А наши соседи и вроде бы славяне — поляки, что думали на этот 
счёт? 

Из польского повстанческого манифеста 1831 года. «Не допус-
тить до Европы дикой орды Севера». Но в ответ на польское ос-
корбление русскому народу по иронии истории поляки через столе-
тие получили той же монетой от немцев. Из Геббельса: «Полякам 
вполне возможно внушить чувство расовой неполноценности по 
сравнению с немцами. В Польше уже начинается Азия», «Сибирь 
начинается от Вислы». 

Из школьного учебника кайзеровской эпохи, 1908 год: «Русские — 
это полуазиатские племена. Раболепие, продажность, нечистоплот-
ность — это чисто азиатские черты характера». 

Сразу же после речи Черчилля в Фултоне состоялось совещание 
промышленных магнатов США (1946). Вот выдержки из их резолю-
ции: «Россия — азиатская деспотия, примитивная, мерзкая и хищ-
ная, воздвигнутая на пирамиде из человеческих костей, умелая 
лишь в своей наглости, предательстве и терроризме». Чтобы 
блокировать Россию, это совещание призвало разместить свои 
атомные бомбы «во всех регионах мира и безо всяких колебаний 
сбрасывать их везде, где это целесообразно». 

И это сказано о союзниках, которые лишь полутора годами рань-
ше спасли англо-американские войска от разгрома в Арденнах! Но, 
в сущности, эти сливки американской элиты лишь повторили всё, что 
до них сказал Гитлер: «Все народы азиатского типа подлежат 
уничтожению». Вот такая цепочка любопытная — от Маркиза де 
Кюстина к полякам, потом от Гитлера к американской элите. 
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Всё это повторяется мыслителями и нашего времени. Из книги 
лауреата нобелевской премии Чеслава Милоша «Родина — Европа»: 
«Московия была страной варваров, с которой, как с татарвой, ве-
ли на окраинах войны». А в журнале «Новая Польша» (№ 5, 2007 г.) 
мало того, что проект северного российского газопровода сравнива-
ется с «пактом Молотова-Риббентропа», но и комментарий к нему 
даётся «средневековый»: «Путин старается присоединить дикую 
страну к Европе». Но предоставлю слово ещё одному русскому че-
ловеку, который, как никто другой из русских, знал Запад, полжизни 
прожил там, где и похоронен: 

«Мы выше зоологической щепетильности и совершенно без-
различны к вопросу о расовой чистоте… Мы очень довольны тем, 
что в наших жилах есть и финская, и монгольская кровь. Это ста-
вит нас в родственные и братские отношения с теми расами-
париями, о которых гуманная демократия Европы не может гово-
рить иначе, как только тоном оскорбительного презрения». 

Это сказал Александр Герцен, западник, полукровка… 

V. КУЛЬТ НАРОДА 
«Гордому иноплеменному взору» — была непонятна Россия, потому 
что кроме стихийного культа личной души, в ней всегда жил культ 
души народной, или, проще говоря, культ народа, поскольку народ 
всегда «выправлял» все исторические вывихи правящего интелли-
гентного сословия и, в той или иной степени, возвращал историю 
страны в её традиционное русло. Это было и в 1612 году, и в 1812-м, 
и в 1917-м, и в 1941–45. 

Культ народа формировала вся великая русская литература — 
Пушкин с «Капитанской дочкой», Тургенев в «Записках охотника», Го-
голь в «Тарасе Бульбе», Некрасов всем своим творчеством, Блок 
стихами о России… О Есенине и Клюеве чего уж говорить. Они — 
плоть от плоти… И главное то, что почти неграмотный русский народ 
всегда ставился нашими классиками выше европейской образован-
ной черни. Вспомним Достоевского: 

«Самые наиболее гуманные и европейски развитые любители 
народа русского сожалели откровенно, что народ наш столь низок, 
что никак не может подняться до парижской уличной толпы. 
В сущности, эти любители всегда презирали народ. Они верили: 
главное, что он — раб. Рабством же извиняли падение его, но раба 
не могли ведь любить, раб всё-таки отвратителен. Пушкин пер-
вый объявил, что русский человек не раб и никогда не был им, не-
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смотря на многовековое рабство: было рабство, но не было 
рабов». 

Западным умам невозможно было понять ещё одну нашу особен-
ность: «Есть идеи невысказанные, бессознательные и только силь-
но чувствуемые… К числу таких, скрытых в русском народе, идей — 
идей русского народа — и принадлежит название преступления не-
счастьем, преступников — несчастными» (Достоевский). 

Эта пророческая мысль Достоевского, конечно же, была невыно-
сима и кощунственна для правового, юридического мышления людей 
Запада. Но до Есенина докатилась эта пророческая догадка и выра-
зилась в таких стихах: 

 
Затерялась Русь в Мордве и Чуди, 
Нипочём ей страх. 
И идут по той дороге люди, 
Люди в кандалах. 
 
Все они убийцы или воры, 
Как судил им Бог. 
Полюбил я грустные их взоры 
С впадинами щёк. 
 

Виктор Астафьев в своих воспоминаниях о войне словно бы под-
тверждает правоту Достоевского: «…И на фронте, бывало, смот-
ришь после боя на страшное поле и думаешь, только что сам на 
краю смерти стоял, сколько побито народа своего, а на мёртвого 
врага смотришь, и будто это даже и не враг, а просто заблудив-
шийся человек». 

Запад, который избавился к XX веку от понятия совести и греха, 
конечно, своим юридическим и правовым умом не мог освоить этой 
мысли. Со времён Достоевского прошло полтораста лет, со времён 
Есенина почти век — и, несмотря на громадные изменения (я избе-
гаю лживого слова «прогресс») во всех областях жизни, люди Запада 
уходят всё дальше и дальше от Достоевского и Есенина, а значит от 
понимания России. 

Иногда наше взаимонепонимание приобретает просто комические 
формы. Помню, как однажды в гости к Вадиму Кожинову приехал 
профессор-славист из ГДР. Он неплохо говорил по-русски, был ан-
тифашистом и коммунистом, и вот однажды, во время вечернего за-
столья у Вадима, который «угощал» немца собственными романсами 
на слова Рубцова, Соколова, Передреева, гость попросил нас испол-
нить русскую народную песню. А мы как раз созрели для того, чтобы 
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спеть «По диким степям Забайкалья, где золото роют в горах» — 
песнь о бродяге. Исполнили с душой. И посмотрели на гостя, естест-
венно, ожидая одобрения. А он сидит хмурый. 

— Что с тобой, Дитрих? — спросил Вадим. — Тебе не понрави-
лось наше исполнение? Ну, прости, конечно, мы пели, кто в лес, кто 
по дрова! 

Мало того, что нам пришлось долго растолковывать немцу смысл 
этой поговорки, но когда он её понял, то совсем огорошил нас: 

— Странно! Почему вы так восторгались, когда пели, героем этой 
песни? Вот он к Байкалу подходит и «рыбацкую лодку берёт». А ведь 
лодка-то чужая! Он, к тому же, сбежал с каторги, и опять за воровст-
во принялся. Он же — рецидивист! Мало того! Навстречу ему «выхо-
дит родимая мать» и говорит, что брат его тоже в Сибири, «давно 
кандалами звенит!» — Ведь вся семья у них криминальная! Чему же 
тут восторгаться? 

Ну как не вспомнишь тут слова Бердяева о немцах: «мы с немцем 
о понятии “свобода” никогда не договоримся. На вольном воздухе 
он ощущает на себе давление хаоса, немец чувствует себя сво-
бодным лишь в казарме». 

А ещё вспоминаю, как в громадных сибирских крестьянских дво-
рах, с высокими, из тёсаных плах, стенами, всегда в этих стенах бы-
ло выпилено окошечко и дощатая подставка, на которой лежали хлеб 
и какая-нибудь немудрёная еда: если будет мимо, даже ночью, про-
ходить «рецидивист», бродяга, чтобы он мог бы утолить голод. 

Культ народа, народного понимания жизни безукоризненно выра-
жен в коротком стихотворении одного из самых аристократических 
поэтов XIX века Е. Баратынского: 

 
Старательно мы наблюдаем свет, 
старательно людей мы наблюдаем 
и чудеса постигнув, уповаем: 
какой же плод науки долгих лет, 
что наконец подсмотрят очи зорки? 
что наконец поймёт надменный ум? (опять как у Тютчева! — Ст. К.) 
на высоте всех опытов и дум; 
Что? 
точный смысл народной поговорки. 

VI. О КУЛЬТЕ ДЕНЕГ 
Вспоминаю сцену из нашей поездки по Америке в 1990-м году. В за-
ле, спроектированном и по интерьеру, и по размерам для узкого кру-
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га людей, серьёзные, лощёные специалисты прочитали нам не то 
чтобы несколько лекций, а, скорее, несколько правил, на которых зи-
ждется со дня основания финансовая мощь Америки. Главным пра-
вилом было, по их словам, благоговейное, почти религиозное отно-
шение к доллару, как в иконе. Голос человека, рассказывавшего о 
том, что изображено на долларе — и всевидящее ветхозаветное око 
ревнивого Бога Израиля, и вершина пирамиды, олицетворяющая 
власть над миром, и лики пророков золотого тельца: Джексона, 
Франклина, Гамильтона, — подрагивал от волнения — он читал нам 
не лекцию, а произносил проповедь, служил своеобразную литургию, 
зачитывал наизусть «священное писание»… 

Ну, конечно, я, как всегда, не удержался и испортил впечатление 
от этой «песни песней» в честь золотого тельца, когда попросил сло-
во и сказал нечто совершенно бестактное, вроде того, что в России 
никогда деньгам не поклонялись и, видимо, никогда не будут, а пото-
му нам такого рода изыскания чужды и ничего дать не могут… Воз-
мездие наступило быстро. В городе Феникс, когда мы собирались из 
гостиницы ехать в аэропорт, укладывая чемоданы и выбрасывая в 
мусорную корзину ненужные, накопившиеся в дорожной сумке бума-
ги, я случайно выбросил авиабилеты от Феникса до какого-то города, 
куда мы вылетали. Пропажу я обнаружил в аэропорту перед посад-
кой… Все уже пошли к самолёту, а мы с переводчицей Татьяной Ре-
тивовой все выясняли отношения с администрацией аэропорта. 
Я горячился: 

— Ведь билеты были заранее заказаны на мою фамилию, по-
смотрите в компьютере — там всё должно быть, вот мой паспорт, ни-
кто по этому билету, кроме меня, полететь не сможет, так что вы 
вполне можете пропустить меня на посадку. Вот, кстати, компьютер 
и моё место выдаёт на экране!.. 

Но строгий худой администратор был неумолим. Аргументы его 
были железными и абсолютно непонятными для меня: 

— Вы потеряли билеты, а это значит, что вы потеряли деньги! — 
Тут он начинал волноваться и негодовать, не в силах объяснить мне, 
что потеря денег — своего рода нарушение высших моральных и ре-
лигиозных догм общества. Больше всего, как я теперь понимаю, его 
возмущали мои легкомысленные оправдания происшедшего: «Ну, 
потерял и что такого! Всё равно же — я в компьютере, а значит, мож-
но посадить меня и без билета…». Такие речи, в его сознании, были 
издевательством над высшими ценностями жизни, над здравым 
смыслом, над верой в сверхчеловеческую силу денег… 

Пришлось мне второй раз брать билет и снова заплатить двести 
долларов. Когда аэропортовский администратор добился этого, на 
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его лице выразилось полное удовлетворение, как будто он принудил 
грешника к раскаянию и спас его заблудшую душу. 

Свидетелем нашей мировоззренческой схватки был Леонид Бо-
родин, с которым бок о бок я прожил целый месяц нашего путеше-
ствия. 

— Станислав Юрьевич! — сказал он мне. — Ты их не переубе-
дишь. Они не понимают, о чём ты говоришь, да не просто говоришь, 
а богохульствуешь… 

Антибуржуазная закваска русского мировоззрения не позволяла 
Европе понимать Россию. Опять же, у нас всё от Пушкина. Вот что 
сказал он о знаменитой в начале XIX в. французской литературе: 
«Легкомысленная, невежественная публика была единственною 
руководительницей и образовательницею писателей. Когда писа-
тели перестали толкаться по передним вельмож, они в их стрем-
лении к низости обратились к народу, лаская его любимые мнения 
или фиглярствуя независимостью и странностями, но с одной це-
лью: выманить себе репутацию и деньги! В них нет и не было бес-
корыстной любви к искусству и к изящному. Жалкий народ». И это 
о литературе Гюго, Мериме, Бальзака, Альфреда де Мюссе и т. д. 

Любимая книга моего детства о Томе Сойере чем заканчивается? 
Итог, венчающий все его приключения, — счёт в банке на его имя в 
несколько тысяч долларов с 6 % годовых. Он сразу становится ува-
жаемым человеком в своём городке. Индеец Джо умирает, как жи-
вотное, лишённое души. Но вопрос на засыпку: а может ли Том Сойер, 
когда вырастет, понять сцену из «Идиота», где Настасья Филипповна 
бросает пачку банкнот в камин, и Ганечка, духовный брат пушкинско-
го Германа из «Пиковой дамы», конечно, не сходит с ума, как Герман, 
но не выдерживает такого кощунства Натальи Филипповны и падает 
в обморок? 

Из дневников Г. Свиридова: 
«Нет, я не верю, что Русский Поэт навсегда превратился 

в сытого конферансье-куплетиста с мордой, не вмещающейся в 
телевизор, а Русская музыка превратилась в чужой подголосок, 
лишённый души, лишённый мелодии и веками сложившейся инто-
национной сферы, близкой и понятной русскому человеку. Я прези-
раю базарных шутов, торгующих на заграничных и внутреннем 
рынках всевозможными Реквиемами, Мессами, Страстями, Фреска-
ми Дионисия и тому подобными подделками под искусство, суррога-
том искусства. Они напоминают мне бойких, энергичных “фарцов-
щиков”, торгующих из-под полы крадеными иконами из разорённых 
церквей». 
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Подумать только: через 150 лет после Пушкина Георгий Свиридов 
горюет о тех же позорных увлечениях русской либеральной черни и 
клеймит её почти пушкинскими словами. О, русская судьба! Которую 
не понять никаким умом… 

Можно, конечно, антибуржуазность русской литературы в ХХ веке 
списать на советское идеологическое давление, на соцреализм, на 
диктат коммунистической партии. Но что тогда делать с антибуржу-
азными сочинениями великих антисоветчиков: Бунина с его «Госпо-
дином из Сан-Франциско», Ходасевича с книгой «Европейская ночь» — 
о фашистской Европе; со стихами Марины Цветаевой о людях Запа-
да («Глотатели пустот, читатели газет»), о «Людоедах в парижских 
модах», о том, что вырождающейся Европе «пора-пора-пора Творцу 
отдать билет»? Вспомнила Достоевского! Советские патриоты и вы-
швырнутая с родины «антисоветская сволочь» в 30-е годы думали 
и чувствовали одинаково. Ну как после этого умом понять Россию! 

VIII. НЕПОНИМАНИЕ  
НА УРОВНЕ БЫТА 
Взаимное непонимание умом России и Европы существует во всех 
срезах жизни: в этике, в эстетике, в быту и даже на кладбище. 

Помню, как в глубинной провинциальной Америке я бегал среди 
фермерских имений. Кроссы, бег трусцой, и однажды добежал до 
провинциального кладбища — где на зелёном ровном травяном поле 
торчали из земли одинаковые стелы из серого гранита, на стелах 
были выбиты стандартные короткие надписи: 

«Блейк 1831–1900», «Кларк 1842–1910», «Джон 1856–1919»… Ни-
каких там сантиментов вроде «Любимому мужу от скорбящей жены и 
детей» или «Зачем ты нас так рано покинул?». Кладбище чистое, 
безо всяких православных излишеств, без оград, без изысков с ка-
менными бордюрчиками и цветниками, без склонившихся к надгро-
бию ангелов, без самодельных стихотворений и переведённых на 
фарфор фотографий, каких так много на надгробных камнях Пятниц-
кого кладбища в моей родной Калуге. 

Трава, гранитные прямоугольники, похожие на противотанковые 
надолбы, фамилии и даты. Всё рационально, упрощённо, деловито, 
аккуратно до последнего предела. 

Великий русский мыслитель Константин Леонтьев, кстати, как 
и Тютчев, бывший дипломатом и долго живший за границей, жестоко 
высмеивал рационалистическую бессовестность европейских нравов 
в знаменитой статье «Наши новые христиане»: 
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«Молодой граф Ростов, когда в “Войне и мире” молодцом один-
одинёшенек поколотил мужиков, бунтовавших против беззащит-
ной и, заметим, некрасивой княжны Болконской (которую он даже и 
видел в первый раз), обнаружил больше христианской любви, чем, 
например, французский живописец Давид, когда он на вопрос добро-
го, слабого, уже развенчанного и униженного Людовика XVI: “когда 
вы окончите мой портрет?” — отвечал: “я буду писать портрет 
тирана только тогда, когда голова его будет предо мной на эша-
фоте”. Каждый умный православный простолюдин поймёт Росто-
ва и назовёт его не без соучастия “лихим барином”! А Давиду стои-
ло бы за эти слова дать несколько десятков великорусских 
прежних плетей!». 

А в какую сакральную, священную категорию западное мышление 
переводит низменную бытовую проблему туалетов, проще говоря, 
сортиров. Помните, у Есенина в «Стране негодяев» революционер 
Чекистов, западник, политэмигрант, попавший во время гражданской 
войны в пугачёвские оренбургские степи витийствует: 

 
Я ругаюсь и буду упорно 
Проклинать вас хоть тысячи лет, 
Потому что хочу в уборную, 
А уборных в России нет. 
Странный и смешной вы народ! 
Жили весь век свой нищими 
И строили храмы Божии… 
Да я б их давным-давно 
Перестроил в места отхожие. 

 
Интересно, что Андрей Кончаловский заклинился на той же почти 

фрейдистской проблеме, пожив в Голливуде, то есть, получив аме-
риканскую прививку, и в фильме «Курочка Ряба» — повторил устами 
главной героини те же заклинания об отсутствии в России комфорт-
ных сортиров. А вот ещё пример. Однажды американские спецы по 
ракетам по приглашению Горбачёва приехали на Байконур, где их 
поразили не столько красавицы-ракеты, сколько на окраинах космо-
дрома деревянные уборные с дырой в доске. Это всё и не смешно, 
потому что подобные очаги комфорта для западной элиты наполне-
ны сакральным смыслом. Недаром на Западе и в западном сознании 
существует мечта о золотом унитазе как о высшей точке жизненного 
успеха. И не зря Ленин, желая десакрализировать, дезавуировать 
эту мечту, говорил о том, что при победе коммунизма в мировом 
масштабе священный металл золото будет настолько обесценен 
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и предан поруганию, что победивший пролетариат будет из него де-
лать унитазы. То есть, вождь революции как бы уравнивал разруше-
ние религии с унижением другого западного божества — Золотого 
тельца. 

Когда западные люди гордились передо мной достопримечатель-
ностями своих особняков, они всегда подчёркивали, что их жилища 
имеют два, а то и три туалета, и это было похоже, что гордятся они 
наличием двух, а то и трёх Красных, то есть, священных углов, до-
машних иконостасов. 

Помню, как я расхохотался, когда в одном из ресторанов Марбур-
га пошёл в туалет и увидел на его облицованных кафелем стенах 
изображения корзин с фруктами, подносов с мясными блюдами, с 
рыбой и прочими соблазнительными яствами. И это — в отхожем 
месте. 

И в заключение — ещё один пример рокового непонимания умом. 
В середине 20-х годов, во времена НЭПа, пока ещё Европа не об-

рела коричневый цвет и не наступила ещё в СССР мобилизационная 
эпоха, вся наша творческая интеллигенция — литературная, кинош-
ная, театральная, научная, торговая, военная и прочая — на полную 
катушку до начала 30-х годов пользовалась свободой выезда в капи-
талистический мир. Театр Станиславского проехал с гастролями по 
всей Европе. Триумф был полный. В Берлине в конце гастролей 
труппа Станиславского встретилась с немецкими режиссёрами и ак-
тёрами. В конце беседы Станиславский, отвечая на обычный вопрос 
«над чем Вы работаете?», с вдохновением стал рассказывать не-
мецким коллегам, что он мечтает поставить дорогой ему спектакль 
по «Идиоту», в котором есть сцены, где Рогожин, измученный стра-
стью к Настасье Филипповне, отвергнутый ею, напился до полусмер-
ти, утром очнулся и стал жаловаться князю Мышкину, что ничего не 
помнил, как провёл ночь, и какой ужас он испытал, когда очнулся и 
понял, что его «объели собаки». Немецкие режиссёры были пораже-
ны сценой и возмущённо заявили, что поставить её невозможно. — 
Почему? — удивился Станиславский. — Да, как же собаки могут объ-
есть человека, — ответили немцы, — они же в намордниках! 

Так что умом не то что русских людей, но даже и русских собак 
понять невозможно. У нас не то что люди — даже собаки, по сравне-
нию с немецкими, свободные существа. 

А в завершение вспомню разговор с охотником Романом Фарко-
вым на берегу Нижней Тунгуски — Угрюм-реки. Фарков — участник 
войны, побывал в плену, бежал, закончил войну в Вене. Я достаю на 
берегу фээргевскую фиберглассовую складную удочку, налаживаю 
её, дед берёт удилище в руки, восхищается им, и говорит: 
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— Да, головастые мужики, — потом на чуть-чуть задумывается 
и добавляет: — Но всё равно мы их побили! 

Мировой историей правят мифы. Даже в наше время на их фун-
даменте возникают целые государства. Вспомним, что сказал Хаим 
Вейцман, обосновывая право евреев на создание Израиля: «Библия — 
наш мандат на Палестину». Поэтому я остаюсь с Тютчевым, с Пуш-
киным, с Достоевским, с Вальтером Шубартом. Я хочу жить в мире 
мифов и умереть среди них, чтобы воскреснуть в день Второго При-
шествия и Страшного Суда, ибо только после него прервётся вели-
кая и животворная мифология истории. 

 
Ведущий 
Спасибо большое за этот пучок истин и предрассудков, которые 
встречаются не только у россиян, но и у их западных наблюдателей. 
Более чем ясно, что Станислав Куняев преследует противоположную 
позицию, чем Людмила Улицкая. Он занят, главным образом, неаде-
кватными суждениями иностранцев о сущности России, русской мен-
тальности и её истории. В то же самое время он говорит о том, что 
русская элита с давних времен, пойдя на чужеземные соблазны, 
раздвоилась на две, противоположные по направленности, группы. 
Тем самым она разложила «тысячелетнюю полноценную универ-
сальную народную цивилизацию», которая основывалась на таких 
ценностях как благородство, бескорыстие, взаимопомощь, сострада-
ние, солидарность, душевность ит.д. В течение истории Россия 
должна была конкурировать с наступающими эгоизмом, цинизмом, 
прагматизмом, космополитизмом. Вспомните: «Россия, словно баба 
во хмелю, лезла в постель к другим цивилизациям, что можно объяс-
нить лишь духовным помрачением или психическим заболеванием 
её интеллигенции — боярской, дворянской, монархической, чиновни-
ческой, революционной, советской, антисоветской». 

В отличие от Людмилы Улицкой, которая призывает переосмыс-
лить все до сих пор существующие общественные концепции и основ-
ные ценности жизни для того, чтобы человечество выжило, Станислав 
Куняев, главным образом, жалуется на то, что Россия искажённо 
представляется иностранцами и что исконно русская культура под 
угрозой уничтожения. В своей аргументации Станислав Куняев ссы-
лается на тексты самых разных авторов, исходя при этом из того, что 
их мнения или правильны, или неправильны. Но что касается ино-
странных авторов или наблюдений самого Куняева в США, осме-
люсь, как иностранец, отметить, что сам Станислав Куняев, исходя 
из бинарного подхода, широко распространённого в русской культу-
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ре, не смог увидеть всю сложную ёмкость западных культурных тра-
диций. Теперь слово Виктору Ерофееву. 

 
Виктор Ерофеев 
Конференция только что началась, а уже стало ясно, что мы все ми-
фотворцы. Видимо, с этим ничего не поделаешь. Очевидно, мифо-
творчество в природе не только российского, не только немецкого 
человека, но вообще в природе человека. Если мы возьмем челове-
ческое слово, то это уже элемент мифа, символ, который нуждается 
в интерпретации, и каждый интерпретирует этот символ по-своему. 
Поэтому из элементов символов складываются мифы, из элементов 
мифов складывается наше мировоззрение или, по крайней мере, то, 
что, в той или иной степени, можно назвать этим словом. Человече-
ская способность мыслить символами часто приводит нас в очень 
сложное положение по отношение к Богу: мы «сквозь» слово и чувст-
вуем Бога и одновременно интерпретируем свои представления о 
высших смыслах, и поэтому огромное количество лет существуют 
самые различные конфессии, и договориться невозможно.  

Тема конференции, конечно, зубодробительная, потому что чем 
дальше рассматриваешь эту коллизию, тем больше понимаешь свою 
беспомощность. Конфликт между национальными особенностями — 
конфликт постыдный: он может привести к страшным явлениям не-
терпимости и расизма. 

Немецкое сознание игнорирует в современном мире идею нацио-
нальных особенностей: слишком сильно и слишком чудовищно эти 
особенности выразились в немецкой жизни на протяжении 1930-х — 
первой половины 1940-х годов. Я помню, что в одном из универси-
тетских центров Германии меня назвали «фашистом» только за то, 
что я попытался говорить именно о разных национальных особенно-
стях как немецкого, так и русского народов. Это табуированная тема, 
и к ней лучше не возвращаться. Хотя, с другой стороны, думаешь: 
общечеловеческие ценности, которые выдвигаются в рамках цивили-
зации, — это, конечно, те ценности, которые связаны с дорожным 
движением; лучше ездить правильно, по правилам уличного движе-
ния — будет меньше аварий, по крайней мере, с точки зрения логики, 
здравого смысла. На самом деле, существует много национальных 
особенностей у каждого народа, и нам с этим приходится считаться 
хотя бы в бытовой жизни, а что касается философии, то всё зависит 
от нашей мифологии, хотим мы это признавать или нет. 

Мне кажется, что как либеральный миф, так и националистиче-
ский миф — это выбор человека, который хочет облегчить собствен-
ное духовное существование, а затем попадает в ловушки. Я всегда 
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слушаю с интересом доклады моих идейных оппонентов, они посе-
ляют во мне чувство радости за то, что люди различны — это всё 
равно, как если бы женщина прочитала доклад о мужчине, а мужчи-
на — о женщине. Можно было бы подумать, что ничего нет общего, 
они друг друга не понимают — война полов. Так, видимо, есть и вой-
на представлений о нашей нации. Я могу привести прямо противопо-
ложные цитаты насчёт того, что сказал Станислав Куняев, начиная 
от Кюстина и заканчивая лермонтовским «Страна рабов, страна гос-
под», т. е. можно сделать противоположный доклад, опираясь на ци-
таты тех же самых авторов. Система селекции (слово не чуждое не-
которым годам немецкой истории), в общем, торжествует над темой 
правды. 

Что же касается катастрофичности, которую мы можем тоже счи-
тать одним из мифов нашего времени: мол, золотой век кончился, 
а сейчас будет полная беда, — то я думаю, каждое поколение в той 
или иной степени апокалиптично, и всегда казалось, что завтра мы 
рухнем в пропасть. Несмотря на то, что человечество приблизилось 
так близко к чудовищному (а для кого-то, может быть, и не чудовищ-
ному) понятию бессмертия. Может, мы последние, которым суждено 
умереть, а дальше уже никто не будет умирать. И как вообще Бог ко 
всему этому отнесётся, если он велел людям умирать, а они решили 
больше не умирать? 

Если говорить о том, что действительно является актуальным для 
сегодняшнего состояния культурной мысли, для состояния европей-
ского и российского общества — так это, наверное, вот как климат: 
бывает, целыми эпохами холодает, оледенения происходят, а у нас, 
даже на моём небольшом веку, я наблюдаю движение глупости. 
Я вижу почти фатальное развитие глупости во всём мире. Глупость 
становится одним из наиболее серьёзных проявлений человеческой 
мысли. Я даже не связываю это с образованием — не образованием, 
я не связываю с мифами или не мифами, я просто считаю, что это 
какое-то совершенно фатальное явление… Если вспомнить Мереж-
ковского — он бы сказал, что это обмеление христианства, а если бы 
я вспомнил Ницше, то, наверное, надо сказать, что «бог умер», хо-
тя… те резкие всплески религиозного сознания, которые мы наблю-
даем в мусульманском мире, совершенно не способствуют углубле-
нию ума. Такие всплески тоже глуповаты, а что же касается потери 
бога, которую мы наблюдаем, по крайней мере, в европейском соз-
нании, то, наверное, глупость всё же можно связывать с этим обме-
лением. 

Непонятно и с демократией. Демократия даёт нам огромное коли-
чество возможностей для выживания, как показывает Европа, где 
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действительно жить комфортно и куда особенно хочется уехать из 
России от всяческой мерзости нынешней жизни. Но с другой сторо-
ны, если брать за основу не бытовые и политические явления, не 
брезгливость, а историю духовной жизни, то в Европе тоже замеча-
ешь, как под маской форм, о которой уже говорилось, проявляется 
тот же самый «грядущий хам», только он по-другому смотрится. Это 
не значит, что нет выхода, это значит, что мы его не находим. 

Умом Россию не понять? Это, в общем-то, формула банальная, 
отнюдь не гениальная. А следующая строка — «аршином общим…» — 
звучит и вовсе иронически: какой народ, кроме русского, измеряет 
что-либо аршином? 

Мне кажется, у нас есть свои «тайные» особенности, которые го-
ворят вот о чём: мы страшно архаический народ. Отсюда и наше 
счастье, и все наши беды. Россия — большая африканская деревня. 
И надо сказать, что умные иностранцы, которые сюда приезжают, 
достаточно быстро ориентируются, что если смотреть с точки зрения 
большой африканской деревни — всё как раз понятно. Все взаимо-
отношения, которые выстраиваются в России — они понятны. Как 
раз умом Россию понять. А вот если прикладывать идеи европоцен-
тризма, всё тонет во тьме. 

Итак, архаическое сознание. Это сознание выталкивает нас сразу 
в сказку. Жизнь в России — жизнь в волшебной сказке. У нас есть ба-
ба Яга, Кощей Бессмертный, Иван-царевич. Можно подобрать опре-
деления и к Путину, и к Медведеву. Не буду сейчас заниматься ми-
фотворчеством, но это тоже сказочные герои. Сказка крутится на 
одном месте — в ней нет исторического развития, она жестоко верна 
самой себе. С одной стороны, это даёт основу для существования 
России. Рамочная верность сказке, несмотря на смену декораций, — 
писательская тема. Вообще, Россия для писателя — рай. С другой 
стороны, Россия может быть адом для читателей, то есть, для её жи-
телей — это обморок сознания. Но для писателя, который тянется к 
застойной метафизике человеческого существования, это рай, отсю-
да не надо уезжать, тут всё сконцентрировано и собрано воедино, 
как нигде. 

Эта сказка целебна: она направлена на преодоление трудностей, 
она превращает жизнь в испытание. Эта сказка разрушительна: в ней 
слишком много непосильных для человека трудностей, в ней человек — 
если ему на помощь не приходит чудо — оказывается жертвой. Вот в 
чём загадка России. В этой сказке мы живем. Но в этой сказке мы 
и умираем. В этой сказке идёт вечная борьба добра и зла, здесь ка-
ждый шаг подразумевает выбор между добром и злом. Есть от чего 
сойти с ума, похерить всё, пуститься в пляс. Мы — полигон, на кото-
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ром видны следы человеческой природы, мы, будучи вне истории, 
полезны для человеческой истории. 

Европа нередко считает Россию «своей» и судит о ней как о боль-
шой, хотя и грязной комнате в общем европейском доме. Строго го-
воря, за всю историю России мы никогда не давали повода считать 
нас европейцами. Лишь запредельная политкорректность вкупе с не-
терпеливым желанием наконец найти с нами общий язык толкает 
Европу признать нас своими подданными. Мы многое заимствовали 
из Европы, но именно Европа до сих пор раскалывает просвещенный 
русский класс: одни тянутся к ней как к спасательному кругу, другие 
бегут от неё, как чёрт от ладана. Однако наши «сказочные» ценно-
сти, в которых большую роль играет рок, трудно совместить с сего-
дняшним днем. 

Россия стоит перед историческим выбором: либо она модернизи-
руется, либо — исчезнет с лица земли. Моральный ресурс для её 
модернизации достаточно слаб, но другого пути нет. Вот тут Стани-
слав вспоминал рынок в Калуге. Я недавно был в Уссурийске, высту-
пал перед будущими учителями русской литературы и русского языка 
в педагогическом институте. Я в Уссурийске был рядом с уссурий-
скими тиграми. Которые все ушли в Китай. Так вот я там выступал, 
и аудитория — одни девчонки, которые всё эсэмэски посылали, ви-
димо, своим парням. Но потом, когда мы всё-таки разговорились, я к 
концу выступления спрашиваю: девочки, поднимите руки, кто в Бога 
не верит. Ни одна не подняла руки. Такое было ощущение, что в ин-
ституте полное религиозное сознание. Тогда я говорю: девочки, а под-
нимите руку, кто в Бога верит. И опять никто не поднял руки. Я улыб-
нулся: ну вы верите в Бога или нет? Стесняетесь сказать? Они не 
стеснялись. Они смотрели на меня нагловатыми глазами. Но этот 
вопрос — в их жизни им не представилось его решить. Поэтому они 
между атеизмом, агностицизмом и религией выбрали ту меру чело-
веческой тупости, о которой писал Фёдор Сологуб в «Мелком бесе». 

Нужно бросить все силы на то, чтобы объяснять общечеловече-
ские ценности. Надо стараться действительно сделать всё, что от 
нас зависит, т. е. проводить подобные конференции, объяснять де-
вочкам, что есть разница между верой в бога и атеизмом. Прилагать 
огромное количество усилий, не приходить в ужас, но жить постоянно 
в отчаянии. 

 
Ведущий 
Спасибо большое за те сравнительные замечания, которые Вы вне-
сли в дискуссию. Вы подчеркнули взаимосвязь между мифической 
предпосылкой слова и символа, на основе которых образуются соб-
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ственные мифы, которые играют роль как раз для так называемых 
«национальных особенностей». Со своей стороны, они используются 
в политических целях, что особенно важно. Но, независимо от этого, 
мне понравилась формулировка: «Все взаимоотношения, которые 
выстраиваются в России — они понятны. Как раз умом Россию 
понять». Посмотрим, как определяет социолог Лев Гудков наши во-
просы. 

 
Лев Гудков 
Нынешние разработчики национальной «мифологии» не создают но-
вых легенд и смыслов, они лишь компилируют старый идеологиче-
ский материал, комбинируя его с ангажированными интерпретациями 
актуальных событий. Старо-новая мифологизация — это не само-
стоятельно и автономно развивающийся процесс, а побочный сим-
птом укрепляющегося авторитаризма, полицейского государства, 
приходящего на смену дискредитированному в ходе длительного 
кризиса прежнему устройству власти. Авторитаризм, в отличие от то-
талитарной системы, нуждающейся в футуристической, миссионер-
ской или имперской идеологии, может существовать и функционировать 
только в условиях резкого ослабления какой-либо систематической 
идеологии, в атмосфере общественного разложения и деморализа-
ции, дискредитации ценностей и идеалов рационализма и Просве-
щения, усиливающегося спроса на иррациональное, включая мисти-
ку, оккультизм, астрологию и т. п., тиражируемое контролируемыми 
властями каналами СМИ. 

Растущая мифологизация общественно-политической жизни идёт 
параллельно или одновременно с процессами стерилизации и по-
давления механизмов политического целеполагания, выраженного в 
последовательном уничтожении политического плюрализма, ликви-
дации многопартийности, вытеснения или опосредованного уничто-
жения политических партий (кроме основной партии власти и её сла-
бых дублеров), эпигонской имитации демократии, правовых и других 
институтов современного общества. «Мифологи» (литераторы, поли-
тологи, журналисты, в том числе и обслуживающие путинскую адми-
нистрацию, и, прежде всего, ведомство В. Суркова) в таких условиях 
являются прямыми конкурентами специализированных элит и инсти-
тутов рацио, рациональной науки, отодвигающими их на второй план. 
Но мифологизация не единственная и даже не главная идейная 
составляющая интеллектуальной обстановки рутинизирующегося 
общества; она — сопутствующий компонент в общей работе автори-
таристских политтехнологов по легитимации настоящего, производи-
мой ими из подручного культурного материала. Неотрадиционализм 
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и новая мифологизация с их лоскутной интерпретацией происходя-
щего (всегда только в связи с каким-то происшедшим событием, все-
гда в качестве реакции на происходящее), фрагментацией действи-
тельности сменяют умершую более или менее систематически 
проработанную идеологию. Будучи «фантомными переживаниями», 
вызванными утратой прежнего состояния тотального идеологическо-
го контроля, совокупность или множество отдельных мифов заме-
щают или компенсируют утраченную целостность представлений о 
действительности, но чаемую в ситуации хронической неопределён-
ности, дезориентированности, сбоя институциональных норм, массо-
вой фрустрации и полного разрушения традиций. Новые мифы рабо-
тают только как суррогат очень сильно разрушенных в советское время 
национальных традиций. Миф соединяет символическое «время = про-
странство» коллективных символов (великой державы, власти как 
выражения этого величия) с упрощенной и селективно препариро-
ванной реальностью настоящего. 

В общем и целом современный российский миф служит сред-
ством 

1) поддержания границы своего/чужого; 
2) установления или восстановления порядка (отсюда образы От-

ца, Родины-матери, семейно-патерналистских отношений между не 
фамильными социальными образованиями); 

3) объяснения, как — и, главное, кем — происходит спасение «Рос-
сии» от различных угроз (войны, бедствия, нашествия; борьбы с чу-
жими, соответственно, с миром чудовищ, нелюдей, силами иного, 
злого мира), от враждебных заговоров; 

4) воспроизводства символов целого (вождя, патриарха, спасите-
ля, Отца, национального лидера), взаимосвязи части и целого (народ 
ради вождя, вождь только ради народа); 

5) поддержания циклов повторяющегося времени, его состояний 
(напоминая раз за разом о горизонтах катастроф, войн, нашествий, 
кризисов, грозящих существованию всего целого); 

6) производит символы верхнего/нижнего мира (эмблематику выс-
ших «ценностей»); 

7) сохраняет представления о базовых социальных отношениях 
(институтах господства/подчинения). 

А теперь перейдем к анализу первого мифа «Умом Россию не по-
нять…». 

Первый из предложенных (в исследовании) респондентам вопро-
сов («Согласны ли Вы или не согласны с мнением, высказанным ве-
ликим русским поэтом Ф. Тютчевым: “умом Россию не понять… в 
Россию можно только верить”?»), содержащих тезис об особой сущ-
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ности России, недоступной западному человеку, дал очень сильную 
реакцию опрошенных, повлиявшую на последующие ответы. 80 % 
опрошенных радостно согласились с Ф. Тютчевым: понять Россию 
нельзя, в неё можно только верить (не согласны с этим — 10 % и 
10 % затруднились ответить). Ответы в разных социально-демогра-
фических группах мало отличались между собой, а это значит, что 
действует практически всеобщая норма подобных представлений. 
Конечно, такой вопрос, с социологической точки зрения, содержит 
очень сильную ценностную провокацию (поддержанную, среди про-
чего, и подсказкой «великий русский поэт»). Но в данном случае нам 
и важно было получить данные о предельной интенсивности выра-
жения массового представления. Вместе с тем, мнения об «особой 
стати» России и невозможности сопоставления её с другими страна-
ми («аршином общим не измерить») даются респондентами при 
вполне устойчивом сознании, что русские «такой же народ, как и дру-
гие» (табл. 1). 

 
Таблица 1 

Русские — такой же народ, как другие, или это  
совершенно особый народ? (в %) 

 2000 
март 

2004 
октябрь 

2008  
июль 

2008 
сентябрь 

2008 
ноябрь 

Такой же, как другие 63 59 66 45 63 

Совершенно особый народ 39 39 30 49 34 

Затруднились ответить 1 4 4 6 2 

Число опрошенных 1600 500 2600 1600 1600 
 
Сформированная в первом опросе установка проявилась и в по-

следующих ответах на второй вопрос, контрольный для первого. Как 
видно из таблицы 1, характер распределений ответов («такой же» и 
«совершенно особый») на этот вопрос заметно изменился в сравне-
нии с предыдущими и последующими замерами («такой же» пони-
зился на 20 процентных пунктов, а «особый» поднялся на 19 %, в 
сравнении с предыдущим замером, произведённым за два месяца 
до того). 

Таким образом, мы имеем дело с двумя полярными ответами на 
практически одновременно заданные вопросы. В обоих случаях от-
веты даны преобладающим большинством опрошенных. Можно ска-
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зать, что мы имеем дело с характерной двойственностью массового 
сознания, обычно отрицаемой исследователями, не связанными с 
эмпирическим изучением культуры или общественного мнения. Мож-
но назвать это явление «двоемыслием», «мозаичностью» коллектив-
ных представлений или как-то иначе, вплоть до «шизофрении» об-
щественного мнения, обличаемой в качестве причины неуспеха того 
или иного объяснения, но суть проблемы заключается в том, что одни 
и те же люди говорят то так, то эдак. Такое поведение мы и описыва-
ем как «комплекс общественного мнения», т. е. сочетание несоче-
таемых вещей, совпадение у одних и тех же респондентов противо-
речивых ценностных утверждений, которые обычно не могут быть 
соединены. 

Суть этого комплекса заключается в провозглашении особого 
предназначения и великого будущего России при одновременном 
полном осознании невозможности его реализации, недостижимости 
этого великолепного состояния, поскольку оно вступает в противоре-
чие с собственными же представлениями респондентов о том, что 
русские такие же люди, как все остальные, даже более того — с соз-
нанием бедности, убогости, злобности, агрессивности, несчастности 
нашего народа, которые разворачиваются обычно в наших исследо-
ваниях. Именно это соединение высоких значений, но нереальных, с 
реальными человеческими качествами и институтами, и порождает 
подобную фрустрацию, травму массовой идентичности. 

Вполне допустимой была бы попытка объяснить это обстоятель-
ство тем, что мы имеем дело с разными внутренними адресатами 
высказываний: первое соотносится с «внешней» точкой зрения, бо-
лезненно значимой для национальной самоидентичности, второе — 
с «внутренней», мнением самих о себе и для себя. Такое предполо-
жение подтверждается ответами на другой вопрос, задававшийся 
в ходе более ранних опросов (табл. 2). 

Но, по сути дела, даже такое разнесение суждений по разным 
контекстам высказываний не меняет общего заключения: мы имеем 
дело с глухой моральной защитой, закрывающей возможности осоз-
нания самой травмы. Высокое предназначение касается коллективных 
символов, представлений о коллективной целостности, а негативное 
значение — невозможность реализовать это высокое предназначе-
ние — относится именно к повседневной, бытовой стороне, т. е. к 
обычным качествам людей. Уточнение (конкретизация) различных 
самоопределений дало бы нам вдобавок и определённую массу не-
гативных определений: мы ленивы, пассивны и так далее, — полу-
чаемых в массовых опросах в процедурах описания типичных 
свойств различных народов, включая и русских. Мнения о том, поче-
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му западный человек не может понять «русскую душу», распадаются 
на две части: первое — это инаковость, «мы иные», второе — враж-
дебность Запада. Поскольку сама конструкция травматическая — мы 
не можем достичь того, что для нас значимо именно потому, что мы 
такие, как есть, — то происходит дискредитация воображаемого дру-
гого, с точки зрения которого и может быть дана оценка «нас/себя» 
как диких, а соответственно, начинается приписывание Западу враж-
дебности, негативности и агрессии в отношении нас. 

 
Таблица 2 

В какой мере Вы согласны с суждением:  
«За 75 лет советской власти наши люди стали другими,  
чем в странах Запада, и этого уже не изменить?» (в %) 

Год и месяц 
опроса 

«Полностью согласен» + 
«Скорее согласен» 

«Скорее не согласен» + 
«Полностью не согласен»

Затруднились 
ответить 

Август 1994 53 29 18 

Апрель 2000 68 21 11 

Август 2003 57 32 11 

Март 2008 66 23 11 

Июль 2008 53 32 15 
 
 

Таблица 3 
«Западным людям не дано понять, что происходит с нашей страной.  

С чем, по Вашему мнению, это, прежде всего, связано?» 

Инаковость России % Враждебность Запада % 

У нас люди по-другому относятся 
друг к другу, другая мораль, другие 
ценности и вера 42 

Запад всегда относился к 
России как к отсталой и чу-
жой стране, не хочет видеть 
её достоинств и достижений 26 

Наша жизнь устроена по-другому, 
чем на Западе, отношения челове-
ка с государством построены со-
вершенно иначе 37 

Запад никогда не мог и не 
может признать особую ду-
ховную миссию, историче-
скую роль России в мире 18 

Я не согласен с тем, что западному человеку не дано понять Россию 4 
Затруднились с ответом 6 
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Тютчев очень точно сформулировал один из центральных ком-
плексов российской идентичности, реально работающих и сегодня. 
Смысловым фоном для такого суждения оказывается ясное и одно-
временно крайне болезненное сознание не просто отсталости Рос-
сии или её варварской, с точки зрения европейцев, патриархально- 
самодержавной государственной и общественной конституции, но и 
неосновательность каких-либо надежд на процессы её цивилизации 
в обозримом будущем. Это противоречие (в психологическом плане 
его можно назвать «сшибкой», если вспомнить термин И. Павлова), 
вполне сознавалось не только Тютчевым, прожившим половину сво-
ей взрослой жизни в Германии, в Европе, но и многими другими рос-
сийскими мыслителями и политиками. В строгом смысле этот смы-
словой узел представляет собой не «миф» (пусть даже в качестве 
«мифа ХХ века»), а комплекс общественных представлений. 

Он образован травмирующим национальное самосознание соче-
танием гордости за великую державу, претендующую на то, чтобы 
быть самостоятельной «цивилизацией», центром русско-православ-
ной эйкумены, наследием, включающим традиции мессианства 
(идущего от православного изоляционизма), имперских и экспансио-
нистских интересов, военных триумфов, громадности территориаль-
ных присоединений, и внутренней слабости и бедности страны, заби-
тости её населения, дикого произвола властей, неразвитости её 
образованных классов. Такое столкновение различных ценностных 
определений величия и обидной отсталости представляет собой вы-
ражение хронической фрустрации, характерной для многих стран до-
гоняющей модернизации, национальной ущемленности и неполно-
ценности. Разрешение этого болезненного противоречия, невроза, 
можно найти, если идти двумя путями. Первый состоит в том, чтобы, 
упреждая возможного противника, дисквалифицировать самого 
предполагаемого партнера, с точки зрения которого — и это ясно по-
нимается самим действующим лицом — состояние страны, реальные 
коллективные достижения представляются крайне жалкими, не соот-
ветствующими критериям современного цивилизованного «народа». 
Дискредитация возможна, опять-таки, двумя способами: 

Первый — приписать ему специфические интересы, обусловли-
вающие заинтересованность в подобных негативных представлениях 
о России, его необъективность, злые намерения, недоброжелатель-
ность, не позволяющие выносить «справедливые» суждения относи-
тельно России. При этом имеет место трансформация собственной 
дефектности (с внешней точки зрения) в специфические особенности 
культуры, переоценка, перекодировка собственных недостатков в по-
зитивные самоутверждения: мы не просто бедные по каким-то там 
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причинам нашей неспособности добиться благосостояния, а мы не 
нуждаемся в богатстве, мы живем не ради стяжательства, а ради ду-
ховных благ, благополучие обедняет или развращает человека2. 

Возникает очень устойчивая конструкция «мы–они», снимающая 
ответственность за несостоятельность с самих себя и тем самым ос-
лабляющая, хотя бы отчасти, фрустрацию, и одновременно подав-
ляющая аутоагрессию, которая переносится на других (чужих): Запад 
наделяется воображаемой враждебностью по отношению к себе, к 
«русским». Характерно, что именно в последние годы, с быстрым 
ростом доходов и потребления, россияне всё чаще отказываются со-
глашаться с теми определениями себя, которые охотно допускали 
ранее (число не согласных с тем, что мы «бедные, но чистенькие», 
выросло с 28–30 % до 44 %, соответственно, уменьшилось число тех, 
кто разделял эти мнения — с 64–66 % до 48 %, табл. 4). 

 
Таблица 4 

В какой мере Вы согласны со следующими суждениями:  
1) «В России люди привыкли относиться друг к другу по-свойски,  

не думая о выгоде»?  
2) «мы привыкли довольствоваться самым малым и не гнаться  

за успехом и богатством»? (в %) 

 1994 2000 2003 2008 

1. Относятся друг к другу по-свойски, не думая о выгоде 

«Полностью согласен» + «Скорее согласен» 58 66 64 48 

«Скорее не согласен» + «Полностью не согласен» 30 28 30 44 

Затруднились ответить 12 6 6 8 

2. Привыкли довольствоваться малым и не гнаться за богатством 

«Полностью согласен» + «Скорее согласен» 65 65 64 51 

«Скорее не согласен» + «Полностью не согласен» 27 29 31 44 

Затруднились ответить 9 5 4 6 

Число опрошенных 3000 1600 2000 1500 

 
Второй путь предполагает более сложное соображение, строя-

щееся на изоляции априорно негативных мнений: чтобы понять 
                                                        
2 Подобный негатив отражается в злых анекдотах, особенно популярных во 

времена брежневского застоя: «Не тронь, я тут живу» или «не гони волну».  
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«Россию», надо быть «русским». Утешительный и защитный иррацио-
нализм отражает слабую в интеллектуальном плане потребность в 
барьере против критики, опасения, что загадки (как пишет тот же 
Тютчев о природе) никакой нет, а есть убогость нравственной жизни 
и неспособность к развитию и устройству лучшей жизни. Методоло-
гически это иногда выражается как «теоретическая посылка», со-
гласно которой адекватное знание и познание сути русской культуры 
возможно, только если познающий исходит из признания наличия он-
тологических архетипов русской культуры3.  

Оба способа работают замечательно. Конструкция комплекса 
очень устойчива именно потому, что она блокирует возможность ра-
ционализации собственных значений «мы», обеспечивает консоли-
дацию на превращенных, но уже позитивных основаниях, мотивах 
самооценки, и вместе с тем — блокирует более сложные формы и 
способы общественной самоорганизации, что придает всему устрой-
ству авторитарного режима очень стабильный характер. В семанти-
ческом плане это — пустая конструкция, она не связана ни с какими 
предметными значениями себя и других (то есть она может прини-
мать любые определения, как «Запада» или «чужих», так и «самих 
себя»), легко переворачивается и меняет знак соответствующих 
элементов. Сама по себе «пустота» значений «себя», коллективного 
целого, указывает на то, что здесь действует сильнейшее стремле-
ние к ценностному полаганию, ценностному самоутверждению, в прин-
ципе не нуждающегося в каких-либо обоснованиях. Противопоставляя 
себя враждебному или неполноценному, очень амбивалентно оцени-
ваемому Западу или каким-то неполноценным «другим», мы тем са-
мым поднимаем себя в собственных глазах. Мы верим в символ 
сверхценного коллективного целого. Сам акт веры в данном случае 
утверждает позитивное значение самих себя, не требуя никакого 
обоснования. «Верим!». Собственно, этот натужный акт как бы веры 
и находит своё выражение в формуле Тютчева. (Почти по Тертул-
лиану: credo qui absurdum est). Но сама возможность осознания этого 
травматического обстоятельства или комплекса (рационализация в 
психоаналитическом смысле) окружена сильнейшими табу. Мы — 
иные» и не должны быть сравниваемы с кем-либо другим (здесь 
можно вспомнить гневные слова Обломова, обращенные к Захару: 
«Кто это здесь “другой”? Как смеешь ты сравнивать меня с каким-то 
“другим”?»).  

                                                        
3 Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. — Петрозаводск: 

Издательство ПГУ, 1995. 
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Перевод недостатков или дефектов социальности и социальной 
организации в позитивные качества коллективного целого (терпение, 
жизнестойкость, довольство малым, духовность, коллективизм, ду-
шевность, покорность и т. п.) обусловлен действием защитных меха-
низмов, табуирующих возможность рационализации или «расколдо-
вывания» основного фактора российской жизни — консерватизма 
базовых институтов патерналистской и бесконтрольной авторитар-
ной власти, которую изменить нельзя, которую приходится терпеть и 
с которой надо уживаться. Власть, хранительница великой империи, 
апроприруя и воплощая в себе символы коллективности, героическо-
го прошлого, имперского величия, превосходства русских и прочее, 
прочее, и не разделяя эти символы с каким-либо другим обществен-
ным институтом, компенсирует убожество и бедность частной жизни. 
Поэтому она не может быть ослаблена или разрушена скепсисом и 
критикой. Её легенда напрямую связана со слабостью подданных, 
оба эти компонента образуют единое целое, и только так вся мифо-
логема и работает. Раздражение при понимании собственной зави-
симости людей от власти («соборное холопство», как это назвал 
Ю.А. Левада), «травма несостоятельности» быстро транспонируется 
в агрессию против Другого, в обвинения его (значимого Другого) в 
злонамеренности и дефективности, дегенеративной враждебности 
к России. Власть поэтому приобретает черты не просто символиче-
ского института, основы национальной самотождественности, но и 
черты подавленной коллективной травмы, коллективного «невроза». 
Отказ от неё — это отказ от самоидентичности. Поэтому Запад «не 
может признать» особую (историческую) роль государства в России, 
миссию России в мире, в противном случае пришлось бы признать 
собственную неполноценность и справедливость внешних оценок 
российской жизни, российского общества и человека. Или, другими 
словами, можно говорить о глубинной зависимости понимания себя 
от признания оправданности институтов господства. 

Анализируя данные табл. 5 на следующей странице, мы видим, 
что общее число суждений уменьшилось за 10 лет. Это говорит о 
размывании структуры или, по крайней мере, об ослаблении проти-
востояния в условиях нарастающего довольства населения. Но цен-
тральные определения: «терпение», «жизнестойкость» («способность 
вопреки притеснениям и запретам властей развивать свои таланты») — 
остались практически без изменения. А это значит, что собственная 
ущербность, принудительный аскетизм и бедность, превращаясь, по 
принципу перевертывания знака, из недостатка в добродетель, по-
прежнему играют очень важную роль в мифологическом обеспечении 
национального достоинства. Все остальные значения более или ме-
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нее слабеют. И, прежде всего, — представления о собственной ду-
ховности, коллективизме, покорности, врождённом чувстве справед-
ливости. 

 
Таблица 5 

Что из перечисленного ниже лучше всего отражает Ваше представление 
об особенностях российского народа? 

 1998 2008 

Терпеливость (способность в течение длительного времени 
мириться с трудностями и лишениями) 53 54 

Жизнестойкость (способность вопреки притеснениям и запретам 
властей развивать свои таланты, стремиться к знаниям,  
творчеству …) 42 38 

Привычка довольствоваться малым (скромные потребности 
большинства населения) 39 35 

Духовность (преобладание духовных ценностей  
над материальными) 36 28 

Коллективизм (склонность действовать и решать большинство 
жизненных проблем сообща, а не индивидуально) 35 19 

Душевность, теплота (склонность переводить деловые 
официальные отношения в дружеские, неформальные) 34 30 

Покорность (готовность смириться со всем, к чему принуждает 
власть) 31 19 

Обостренное чувство справедливости (стремление  
минимизировать различия в уровне доходов) 29 16 

Склонность во всём уповать на власть (уверенность в том,  
что решение большинства жизненных проблем зависит  
только от власти) 28 21 

Преданность государству, самопожертвование 23 18 

Обостренное чувство внешней опасности, военной угрозы,  
привычка жить во враждебном окружении 10 8 

N = 1600 человек. 
 
И заканчивая, я хочу ещё раз подчеркнуть свой главный вывод: 

легитимация системы институтов, которые проводят границу между 
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«другими» и «нами», между «мы» и «они», защищает всё культурно-
национальное сообщество от возможности самопонимания. Тем са-
мым, она снимает болезненную, травматическую несовместимость 
разных национальных и коллективных самоопределений. 

 
Ведущий 
Благодарю за основательный анализ нескольких мифологем и причин 
их устойчивости. Очевидна живучесть неотрадиционализма / неокон-
серватизма, которые связываются с такими понятиями, как терпели-
вость, жизнестойкость, духовность, душевность, покорность, предан-
ность и т. д., которые до какой-то степени встречались в докладе 
Станислав Куняева, и которые представляют некую базу основного 
мифа об истинной народности и её цельности. Также больше чем 
очевидно, что с такими понятиями связано чувство национального 
достоинства, которое является уверенной опорой против неуважи-
тельности и до какой-то степени враждебности т.н. западных оценок 
положения в России. Для постороннего наблюдателя проведённый 
социологический анализ показывает, что противопоставление «мы» 
(россияне) — «они» (иностранцы) основывается на том, что (хотя бы 
виртуально) существует идеальное представление о России, которая 
сопротивляется западным оценкам, забывая при этом, что знания о 
Западе более чем виртуальны. Надо иметь в виду, что модель за-
падного взгляда на «Восток» (Россию) архаически проста и действу-
ет откровенно только в мифической оболочке. 

Систематизированный опрос и анализ Льва Гудкова является 
в своём подходе и аргументации контрапунктом по отношению к док-
ладу Станислава Куняева. Там, где Станислав Куняев суггестивно 
делает вид, что только россияне в состоянии судить адекватно о рус-
ской культуре, Лев Гудков даёт нам возможность оценивать совре-
менное положение с разных точек зрения. Словом, фраза Тютчева 
«Умом Россию не понять…» открывается в новом свете. Переходим 
к дискуссии. 

 
Григорий Померанц 
Я хотел бы указать, что одним из подступов к проблеме своеобразия 
России является теория цивилизации. Здесь очень много напутано 
из-за двусмысленности слова «цивилизация». Словом «цивилизация» 
обозначается единый процесс, начинающийся с Египта и Шумера до 
наших дней, начиная с письменности до электроники. И с другой сто-
роны, этим же словом «цивилизация» называется то, что гораздо 
точнее обозначено по-немецки Шпенглером «культур крайс» (Kultur-
kreis). Когда Эмиль Дюркгейм определяет, что такое цивилизация, он 
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говорит: цивилизация — это группа стран, объединенных едиными 
лье (слово лье в английском тексте не переводится), которые каждая 
из этих стран по-своему выражает. С этой точки зрения, цивилизация — 
это Европа, Англия — это не цивилизация, Франция — это не циви-
лизация, это только выражение единой европейской цивилизации. 
И своеобразие России в том, что она складывалась на перекрестке 
этих культурных кругов и поэтому её задача развития была гораздо 
более трудной, чем задача страны, находящейся в одном опреде-
лённом круге. Там гораздо легче определяется форма личности, 
форма высказывания, форма культуры и так далее. 

В России это всё гораздо труднее, но зато русская литература XIX 
века оказалась такой формой синтеза, которая намного обогнала 
своих соседей. И Поль Валери (который не был славянофилом) 
сравнивал литературу России XIX века с Древней Грецией и евро-
пейским Ренессансом, т. е. с высшими взлетами, которые мы знаем. 
Вместе с тем, не было никогда никакой гарантии, что этот взлет не 
кончится потом провалом и так далее ввиду того, что задача реша-
лась какой-то верхней тысячей, как говорилось. А дальше был хаос. 
И неспособность в этом хаосе разобраться и возможность провала и 
падения в те бездны, через которые мы с вами проходили. 

 
Александр Даниэль 
У меня короткая реплика. Тут уже поминался этот пресловутый теле-
проект «Имя России». Конечно, я понимаю, что все эти рейтинги до-
вольно искусственные и довольно фальшивые, но я даже не о них 
(хотя всё-таки что-то же они отражают!). Я — об общественной реак-
ции на эти рейтинги, которая уж точно что-то отражает. Смотрите: 
все ахают и ужасаются, — а кто-то, может быть, наоборот, ликует, — 
по поводу третьего места, которое занял товарищ Сталин. И никто не 
обращает внимания на гораздо более чудовищный результат этого 
телешоу. Ведь если ему верить, то Александр Пушкин занял в этом 
конкурсе двенадцатое место. А это куда катастрофичнее, чем третье 
место Сталина. Что означает это двенадцатое место Пушкина? Ут-
рату базовых культурных кодов, ни больше, ни меньше. А базовые 
культурные коды не восстанавливаются. 

 
Алексей Левинсон 
Одно слово для справки. Опросы общественного мнения, проводи-
мые по репрезентативным выборкам, а не так, как проводятся поиски 
этого «имени Россия», устойчиво дают Пушкину второе или первое 
или третье место. Пётр Великий, Ленин и Пушкин — это триада, ко-
торая вращается много лет. И я бы предлагал этой аудитории обсу-



Первое заседание: миф «Умом Россию не понять…» 61 

ждать именно эту ситуацию, она в своём роде так же трагична, но 
сам Пушкин не на 12-м месте. 

 
Владимир Бухараев 
Поскольку я представляю Казанский университет, хотел бы предста-
вить, предъявить 10 тезисов. Ну, во-первых, всё-таки не апрель, а во-
вторых, год, вроде, ещё не тот. Моя реплика касается вот чего: не 
надо обращаться к «Левада-центру», чтобы понять, что мы все здесь 
собравшиеся являемся своего рода коллективным фактором одного 
очень устойчивого мифа. Почему я о нём вспоминаю? Потому что 
Екатерина Юрьевна Гениева совершенно правильно сказала о том, 
что надо противодействовать или обращать внимание на опасные 
мифологические суждения. Речь идёт, к примеру, об одном из глав-
ных современных мифотворцев, Наталье Нарочницкой, которая в 
одной из своих работ, комментируя нашу с Бордюговым заставочную 
статью к изданной АИРО-XXI на рубеже минувшего и нынешнего ве-
ков книге «Национальные истории» небрежно так бросила: «Вот ав-
торы затронули вопрос, который в советской историографии мало 
затрагивается. Но они по заказу западного фонда сделали такие-то 
и такие-то выводы». 

Значит, любая критическая социальная и историческая мысль 
с точки зрения подобных авторов является заказанной, является 
ранжированной и т. д. Я обращаю внимание на то, что в этом смысле 
мы иллюстрируем этот миф. 

 
Наталья Скороденко 
Я хотела бы спросить, почему миф? Почему своеобразие страны, ко-
торую действительно довольно сложно понять умом, в силу её древ-
ней культуры, разнообразнейших сложнейших исторических перипетий, 
следует называть «мифом»? Это данность. Данность, как своеобра-
зие любой другой страны. И почему мы как бы ставим диагноз, т. е. 
занимаемся некой вивисекцией этого состояния России, как некоего 
непонятного, неизмеримого общем лекалом общественного созна-
ния? Может, наша радость в этом? И, собственно, это по большому 
счету наша надежда, в нашем своеобразии. Не понимаю, почему мы 
говорим о России, как о неком больном. И говорим об этом её свое-
образии как о душевном заболевании, проанализировав которое на 
приеме у психоаналитика (западного), мы сможем выйти из некоего 
ужасного состояния, в котором мы находимся сейчас. У каждой стра-
ны, нации, эпохи есть эпизоды, за которые можно краснеть. Нет иде-
альных наций и народов. Я не понимаю, почему мы стыдимся себя. 
Почему?! 
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Никита Соколов 
Мне кажется, что дискуссия уходит куда-то в сторону. Речь идёт о ка-
ких-то вещах, которые действительно умом не подъемлются. Ровно 
потому, что не являются строгими понятиями, на что нам было уже 
указано. Поэтому я попросил бы присутствующих отставить разгово-
ры о совершенно неопределенных цивилизациях, которые никто не 
может определить. Умом понимают. Вообще, что-нибудь — понима-
ют умом. В рамках. Пользуясь при этом твёрдыми и определёнными 
понятиями. Никакого другого способа что-нибудь понять, кроме как 
умом, и оперируя при этом строго определёнными понятиями, чело-
веку не дано. И то, что Россия может быть понята умом, включая и 
её мифы, которые являются почему-то её национальным достояни-
ем, нам Лев Дмитриевич Гудков сейчас продемонстрировал наглядно, 
как умом понимается, при помощи строгих понятий. 

Если мы этими понятиями не пользуемся, то мы уходим как об-
щество от способности вообще что-нибудь о себе понять и способ-
ности контактировать с соседями. В связи с этим — второе, очень 
короткое, замечание. Вся эта национальная мифология — она суще-
ствует не сама по себе. Её придумывают, человек с ней не родится, 
она не встроена в его сознание. А она туда встраивается путём вос-
питания, социализации и дальнейшей обработки средствами массовой 
информации. В связи с этим меня глубоко уязвило, что двое гово-
ривших здесь ораторов, которые имеют доступ к средствам массовой 
коммуникации, равно склонны размывать понятия, включая понятия 
добра и зла, что для меня уже совершенно невозможно. 

 
Мариэтта Чудакова 
Я, может быть, внесу некоторую оптимистическую ноту. Во-первых, 
хотела бы засомневаться в оценке, которую Виктор Ерофеев дал то-
му, что люди, девушки не подняли руку ни на то, ни на другое. Я бы 
тоже не подняла. Ни на то, ни на другое. Ты веришь в Бога или не 
веришь? Можно допустить, что не только мы, такие взрослые, умные 
и совестливые, но и эти молодые девушки считают это вопросом ин-
тимным, личным. И вспоминается Андрей Белый, который, как из-
вестно, приехал в Санкт-Петербург из Москвы. Он остановился в 
знакомом доме, стали пить чай. И девушка ему задала вопрос: «Ска-
жите, а вот Бог, а что вы думаете о бытии?». Он встал и сказал: 
в доме, в котором вопросы о бытии решаются за чайным столом, я 
оставаться не могу. Взял свой чемоданчик и ушёл. Так что, может 
быть, нечто в этом роде было и у этих девушек, мы как-то не допус-
каем такой возможности часто. Можно это рассматривать как опти-
мистическое, можно — как пессимистическое. 
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Я, конечно, в Благовещенске тоже была, и тоже выступала там 
перед аудиториями и проводила там всякие мероприятия, так ска-
зать, с учащимися. Моё впечатление — я провожу свой конкурс, на-
зывается «Русским языком вам говорят!», письменный (в очень мно-
гих местах России) — все результаты абсолютно неожиданные, их 
нельзя было запрограммировать. Они пишут один час пятнадцать 
минут, я ночью проверяю, на другой день мы вручаем премии, под-
водим итоги. Впечатление такое: учащиеся — гораздо здравомыс-
леннее, пока они учатся в школе, а потом, когда мы встречаемся с 
вопросами — катастрофически глупеют в нашей обстановке. Потому 
что для меня было удивлением большим, что, когда я задавала во-
прос «как вы понимаете слово “либерал?”», не было ни одного отри-
цательного ответа (сравните, как поносят либералов в Интернете). 
Ничего плохого рассказано не было. Они больше передавали вот это 
бытовое (одно из двух) значение либерала, что «папа относится ко 
мне либерально, а мама — нет». 

Второе — ещё более показательно. Я задала вопрос (письмен-
ный, повторяю), считаете ли вы правильным, с точки зрения русского 
языка, семантики и т. д. (уж не помню, как я сформулировала), укре-
пившееся в языке журналистики выражение «расстрел парламента»? 
Степень разумности в ответе на этот вопрос меня просто, прямо 
скажу, всякий раз потрясала. В самых разных местах — Якутия, Ал-
тайский край, Красноярский край — везде. Поразительно! Так вот, 
напоследок ещё раз скажу, что дети наши, выйдя в большой мир из 
школы, начинают облучаться и глупеть, в том числе теряют и знание 
родного языка. Так, например, учащиеся почти всегда отвечают пра-
вильно на значение слов «невежа» и «невежда», иногда путая между 
собой, что вполне простительно, потому что корень, происхождение 
общее у этих слов. А студенты отвечают что-то совершенно немыс-
лимое на эти слова. Невежа, невежда — неряха, неопрятный и т. д. 
Над этим, может быть, стоит задуматься. И умом понять, что же мы 
делаем со своими подростками, когда они покидают школу. 

 
Владимир Илюшенко 
Человечество никогда не жило без мифов. Миф — это система коор-
динат, система ориентации человека и общества во времени, в про-
странстве, в истории, в жизни. Но одно дело — мифы о богах, мифы 
о рождении вселенной, земли, человека. А другое дело — социаль-
но-политические, идеологические мифы, рукотворные и очень часто — 
злокачественные. Они создают ложную реальность, хотя сами явля-
ются частью реальности. 
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Я должен сказать, что с восхищением слушал выступление Ста-
нислава Куняева, потому что он дал некий концентрат определённого 
направления мысли. Такой концентрат, который доводит дело до 
полного абсурда. Что мы узнали? Мы узнали, что Запад — это оби-
тель мрака, это нечто сатанинское, обесчеловеченное. Это то, что 
изначально, возможно генетически, ненавидит Россию. Ненавидит — 
потому что не понимает Россию. Не понимает — потому что не лю-
бит. Но это уж так задано, этого не изменишь. Вообще говоря, это та-
кая калька, пригодная для разных случаев. Применяя подобную ме-
тодику, любой представитель Запада мог бы сказать то же самое о 
нас: «Вы говорите, мы вас ненавидим? А мы можем предъявить это же 
обвинение вам, но с большим основанием». И действительно, Ста-
нислав Куняев и его единомышленники дают Западу такое осно-
вание. 

Надо сказать, что я лично как раз верю в великое будущее Рос-
сии. Возможно даже, близкое. Но то, что было здесь представлено, 
вот эта трактовка слов «умом Россию не понять» — это некая симво-
лическая конструкция, в которой очень хорошо отражено чисто язы-
ческое сознание. Это сознание не христианское. И поневоле вспоми-
наешь слова Лескова о том, что Россия была крещена, но не 
просвещена. Россия вполне заслуживает великого будущего, но об-
ретет его только в том случае, если она не будет всех остальных 
считать своими врагами, если она станет мостом между цивилиза-
циями, между Востоком и Западом. 

 
Бернд Бонвеч 
Когда социолог дал результаты опросов и сказал, что 80 % опрошен-
ных верят в слова Тютчева, я сказал себе: «Я тоже принадлежу к 
этим людям». И маленький вопрос: что вы думаете, включаете ли вы 
нас, собранных здесь, в этих опрошенных, или нет — стоим мы вне 
этих предрассудков и мифов, которые высказываются в этих опросах? 
Потому что я совершенно не уверен, что правильно понял предыду-
щего оратора. Но я думаю, что всё-таки, конечно, мы не оставляем 
разум, судя о вещах. Но волей-неволей мы, конечно, тоже являемся 
пленниками предрассудков и мифов. И с этим стараемся разби-
раться. 

 
Мира Бергельсон 
Я хочу сделать очень короткое замечание именно как лингвист, по-
тому что в самом начале было сказано, что мифы — это набор сим-
волов, а понимание — это результат интерпретации символов. И ес-
ли бы мы занимались не символами, а монадами, то всё было бы 
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гораздо проще. И счёт предъявлять надо, конечно, не к Тютчеву, ко-
торый употребил слово «ум», как поэт, не давая его терминологиче-
ского определения. Я присоединяюсь к коллеге Никите Соколову, ко-
торый говорит, что «понимать» — это (я с другой стороны хочу чуть-
чуть про это сказать) всё-таки только умом, но дело в том, что «ум», 
русское слово «ум», включает в себя, в том числе, очень много 
чувств. И когда мы говорим «женский ум», или «лукавый ум», или 
«ум ребенка», то мы говорим не о рацио. Конечно, я понимаю, что 
мифы живучи, и этим замечанием мы проблему не решим. Миф бу-
дет всегда, и всегда будут использоваться мифологические символы. 
Но если мы анализируем это, так сказать, в научной среде, то мы не 
должны забывать, что само представление об уме включает в себя 
много того, что здесь, в нынешней дискуссии как бы выплёскивается. 
Мы здесь говорим не только про рациональное. И в этом смысле об-
суждаемое высказывание гораздо более противоречиво. И, может 
быть, 80 % людей, которые согласились с тем, что «умом Россию не 
понять» имели в виду разные вещи; надо ещё посмотреть, какое ко-
личество процентов там говорили про рацио, кто говорил про другие 
аспекты ума и т. д. Каждый вкладывал в это своё понимание. 

 
Ведущий Карл Аймермахер 
В качестве заключения несколько соображений. Как уже было отме-
чено, у нас были представлены три позиции. Призыв Людмилы Улиц-
кой существенно переосмыслить формы и цели человека в совре-
менном мире. Поскольку это глобальный вопрос всего человечества, 
любые национальные мифы, будь то русские или не русские, теряют 
свой смысл. Позиция Станислава Куняева была сосредоточена на 
замкнутый мир России, им выделены те моменты, которые «истинным» 
россиянам чужды. Получается, что одни «понимают» Россию ком-
плексно‚ правильно, в отличие от других, которые умом Россию не в 
состоянии «понять». Аргументы или упреки по отношению к «запад-
ной» позиции носят более или менее виртуальный характер. Но, как 
показывают социологические разыскания, даже виртуальные, веками 
действующие мифологемы могут в любой момент активизироваться 
и использоваться для самых разных политических целей. Те, кто от-
крыто цитируют фразу Тютчева «Умом Россию не понять…», скорее, 
употребляют её с иронией, юмором, а не для оправдания, например, 
особенного пути общественного развития в России. Фраза слишком 
однозначна, а значит, не способна действовать как настоящий миф. 
Миф же требует совершенно расплывчатых понятий, рационально 
непонятных слов или символов. 
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И ещё одно наблюдение. Исходя из концепции «особенностей 
русской культуры», в последние годы возникли довольно смешные 
фильмы, как, например, «Особенности национальной рыбалки», «Рус-
ская баня» и т. д. Этот факт указывает нам на то, что уже внутри рус-
ской культуры появляются творения, которые высмеивают пустую 
дискуссию о превосходстве «русской культуры» над особенностями 
западной жизни. Антимифы такого рода являются мифами, которые 
усиливают мифологичность как таковую и, тем самым, издеваются 
над ней. Это очень хороший признак того, что внутри культуры, с ко-
торой мы имеем дело, с определённого времени стали возникать 
попытки оспаривания любых мифов, особенно национальных. 

 



 

Второе заседание  
Миф  
«СТАЛИН» 

 
Ведущий  
Андрей Сорокин 
В ходе первого заседания прозвучали две взаимоисключающие по-
становки вопроса в отношении мифов как таковых. Людмила Евгень-
евна Улицкая, как мне кажется, сделала смелое заявление о крушении 
всех мифологий и об абсолютной неактуальности мифа «Сталина». 
Я надеюсь, что я смогу лично высказаться по этому поводу в конце 
нашего заседания. С другой стороны, вы слышали противоположную 
постановку вопроса об актуализации мифологизированности россий-
ского общественного сознания. Видимо, это тот контрапункт, который 
и задает нам рамки дискуссии. У нас все выступающие на месте и я 
хочу дать слово для вступления профессору Бернду Бонвечу. 

 
Бернд Бонвеч 
Игумен Евстафий, настоятель храма Святой княгини Ольги в Стрель-
не, недавно был осуждён руководством РПЦ за невинное дисципли-
нарное нарушение: он выставил в своём храме в пригороде Петер-
бурга неканонический образ. Речь идёт об иконе, а именно, об иконе 
с изображением Иосифа Сталина. Правда, верующие должны были 
поклоняться святой Матроне московской, которая тоже изображена 
на иконе — с нимбом, но сидящая на заднем плане, а на переднем 
плане молодой Сталин в простой шинели, бодро шагающий навстре-
чу смотрящим. По легенде, Сталин встречался с ней осенью 1941 го-
да, а она якобы сказала ему: «Ты один останешься в Городе. Всех 
отправляй, а город не сдавай. И не сдашь». 

А вот не легенда: некоторая организация под названием «Комму-
нисты Петербурга и Ленобласти» выступила с инициативой канони-
зации Иосифа Сталина. Они уверены, что игумен Евстафий отклик-
нулся на их призыв, и намерены дальше требовать канонизации 
Сталина Русской Православной Церковью. 
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Можно остановиться на многом в связи с этим. Ограничиваюсь 
только тем, что верующим коммунистам Петербурга и Ленобласти 
очевидно не мешают трупы десятков тысячей верующих и священни-
ков, которые лежат на совести их желанного святого. 

Мы в середине нашей тематики: миф Сталина и склонность слиш-
ком многих русских верить в мифы. Удивительно, что многие русские, 
или, точнее, россияне, считают Сталина великим человеком. Убеж-
дён, что Борис Дубин потом сообщит результаты соответствующих 
опросов за последние годы или даже десятилетия. Не останавлива-
юсь поэтому на них. Они давно уже опубликованы. Только укажу на 
то, что человек, с именем которого связана наша сегодняшняя воз-
можность свободно говорить об этом, Михаил Сергеевич Горбачёв, 
гораздо хуже оценивается в опросах, чем наш отец народов, хотя с 
уверенностью можно сказать, что во всех семьях более старых оп-
рошенных есть жертвы сталинизма. 

Именно из-за этого мифы о чистом, невинном государственном 
деятеле и полководце Сталине имеют спрос: 

— что его обманывало окружение, прежде всего, наркомы внут-
ренних дел Ягода, Ежов и Берия; 

— что он сказал: «сын не отвечает за отца», а его подчинённые 
всё-таки преследовали родственников осужденных; 

— что не он является главным виновником недостаточной подго-
товленности Красной Армии к немецкому нападению и первым ката-
строфическим поражениям на западном фронте; 

— что при Сталине не было преступности; 
— что людские военные потери на немецкой стороне такие же, 

как на советской. 
Конечно, победа над фашистской Германией под руководством 

Сталина не миф. Никто у советского народа не отбирает его вклад 
в эту победу. Но есть все основания утверждать: 

— что без Сталина немцы никогда не добрались бы до Москвы, 
до Сталинграда, до Кавказа; 

— что без Сталина не служило бы до миллиона советских граж-
дан в рядах немецких оккупантов; 

— что без Сталина не умерли бы миллионы людей в лагерях и что 
не умерли бы миллионы людей от голода именно в зерновых облас-
тях богатой страны. 

Не буду продолжать этот список преступлений. Добавлю только 
мелочь: без него никто из нас не отметил (или проклял бы) как день 
его рождения 21-е декабря 1879 года, потому что он родился на год с 
лишним раньше, как церковные документы ясно показывают. Но ко-
гда-то в 20-х годах ему понравилось менять эту дату. 
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Всё это сводится к признанию того, что Сталин жив именно ми-
фами. Он с нами, а наша задача как граждан, как российских патрио-
тов, как друзей России состоит в том, что мы должны похоронить его 
путём разоблачения мифов о нём. Как историк, знаю, что оконча-
тельно никогда не удастся покончить с существованием мифов. Они 
возрождаются. У них «семь жизней», если не вечная жизнь, потому 
что многим из нас легче или лучше жить с ними. 

Просветить — редко хорошая задача, к тому же, исторические со-
бытия подлежат разным, даже противоположным, спорным интер-
претациям. Но без постоянной попытки просвещения историку не 
обойтись. 

 
Ведущий 
Профессор Бонвеч в основных чертах действительно описал миф 
о Сталине таким, каким он бытует среди основной массы российско-
го населения. Этот миф по времени своего рождения восходит к ХХ 
съезду КПСС и докладу Н.С. Хрущёва на этом съезде. Тем не менее, 
как мне кажется, сегодня мы являемся свидетелями рождения нового 
мифа о Сталине, мифа, который совсем не намерен стыдливо за-
малчивать те реальные жертвы, те реальные преступления, которые 
в сталинский период истории совершались. Наоборот, этот новый 
концептуальный подход предполагает признание этих жертв, этих 
преступлений и видит в этом необходимый элемент трансформации 
России, необходимый элемент мобилизационного развития. Алек-
сандр Андреевич Проханов, который сидит рядом с нами, один из тех 
людей, а, может быть, и первый человек, который таким образом 
сформулировал этот вопрос, этот концепт, и я надеюсь, что сейчас 
мы сможем услышать некоторые подробности такого подхода. 

 
Александр Проханов 
Сталина выкорчёвывают из российского сознания с 1956 года, при-
чём выкорчёвывают бульдозером. Вытравливают кислотой, как по-
стылую татуировку. Выбивают зубилом, как угонщики перебивают 
номера на моторах. Закрашивают ядовитой масляной краской, как 
маляры замалёвывают церковную фреску. На него льют нечистоты, 
кидают на могилу трупы генералов, писателей, кулаков, обкладыва-
ют телами расстрелянных инженеров и партийных работников. Пять-
десят лет непрерывно работает фабрика, вырабатывающая анти-
сталинизм — радиоактивный раствор, которым промывают мозги 
младенцев в яслях и детских садах, заливают каждую семью, каждый 
дом. Чего стоят хроники Сванидзе, которые испепеляют каждый раз 
образ Сталина? 
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Но происходит необъяснимое чудо. Сталин по-прежнему является 
кумиром русской истории, непревзойдённым вождем, величайшим 
радетелем всех веков и народов. И добро бы так славили его стали-
нисты, бравшие Берлин, кидавшие к мавзолею штандарты фашист-
ских дивизий. Те давно уже спят под крестами и под столбиками с 
красной звездой. Их дети, их внуки и правнуки поют хвалу Сталину. 
Сочиняют о нём стихи, пишут книги, рисуют картины, выставляют его 
иконы в церквах, к ужасу чернокнижников и подземных магов, испе-
пеляющих образ Сталина. Пускай себе берут очередное ведро с из-
вёсткой, наматывают мочало на палку и закрашивают звёздное небо. 
Всё тем же волшебным светом переливается Полярная звезда, как 
бриллиант на сталинском Ордене Победы. 

В чём победа Сталина над его хулителями? В чём бессмертие 
Сталина? Его пасхальное возрождение после очередного убийства? 
Я вижу в этом четыре позиции, которые позволяют Сталину закре-
питься в общественном сознании русского человека и стать дивным 
мифом, с которым бессмысленно бороться, потому что любая форма 
борьбы с этим мифом только усиливает его, только укрепляет его. 

Первое. Сталин возник из бездонных глубин русского сознания. 
Запечатлел неискоренимые русские архетипы. Воплотил глубинные 
коды русского человека, неистребимые, покуда существует Россия. 
Вытрави этот код из отдельного разума, вырежи эту мерцающую 
частицу из голографической картинки отдельной памяти, но она вос-
становится во всей полноте в другой душе, в другом поколении, в 
другом русском уме, размышляющем о судьбах Родины. 

Сталин создал грандиозное государство, выхватив «русскую ци-
вилизацию» из кромешной бездны, из гражданской войны, из крова-
вой бесконечности, в которую ухнула русская история после краха 
Романовых. Для русских государство — это вторая религия. Вся ис-
тория русских — это летопись обретения государства и его потери, 
неоглядные беды и траты, связанные с этой потерей, и новые траты — 
для восстановления павшего государства. Русские готовы платить, 
не считаясь, за создание государства, ибо знают страшную цену, ко-
торую платит народ, теряя свою суверенность. Сталин в русском 
сознании — великий государственник, потребовавший от народа ог-
ромную плату за воссоздание территорий от Курил до Минска и от 
Крыма до Шпицбергена. За возведение заводов, сумевших переве-
сить индустриальную мощь Европы. За сотворение культуры и ар-
мии, способных, каждая по-своему, сберечь целостность огромной 
страны. И неслучайно Пётр I, кто создал Петербург и вёл победные 
войны, в сознании увековечен как Пётр Великий, а не как Пётр Кро-
вавый. Иоанн Грозный, который, казалось, привёл всю Россию к пла-
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хе, но при этом присоединил Сибирь, прекратил вольницу уездную, 
в общественном сознании воспринимается не как Иван Паскудный 
или Иван Беспощадный, а как Иван Грозный. 

Второе. Сталин создал не просто глыбу государства. Он прони-
зал его мистическим светом, наделил запредельной мечтой, помес-
тил в лучезарный ореол сказочной утопии о вселенской справедли-
вости, о братском равенстве, о достижении райского блаженства. Не 
об этом ли грезила веками русская душа, пели свои былины сказите-
ли, писали свои свитки старообрядцы, философствовали русские 
мистики и социалисты? Коммунизм был синонимом Беловодья, «хо-
ждением за три моря», где расстилалась райская страна, божествен-
ная ВДНХ с золотым фонтаном, из которого изливалась «живая во-
да» бессмертия. 

Третье. Сталин не просто манил народ из-за горизонта этой на-
рисованной на клеёнчатом коврике картинкой. Он предложил народу, 
который в половине своей или в трети или в одной седьмой своей 
сидел в лагерях, за колючей проволокой, но другой части своего на-
рода он предложил идею героизма, идею творчества, идею непре-
рывной вертикальной мобильности. Он превратил народ в героев и 
открывателей, объяснив неграмотному крестьянину и чумазому коче-
гару, запертой в юрту женщине и бездомному побирушке, что им под 
силу построить «рай на земле». Он сделал из них лётчиков и поляр-
ников, первоклассных учёных и великих артистов, открывателей новой 
физики и новой астрономии, учил их строить звездолёты, покорять 
вершины, побеждать недуги. Он разрушил пределы достижимого. 
Направил народ в недостижимое, в сказочное. В «третье царство, 
в третье государство», за жар-птицей, за Василисой Прекрасной, за 
Кощеевой смертью. Туда, куда издревле звала русского человека 
народная сказка, народная мечта, народная вера в Чудо. Сталин — 
провозвестник Русского Чуда, великий русский сказочник и былинник, 
построивший университетов и институтов больше, чем Преподобный 
Сергий монастырей и приходов. 

Четвертое. Сталин реализовал это Чудо в мистической Русской 
Победе сорок пятого года. Тогда, на великой крови, на великих сле-
зах и великом ликовании произошёл долгожданный синтез русской 
истории, сложились все времена от Дмитрия Донского до маршала 
Жукова, от победы на Бородинском поле до Сталинградской битвы. 
Все народы, населяющие Империю Сталина, сочетались в единый 
народ-победитель. И это солнце, воссиявшее однажды над поколе-
нием неповторимых, богоносных людей, уже никогда не погаснет в их 
внуках и правнуках. Эту войну выиграл Сталин. Конечно, её выиграли 
и танки Т-34, и, конечно, секретари райкомов, и, конечно, заградот-
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ряды, и штрафники, но вот эта пропаганда, говорящая о том, что на-
род, а не Сталин, выиграл войну, смехотворна, потому что народ не 
выиграл японскую войну, народ не выиграл германскую войну. 

На излёте вот этого темпа, на излёте того ресурса, который был 
добыт народом в результате этой победы, победы, которая стоила 
30 миллионов жертв нашему народу, произошёл взлёт Гагарина, это-
го богочеловека, который тоже является частью сталинского мифа. 
В сознании народа Гагарин почти ангел, он уже почти святой. Всё это 
вместе взятое продолжает жить в общественном сознании, которое 
сегодня погружено в хаос, безвластие, в жуткое, слабое, коррумпи-
рованное, готовое исчезнуть государство. Государство, в котором ис-
чезло творчество, ощущение победы, ощущение смысла, потому что 
для государства не могут быть смыслом права человека и, так ска-
зать, правильное функционирование общества «Мемориал». Сего-
дняшний народ, который состоит уже не из тех сталинистов, которые 
брали Берлин танками, а из молодых людей, из моих сыновей, вну-
ков, остаётся народом-сталинистом. 

Поэтому и тщетны усилия пакостников, уродцев и осквернителей. 
Поэтому и славен Сталин в русской истории. Поэтому неизбежно го-
род Сталинград зацветёт своими заводами, дворцами и храмами на 
волжских кручах. А в русских церквах, не сегодня, не завтра, а по 
промыслу Божьему, появится икона трёх русских святителей: Препо-
добных Александра, Дмитрия и Иосифа, отстоявших Москву зимой 
сорок первого года. 

 
Ведущий 
Мы услышали вполне внятную, отчётливую позицию человека, кото-
рый давно и последовательно отстаивает эту точку зрения. С другой 
стороны, в нашей дискуссии сегодня участвует не менее принципи-
альный и не менее последовательный человек, который вместе с 
обществом «Мемориал» имеет совершенно противоположный взгляд 
на этот период советской истории, на роль этого человека в россий-
ской истории, отстаивает принципиально и последовательно. 
 
Александр Даниэль 
Во-первых — два частных замечания к тем, кто выступал передо 
мной. Бернд Бонвеч упоминал об иконе в стрельнинском храме, где 
изображён Сталин. Я видел фотографию этой иконы и должен ска-
зать, что Бернд очень точно её описал. За столом сидит блаженная 
Матрона, а у стола стоит роскошный черноусый красавец лет сорока, 
хотя довольно узнаваемый. Но является ли эта икона прославлени-
ем Иосифа Виссарионовича — это вопрос. Нимб-то нарисован всё-
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таки не вокруг него, а вокруг Матроны. Так что можно эту икону и по-
другому трактовать: например, изображенный сюжет мог бы назы-
ваться «Искушение блаженной Матроны». 

Второе замечание, совсем небольшое — к выступлению Александ-
ра Андреевича Проханова. Иван Грозный укротил не «уездную воль-
ницу», а «удельную вольницу» — это, наверное, была просто оговор-
ка. Да и не Иван Грозный её, по правде сказать, укротил; это сделал 
всё-таки его дедушка, Иван III, лет за шестьдесят до Грозного. Кстати, 
вот вам особенности национальной памяти: об Иване Грозном народ, 
действительно, помнит, тут Проханов прав (точнее, сейчас уже нель-
зя говорить о народной памяти, а только о памяти культуры), а об 
Иване III, куда более значительном государе, действительно мно-
гое совершившем, действительно в большой степени определившем 
русскую судьбу на столетия вперёд, помнят только историки-меди-
евисты. 

А теперь — к делу. 
Александр Андреевич Проханов в своём выступлении нарисовал 

жутковатый, но, в общем, довольно точный образ мертвеца, которо-
му не лежится в могиле. Его туда беспрерывно укладывают, и вот он 
уже вроде как улегся — но нет, опять встал и лезет наружу! Я бы не 
сумел выстроить такой сильный и точный образ. Но я не писатель. 
А вот Проханов как раз писатель, ему и карты в руки. 

Александр Андреевич говорил, конечно же, не о Сталине-Джу-
гашвили, не о реальном человеке с реальной политической биогра-
фией. Он говорил об образе Сталина в национальной памяти. То 
есть, о сталинском мифе в народном сознании, в частности — в рус-
ской культуре. Я бы тоже хотел говорить именно об этом, а не апел-
лировать к реальным историческим событиям. Похоже, что относи-
тельно реальных событий у нас как раз особенных споров нет. Есть 
спор об оценках и интерпретациях, которые, на мой взгляд, в огром-
ной степени определяются разными системами базовых ценностей, с 
одной стороны, и мифологией — с другой. Я только хочу сразу ска-
зать, что понимаю слово «миф» не как ругательное, не как синоним 
слова «вранье», но и не как визионер, для которого миф это внечув-
ственное и внерациональное откровение. Когда я говорю «миф», 
я имею в виду культурологическое значение этого слова — миф как 
коллективное целостное объяснение действительности. Историче-
ские мифы в этом смысле ничем не отличаются от этиологических 
мифов древности. С визионерами, равно как и с рационалистами, 
спорить о мифах неинтересно. Рационалисты тут же принимаются 
доказывать, что миф не соответствует некоей «исторической исти-
не»; ну да, ну, не соответствует — и что дальше? А визионеры вооб-
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ще не должны рассуждать о мифах: их дело — принимать божест-
венное откровение и переводить его на человеческий язык. Культу-
рологический подход к мифу совсем другой. Культуролог задает ми-
фу два вопроса: «как ты устроен?» и «почему ты такой?». 

Итак, как устроена память о сталинской эпохе и, соответственно, 
память о главном символе этой эпохи — самом Сталине? И почему 
она такая? 

Дело, повторяю, не в Сталине, дело всё-таки в эпохе. Сталинское 
тридцатилетие вместило в себя массу разных событий; если бы это 
не звучало так пошло, то я бы сказал — тектонических сдвигов. 
Александр Андреевич упоминал некоторые из них. Но, как ни стран-
но, он не упомянул о самом главном, самом крупном событии этого 
тридцатилетия — коллективизации. Коллективизация и раскулачива-
ние — это, может быть, самое страшное из совершённых Сталиным 
преступлений. Именно коллективизация переломила хребет деревне, 
переломила хребет стране. Но о коллективизации Проханов не вспом-
нил, и это не случайность. Многие историки и социологи утверждают, 
что особенности национальной памяти определяются не столько тем, 
что народ помнит, сколько тем, что он забывает. 

Помнит ли народ коллективизацию, помнит ли народ «раскулач-
ку» — или он всё это забыл? На этот вопрос нельзя дать однознач-
ный ответ. Я могу с уверенностью сказать, что на определённых эта-
жах памяти это воспоминание очень даже присутствует, больше чем 
память о любом другом историческом событии ХХ века. Мы в «Ме-
мориале» десять лет подряд проводим общероссийский конкурс 
исследовательских работ старшеклассников: «Человек в истории: 
Россия, ХХ век». Нам каждый год присылают по 34 тысячи работ и, 
что интересно, не из мегаполисов — нет, из самых что ни на есть 
медвежьих углов: деревень, поселков, из маленьких райцентров 
где-нибудь в Удмуртии или Хабаровском крае. Это наш основной 
контингент. 

Ну, понятно, что для школьников «человек в истории» — это чаще 
всего их собственная бабушка. Или прабабушка и прадедушка, кото-
рых школьник никогда не видел, но о которых бабушка рассказывает. 
Так вот, если бы мы составляли по этим работам рейтинг историче-
ских событий ХХ века в России, то не война заняла бы первое место, 
не террор, не индустриализация и, тем более, не революция. Это — 
с большим отрывом — была бы тема под названием «как моего пра-
дедушку раскулачивали». Они об этом со страстью рассказывают в 
своих работах, потрясённые — они же впервые об этом узнали, когда 
решили написать работу на конкурс и начали бабку расспрашивать. 
Документы шлют, описи изъятого имущества, которые по 70–80 лет 
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хранились в семьях, четыре-пять поколений эти справки хранят, где 
значатся «сапоги яловые» или «кровать никелированная с шишечка-
ми». Они все уже давно, может быть, горожане, но четыре поколения 
назад они все были крестьяне. Страна была такая, крестьянская 
в основном. 

Таким образом, в качестве семейного воспоминания, семейного 
предания эта память ещё как жива! Но когда мы говорим о других 
этажах памяти — о памяти как историческом знании, о памяти как 
интеллектуальной рефлексии о прошлом, наконец, о самом главном 
для нашей темы типе памяти — памяти как совокупности коллектив-
ных стереотипов, коллективных образов прошлого — на этих уровнях 
память о коллективизации отсутствует почти полностью. И культура 
российская почти проигнорировала это событие, более важное, бо-
лее судьбоносное для России и для самой этой культуры, чем 
Батыево нашествие. Торчит в голове какой-то дед Щукарь придуроч-
ный, а о залыгинском Степане Чаузове кто помнит? 

Не берусь давать этому потрясающему феномену исчерпываю-
щее объяснение. Возможно, дело в том, что коллективные стереоти-
пы сами собой не возникают, их надо создать, а для этого надо со-
брать и отрефлексировать историческое знание. Но делать это было 
некому: история, увы, пишется и осмысляется не в деревне, а в го-
роде. 

В любом случае, эта первая странность исторической памяти 
о сталинской эпохе, о сталинизме: самое главное событие этой эпо-
хи не стало коллективным представлением, оно осталось частным и 
приватным воспоминанием, «делом семейным». Для сравнения пред-
ставьте себе, что таким же образом — приватным и семейным — 
была бы устроена память о войне! 

Есть ещё несколько важных исторических событий и процессов, 
определивших сталинскую эпоху, но со Сталиным и сталинизмом по-
чему-то в национальном сознании не сопрягаемых или сопрягаемых 
слабо. НЭП, например; ведь он при Сталине был, сталинская эпоха с 
него начиналась. Но в народной памяти они никак не связываются: 
НЭП — отдельно, Сталин — отдельно. 

Что ещё? «Повышенная вертикальная мобильность», о которой 
так полюбили говорить в последние годы? Да, конечно: в сталинскую 
эпоху совершались зачастую головокружительные карьеры. И мы все 
здесь понимаем, почему: чем выше, тем быстрее освобождались ру-
ководящие кресла на следующем этаже. Но одновременно в эти же 
годы утверждалось господство номенклатуры, утверждался особый 
вид классового неравенства, не имущественного, не культурного (это 
всё потом приложится), а в чистом виде социально-политического. 
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И на самой верхушке пирамиды — сталинская клика, «сброд тонко-
шеих вождей». Вот этот сброд тонкошеих вождей совершенно не от-
ложился в народной памяти в качестве характерной черты сталиниз-
ма, как и то, что сталинское общество было обществом невероятно 
высокого для ХХ века уровня социально-политического неравенства 
и социально-политического бесправия. Только пару десятилетий 
спустя, в странах «третьего мира» мы вновь обнаружим подобный 
уровень неравенства и бесправия, холопства и подобострастия под-
чиненных, хамства и самодурства начальников. Это сталинизм? Да, 
это тоже сталинизм; но в национальной памяти — это не самый рас-
пространенный образ сталинизма. Перманентный страх начальников 
перед диктатором запомнился (с удовлетворением, и даже с некоей 
долей злорадства!), а беспардонный произвол тех же начальников по 
отношению к нижестоящим — забылся; точнее, остался на уровне 
семейных преданий, а в наиболее распространённые коллективные 
образы эпохи не вошёл. 

Что ещё? Александр Андреевич тут говорил о том, как при Стали-
не партия и правительство заботились о науке и культуре. Чистая 
правда: для академиков и для «заслуженных» литераторов действи-
тельно были созданы тепличные условия. Но, я думаю, никто, даже и 
Проханов, не станет спорить, что эта забота была не то чтобы обо-
ротной стороной — эта медаль имеет форму листа Мебиуса, нет у 
неё ни лицевой стороны, ни изнанки, это односторонняя поверх-
ность, — а непосредственным продолжением неслыханного в миро-
вой истории подавления свободной мысли, полного порабощения 
культуры. Разумеется, интеллигенция об этом не может забыть — 
но, помимо интеллигенции, многих ли в нашей стране волнует судь-
ба Андрея Платонова или Сергея Четверикова? Не посадили и слава 
Богу. (Впрочем, Четверикова сажали ненадолго в конце 1920-х). Од-
нако, дело и не в этом: «культурная революция», даже отдельно взя-
тая, даже препарированная и «очищенная» от воспоминаний о то-
тальном подавлении свободы мысли, тоже не очень ассоциируется в 
массовом сознании с именем Сталина. Скорее, с этим именем ассо-
циируются гонения на писателей и учёных, для тех, кто об этом слы-
шал, конечно. 

Что ещё? Индустриализация, разумеется. Она довольно-таки мас-
сово ассоциируется с эпохой Сталина. Почти уникальный в мировой 
истории опыт, когда мощный подъём экономики, сверхбыстрое уве-
личение национального богатства сопровождалось если не абсолют-
ным, то относительным обнищанием населения, серьёзным ухудше-
нием качества жизни. Люди с удовольствием цитируют знаменитое 
высказывание, приписываемое Уинстону Черчиллю, что, мол, Сталин 



Второе заседание: миф «Сталин» 77 

«принял Россию с сохой, а оставил с атомной бомбой». На самом 
деле, Черчилль никогда этого не говорил. Он, конечно, был импе-
риалистом до мозга костей, но умным человеком, и он отменно по-
нимал, что с помощью атомной бомбы можно сделать множество по-
лезных и приятных вещей, — но вот вспахать ею поле, даже самое 
захудалое, никому ещё не удавалось. В любом случае, образ инду-
стриализации действительно входит в любой из разнообразных дис-
курсов об эпохе — но скорее как своеобразный псевдоним роста 
державной мощи, непременного условия будущей победы в войне и 
последующей заявки на мировое господство, чем как синоним пути 
к национальному благосостоянию. 

Вот я и дошел до главного пункта моего выступления. В реально-
сти «сталинский миф» содержит отсылку всего к двум историческим 
событиям. И эмоциональное, оценочное отношение к Сталину и ста-
линской эпохе определяется тем, какое из этих двух событий акцен-
тировано в индивидуальном и массовом сознании. Оба события упо-
мянуты в выступлении моего оппонента. Это — террор, и это — 
война. 

Начну с памяти о войне. Самая главная особенность современной 
памяти о войне — в том, что её нет. Её уничтожали в течение сорока 
с лишним лет, начиная примерно с середины 1960-х; и, наконец, к 
2005 году уничтожили, выжгли почти полностью. Та память, о кото-
рой говорил здесь Проханов, память, на которую опираются адепты 
Сталина, это не память о войне. Это память, тоже очень условная и 
приблизительная, об одном дне, о дне 9 мая 1945 года. Сорок лет 
подряд совершался грандиозный подлог: память о войне целена-
правленно и сознательно подменялась совершенно другой памятью — 
памятью о Победе. К тому же, о Победе, понимаемой вполне опре-
делённым образом. Сегодня это не победа человечества над фа-
шизмом и даже не спасение страны от иноземного нашествия. Та по-
беда, которая сегодня празднуется — это апофеоз славы русского 
оружия, не более того. Так и Проханов формулирует: он ставит 9 мая 
в один ряд с полумифическим Ледовым побоищем и полностью ми-
фологизированной битвой на Неве. На самом деле, это не историче-
ская параллель, а художественная: говоря об Александре Невском, 
Александр Андреевич явно имеет в виду не сомнительного во многих 
отношениях исторического деятеля ХIII столетия, а персонаж филь-
ма Эйзенштейна. 

Сегодняшнее восприятие войны, воспитанное десятилетиями 
официальной пропаганды, память о войне, как о времени славы рус-
ского оружия — это память не солдатская и не фронтовая, это па-
мять генеральская. В массовом сознании, особенно у молодёжи, ко-
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торая в своей жизни живого фронтовика не видела, этот тип памяти 
о войне реализуется формулой «русские всегда побеждали», и со-
вершенно не важно, насколько эта формула соответствует действи-
тельности. Когда 9 мая эти подростки, пацаны, нацепившие почему-
то георгиевские ленточки, врываются толпами в станции метро с кри-
ком «Рос-си-я! Рос-си-я!», знакомые иностранцы меня спрашивают: 
«Это что, ваши фашисты?». А я отвечаю: «Нет, это они празднуют 
победу над фашистской Германией». Вот такой привет от сталинской 
империи. 

Но эта подмена стала возможна только сейчас, когда ушли почти 
все ветераны Великой Отечественной войны. Я помню, как мой отец 
и его друзья-фронтовики собирались 9 мая (тогда 9 мая не было ещё 
никаким официальным праздником), пили водку, сначала поминали 
погибших, а потом вспоминали — конечно же, не бои, сражения и по-
беды, а, в основном, всякие забавные случаи из фронтового быта. 
И ещё я помню, — когда этот барабанный бой только начинался в 
середине 1960-х, — как фронтовики к нему относились, с каким омер-
зением смотрели на все эти парады. Отец по этому поводу произнес 
однажды (уже, правда, позже, в 1970-е): «эстетика штабных писа-
рей». Вот эта эстетика штабных писарей и восторжествовала. (Я ви-
жу, тут в зале некоторые фронтовики согласно кивают). Понятно, для 
чего эта писарская эстетика понадобилась и почему она имела такой 
успех именно в 1990-е годы: потому что именно тогда власти потре-
бовалась историческая легитимация, а народу, особенно после рас-
пада Союза, потребовалось найти и восстановить свою идентичность. 
И этот взаимный процесс пошел под звуки труб и бой барабанов. Не 
мне объяснять писателю Проханову, что эти трубы, так же как и эти 
барабаны, — жестяные, других здесь нет. Медь имперская — это 
просто видимость, имитация, на самом деле это всегда и везде жесть. 
Недаром из нынешней памяти о войне ушло главное — чувство лич-
ной причастности к этому событию, которое было в нашей стране 
у всех без исключения, воевавших и не воевавших, в том числе и у 
моего поколения, которое родилось уже после Победы. 

Теперь буквально несколько слов о второй составляющей ста-
линского мифа — о терроре. Говорить здесь особо нечего, факты 
общеизвестны и признаны, роль Сталина как главного инициатора и 
главного организатора массовых убийств доказана документально, 
и мой оппонент ничего такого не отрицает. Поэтому я буду предель-
но краток. 

Какое место в массовом сознании занимает память о сталинском 
терроре? Как эта память устроена? 
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Многие считают, что в массовом сознании этой памяти вовсе нет. 
Это — столичный предрассудок; есть эта память, особенно в про-
винции. И это не какие-то там интеллигентские умствования: она 
вполне реальна, эта память, она материализована в сотнях мону-
ментов и закладных камней, в мемориальных кладбищах, в сотнях 
музейных экспозиций, в десятках региональных Книг памяти. Вы что 
же, думаете, это всё «Мемориал» ставит, готовит, печатает? Это де-
лается почти стихийно, усилиями многих сотен людей на региональ-
ном, районном уровне, на уровне муниципальном: краеведами, му-
зейщиками, учителями, библиотекарями. 

Но эта память очень противоречиво устроена. Внутри неё самой 
содержится множество нерешённых проблем, и это сильно осложня-
ет работу с прошлым. Остановлюсь только на трёх таких проблемах. 

Во-первых, эта память разрознена, фрагментирована, регионали-
зирована. Люди помнят, что происходило 70 лет назад в их городке, 
поселке, районе, области — но они не в состоянии осмыслить террор 
как национальную катастрофу в масштабе страны. Здесь в зале си-
дит Ирина Флиге, мы с ней объездили за последние годы больше 
сотни провинциальных музеев, где есть материалы о терроре. Ино-
гда музеи строят на этих материалах очень интересные и вырази-
тельные экспозиции. Но это всегда краеведение и почти никогда — 
часть национальной истории. 

Понятно, почему это так: отсутствует главный инструмент вклю-
чения темы в национальную память — внятный и подробный рассказ 
о терроре в школьном курсе истории. Этот инструмент могла бы 
обеспечить федеральная власть, но она этого по понятным причи-
нам не хочет: будучи интегрированной в национальном сознании, 
память о терроре вошла бы в непримиримое противоречие с насаж-
даемой в последние годы «государственной» концепцией отечест-
венной истории — истории великой и во все времена замечательной 
державы, несущей конструкцией которой (не державы, а концепции) 
становится на наших глазах миф о Победе. 

Во-вторых, сегодняшняя память о государственном терроре — 
это память о жертвах, и только. Мы помним о жертвах, но мы совсем 
не помним о преступлении. И, соответственно, о субъекте этого пре-
ступления. Террор в массовом сознании воспринимается как что-то 
вроде стихийного бедствия, прокатившегося по стране. И пока мы не 
поймём, что жертвы террора — это не жертвы цунами, или земле-
трясения, или «исторического рока», или чего-нибудь ещё в этом же 
духе, пока мы не поймем, что террор — это массовые убийства лю-
дей, совершавшиеся вполне конкретными преступниками, что у этих 
преступников был главарь, 30 лет правивший страной, пока мы не 
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назовём государственный режим, породивший Сталина и сталинизм, 
преступным режимом, виновным в тяжких преступлениях против че-
ловечности, — до тех пор мы, конечно же, не сможем абсолютно ни 
в чём разобраться. 

И, наконец, третье. Эти две памяти — память о Победе и память 
о терроре — находятся в жестких конкурентных отношениях. Приро-
да этой конкурентности объясняется очень просто. Чуть-чуть упро-
щая, скажу так: если государственный террор был преступлением, то 
кто преступник? Государство? Сталин, который стоял во главе этого 
государства? Но ведь мы победили в войне, в войне с нацизмом, то 
есть с абсолютным злом. И, стало быть, мы не подданные преступ-
ного режима, а, наоборот, мы великая страна, спасшая человечест-
во, олицетворение всего доброго, что есть в мире. Мы слышали сей-
час эту формулу. Мы Гитлера одолели именно под водительством 
Сталина. 

Победа — это эпоха Сталина, и террор — это эпоха Сталина. 
И примирить эти два образа прошлого невозможно до тех пор, пока 
или память о терроре не будет вытеснена на периферию обществен-
ного сознания, или память о Победе не перестанет быть сталинист-
ской. Сегодня успешно осуществляется первый вариант. А можно ли 
осуществить второй? Можно ли скорректировать память о Победе 
так, чтобы она не была сталинистской? 

А её и не нужно корректировать; достаточно вернуть её на то ме-
сто, которое ей по праву принадлежит — вновь сделать её частью 
памяти о войне. Напомню, что в 1950–1960-е годы память о войне 
вовсе не была «сталинистской»; наоборот, в ней звучали отчётливые 
антисталинские мотивы. И дело вовсе не в хрущёвских карикатурах о 
верховном главнокомандующем, который ведёт войну по глобусу. 
Скорее всего, это неправда. Я не специалист в военной истории, но 
целый ряд военных мемуаристов вполне антисталинского направле-
ния (например, генерал Григоренко, которому я склонен доверять), 
считают, что Сталин был более или менее подходящим лидером для 
страны, ведущей тотальную войну — жёстким, жестоким, целеуст-
ремлённым. Но дело ведь совсем не в этом. Дело в том, что целост-
ная память о войне, включающая в себя и память об уничтожении 
высшего командного состава Красной Армии в 1937–38-м, и о грубых 
военно-политических просчётах 1939–1941-го, и о неслыханном в ис-
тории России военном поражении 1941–1942-го, естественно оказы-
вается антисталинской. Ну да, к концу 1942 года он, кажется, научил-
ся руководить войной. На наших костях научился, на нашей крови. 

Всё это, между прочим, хорошо поняли в своё время литература 
и кинематограф — отсюда и «лейтенантская проза», и «окопная 
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правда»; всё это было отчётливо антисталинским, и эта тенденция 
сохранялась в литературе и кинематографе ещё в 1970-е. Правда, в 
1970-е уже и Стаднюк появился, и Чаковский, и фильм «Великая 
Отечественная», и весь этот апофеоз фальши (не фальшивок, а глав-
ным образом фальши) нарастал год от года, пока не вытеснил Быко-
ва, Воробьева, Астафьева, Некрасова, Гроссмана. После этого очень 
легко было свести Сталина и сталинизм — к войне, войну — к Побе-
де, а главным военным эпизодом сделать послевоенный парад и 
гвардейцев, бросающих трофейные знамёна под ноги Верховному 
главнокомандующему. 

По-моему, самое главное, что можно противопоставить «сталин-
скому мифу» — это восстановить настоящую память о настоящей 
войне. Это ключевая задача. Только тогда, думаю, появится шанс 
покончить с национальной шизофренией, с раздвоением нашего на-
ционального сознания. И загнать, наконец, этого кадавра в могилу 
окончательно. 

Возможно ли это? Не знаю, но пытаться необходимо. 
 

Александр Проханов 
Моя ремарка, если позволите, сводится вот к чему. Мой уважаемый 
оппонент говорил, какой ужасный Сталин, я же не говорил о том, ка-
кой он прекрасный, старался быть объективным, я старался объяс-
нить, почему Сталин закреплён в общественном сознании. Я не строил 
свою тираду в полемическом ключе. Я думаю, в разных плоскостях 
мы рассуждаем. 

 
Александр Даниэль 
Прошу прощения, можно мне тоже такую же короткую реплику? 
Александр Андреевич, по-моему, совсем меня не услышал — или 
услышал то, что заранее ждал услышать, но чего я не говорил. Я со-
вершенно не говорил о том, какой Сталин ужасный. Я вообще гово-
рил абсолютно не об Иосифе Джугашвили, известном под фамилией 
Сталин. Я говорил об образах эпохи в национальной памяти. Сам-то 
Иосиф Виссарионович ничего особо интересного из себя не пред-
ставлял. Может быть, Троцкий был и не совсем прав, когда говорил о 
«самой выдающейся посредственности нашей партии», — он был 
парадоксалист и эстет, — но доля истины в этом суждении есть. 

 
Ведущий 
Думаю, что Троцкий был не прав, он имел в виду вполне конкретные 
вещи. Сталин всё-таки по масштабам личность другая, чем описыва-
ет её Троцкий. Но мы об этом, я надеюсь, ещё поговорим. На самом 
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деле, я соглашусь с Александром Андреевичем Прохановым, что 
наша дискуссия пока развивается в параллельных плоскостях, мало 
где пересекаясь. Мне кажется, она пересеклась в одном месте, при-
чём неявным образом. Александр Юльевич Даниэль говорит о на-
родной памяти применительно к Александру Невскому, Ивану Гроз-
ному, Петру Великому и в этом ряду, на самом деле, к Иосифу 
Сталину. Александр Юрьевич неявным образом рассказывает о том, 
каким образом формировались представления подавляющей массы 
населения в некоторых ключевых моментах советской истории. И ри-
сует другую картину. У нас впереди комментарий социологов. Воз-
можно, они помогут нам в этом разобраться. Во всяком случае, этот 
контрапункт прокомментировать. 

Я же считаю, что в памяти народной Александр Невский, Иван 
Грозный, Пётр Великий остались вот с этими прозвищами не потому, 
что народ их так запомнил, а потому, что их так описали придворные 
летописцы и государственная бюрократия, которая внедрила пред-
ставление об этом правителе в общественное сознание. И проблема 
отношения нашего народа к Сталину заключается, как мне кажется, 
примерно в том же самом. Не в том, что государственная машина 
пропагандирует Сталина, а в том, что она постоянно по этому поводу 
врет. И народ этой машине не верит, притом, что эта государствен-
ная машина вполне определённый образ Сталина уже создала. Мне 
всё-таки хочется понять, что думает народ по поводу Сталина, точ-
нее, наверное, мы всё это более или менее представляем, поскольку 
опросы социологов регулярно публикуются. Но даже в отношении 
первого мифа, я увидел замечательные, интересные раскладки, мо-
жет быть, мы некоторые подробности услышим и применительно ко 
второму мифу, его структуре и происхождению. 

 
Борис Дубин 
По сути дела, речь в данном случае и в других разбираемых здесь 
примерах массовой мифологии идёт, можно сказать, об одном мифе — 
это миф о принадлежности, миф о коллективной идентичности. Его 
функция — указывать на то, кто мы. Но, во-первых, значение иден-
тификационного мифа в России и, в частности, в современной Рос-
сии заключается не в том, что же содержательно, по смыслу россиян 
объединяет между собой, а в том, что их отличает от других. Можно 
сказать, это интеграция через демаркацию, и принципиальная сим-
волическая демаркация (символика границы) тут существенно важ-
нее любой сколько-нибудь реальной интеграции: «мы» — это другие, 
отличные от «них», от «всех». Отсюда второй пункт: эта воображае-
мая идентичность — неотрадиционалистская, нормативная, аподик-
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тическая. Она построена так, что принадлежащим к данной общности 
не нужно объяснять, в чём смысл этой принадлежности, а тем, кто к 
ней не принадлежат, ничего не объяснишь, да и не стоит объяснять: 
они чужие и «всё равно не поймут». «Нам», «нашим» нет необходи-
мости разъяснять друг другу, кто «мы» такие, а тот, кто не знает, кто 
такие «мы», по определению принадлежит к другим, к чужакам. Так 
что эта граница чаще всего проблематизируется в негативной и во-
просительной форме агрессивного недоумения: «Ты что, нерусский, 
что ли?» (вариант: «Ты что, русского языка не понимаешь?»). В-треть-
их, этот миф создаётся в настоящее время структурами государст-
венной власти, а поддерживается и тиражируется с помощью новых 
и новейших средств массовой коммуникации: исторически в этой ро-
ли последовательно сменяли друг друга печать, радио и кино, сейчас 
фигурирует телевидение. Собственно традиции в таком мифе мень-
ше всего. Значение мифологических образований в обществах XX–
XXI веков как раз и состоит в соединении современного мифа с со-
временной же массой и техникой — в мобилизационной и интегра-
тивной силе политических мифов, транслируемых масс-медиа. 

Если говорить именно о «сталинском мифе» — имеется в виду, 
конечно же, не историческая фигура и не конкретный политик (лишь 
3 % опрошенных сегодня хотели бы жить при таком правителе, как 
Сталин), а героический символ нашего «мы» со всей сопутствующей 
мифологией испытания и жертвенности, семантикой «чуда, тайны, 
авторитета», по Великому Инквизитору Достоевского, — то большин-
ство нынешнего населения России предъявляет в ответах на вопро-
сы социологов брежневский миф о Сталине. Он был сформирован 
брежневской пропагандой, всей тогдашней государственной маши-
ной, начиная с воспоминаний генералов и генералиссимусов и кон-
чая курсами школьной истории, рассказами для детей и юношества, 
кино- и телефильмами о победе и роли вождя, людей в форме и в 
штатском, разведчиков и контрразведчиков в приближении этой «на-
шей» победы. Так делалось на протяжении, по крайней мере, два-
дцати лет, начиная с 1965 года, юбилея 20-летия победы, когда 
Брежнев выступил с речью, обозначавшей конец короткого «коллек-
тивного руководства» партией-государством и начало собственного 
имитационно-авторитарного правления, и не раз произнес имя Ста-
лина во время этой речи при чрезвычайно позитивной реакции зала. 

Пик массовой значимости сталинского образа за последние де-
сять-пятнадцать лет — начало 2000-х годов. Если в 1989 г., на волне 
перестроечной критики всего советского в печати и на телевидении, 
его имя, по данным нашего Центра, замыкало первую десятку «са-
мых выдающихся людей всех времен и народов» (его отметили толь-
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ко 12 % опрошенных), то в 2003 г. он стал уже вторым после Петра I, 
и за него высказались 40 %. К нынешнему дню значимость сталин-
ской фигуры несколько снизилась, в июле 2008 г. Сталина отнесли к 
«самым выдающимся» 36 % взрослого населения страны. В динами-
ке 2000-х годов легко видеть, что самым заметным образом за по-
следние 8 лет в России вырос один показатель массового отношения 
россиян к Сталину — показатель безразличия. 

 
Таблица 1 

Как вы в целом относитесь к Сталину? (в % от числа опрошенных)  

  Апрель 2001 Апрель 2006 Сентябрь 2008 

С восхищением 4 5 1 

С уважением 27 23 22 

С симпатией 7 8 8 

Безразлично 12 19 37 

С неприязнью, раздражением 18 18 12 

Со страхом 16 15 7 

С отвращением, ненавистью 9 5 4 

Затрудняюсь ответить 7 7 9 

N = 1600 человек. 
 
Практически все остальные показатели как позитивного, так и не-

гативного свойства за эти годы уменьшились: понизились уважение 
и раздражение, восхищение (которого и без того было немного) и 
страх, растет только равнодушие. Допустимо предположить, что во-
зобновление попыток просталинской пропаганды на протяжении всей 
путинской эпохи (Путин начал с того, что сразу же реабилитировал 
имя Сталина и продолжал этим заниматься на протяжении всех двух 
сроков своего президентства) означало ощущение верхов власти, 
что эпоха значимости Сталина, мифа-Сталин, грозит закончиться, 
живых свидетелей всё меньше и меньше, их уже почти нет. Время 
свидетелей истекло — наступает (но, что важно, может и не насту-
пить) время наследников. И если сейчас не восстановить, не уси-
лить, не закрепить воображаемый контакт с позитивным образом 
Сталина с помощью всей системы пропаганды, то через 10–15 лет 



Второе заседание: миф «Сталин» 85 

будет просто поздно. Эти усилия и дали к 2003 г. тот рост сталинско-
го авторитета, о котором говорилось выше. Завершающаяся сейчас 
телевизионная игра в «Имя Россия», место, которое в ней занимает 
символ-Сталин, и манипуляции по её ходу с рейтингом сталинской 
фигуры имеют для участников или приобретают в глазах зрителей, 
как можно предположить, ещё и этот смысл. Фигура вождя, с одной 
стороны, намекает на нынешнюю эпоху, косвенно символизирует пу-
тинский период «наведения порядка» «укрепления властной верти-
кали» и проч., а, с другой стороны, маскирует реальные дефициты и 
проблемы «нулевых годов», оправдывает ужесточающуюся поли-
цейскую политику государства, нарастающий изоляционизм, настой-
чиво муссируемый СМИ образ врага, параноидальную шпиономанию 
власти и проч. 

Какова же семантика мифа о Сталине в массовом сознании? 
 

Таблица 2 
В какой мере вы согласны с суждением? (в % от числа опрошенных) 

 Согласен Не согласен Затрудняюсь 
ответить 

Сталин — мудрый руководитель, кото-
рый привел СССР к могуществу и про-
цветанию 57 30 13 

Сталин — жестокий, бесчеловечный ти-
ран, виновный в уничтожении миллио-
нов невинных людей 68 19 13 

Какие бы ошибки и пороки ни приписы-
вались Сталину, самое важное, что под 
его руководством наш народ вышел по-
бедителем в Великой Отечественной 
войне 68 19 13 

Сентябрь 2008 г., N = 1600 человек. 
 
 
Фактически мы видим здесь столкновение двух Сталиных: Сталин — 

тиран и Сталин — победитель в войне. Причём равные доли, свыше 
двух третей взрослого населения, поддерживают оба эти образа. 
Можно предложить такое их толкование. За Сталиным–победителем 
стоит образ России как могучей державы, сильной, агрессивной, воо-
ружённой, славной — в том числе, своей победой в великой войне 
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(назовём эту совокупность значений комплексом великой державы 
или великого вождя, по функции это мобилизационный комплекс). За 
Сталиным-тираном — образ России как жертвы с её вековыми испы-
таниями, неисчерпаемым терпением, всегдашней бедностью, нетре-
бовательностью, готовностью привыкать и переносить тяготы (эту 
смысловую конструкцию можно назвать комплексом периферии или 
маленького человека, по функции это комплекс адаптации). Причём 
эти образы в коллективном сознании неотрывны друг от друга, они 
друг друга поддерживают и укрепляют: это две проекции, или два 
плана российской идентичности, так что в разных ситуациях, с раз-
ными реальными и мысленными собеседниками, для разных ролей и 
задач активизируется то тот, то другой план. И оба они скреплены 
именем-шифром Сталина. 

Два эти плана пока что не расподоблены и не рационализирова-
ны коллективным, а во многом и специализированным сознанием, 
почему и подпитываются демонизирующей семантикой «тайны», 
«необъяснимой», «сверхъестественной» значимости центрального 
образа. Именно в этом, как представляется, состоит смысл наиболее 
популярной сегодня формулировки массового отношения к Сталину: 
«Мы ещё не знаем всей правды о Сталине». В последние годы с ней 
соглашались до трети опрошенных, в декабре 2007 г. — 30 %, что на 
этот раз даже несколько выше, чем доля согласившихся с формули-
ровкой Сталин-победитель (28 %) и Сталин-тиран (29 %). И пока оно 
так, за миф о Сталине и за всю данную конструкцию идентичности, 
советскую конструкцию человека и социума тоталитарной и автори-
тарной эпохи, будут держаться, по крайней мере, те массовые слои 
населения, которым держаться больше не за что. В наибольшей сте-
пени поддерживают сегодня миф о Сталине именно такие слои — 
пожилое поколение россиян старше 55 лет, люди с самым низким 
образованием, с самыми низкими доходами, живущие на социальной 
и культурной периферии, в малых городах и на селе. 

Кто им противостоит? Люди с достаточными, по нынешним вре-
менам, доходами, с высшим образованием, москвичи и жители круп-
нейших городов, россияне активного возраста — от 30 до 50 лет. 
Легко видеть, что наиболее пассивна в этом плане, слабее всего оп-
ределилась в данном отношении российская молодёжь: до трети её 
затрудняются с ответами на соответствующие вопросы, так что вся 
молодёжная подгруппа разделилась на три примерно равные части. 
Это значит, что сложившейся нормы отношения к мифу «Сталин» как 
одному из ключевых символов российской идентичности, социально-
го и культурного стереотипа его оценок у молодёжи нет. 
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Таблица 3 
Какую роль сыграл Сталин в жизни нашей страны?  

(в % к социально-демографическим группам) 

Характеристики респондентов Положительная 
роль 

Отрицательная 
роль 

Затруднились 
ответить 

В среднем по выборке 41 37 22 

Возраст    

18–24 33 36 31 

25–39 35 43 22 

40–54 38 43 19 

55 и старше 56 26 18 

Образование    

Высшее 39 42 19 

Среднее специальное 39 38 23 

Среднее 38 37 25 

Ниже среднего 54 29 17 

Потребительский статус    

Не хватает на продукты 56 28 16 

Хватает только на продукты 51 29 20 

Хватает на продукты и одежду 37 40 23 

Можем покупать ТДП 32 49 19 

Размер населённого пункта    

Москва 36 43 21 

Города более 500 тыс. жителей 36 41 23 

Города от 100 до 500 тыс. жителей 37 41 22 

Города до 100 тыс. жителей 43 36 21 

Село 51 28 21 

Сентябрь 2008г., N = 1600 человек. 
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Таким образом, мы видим в массе опрошенных столкновение 
двух оценочных представлений и разрыв между двумя слоями их но-
сителей. Между тем, миф по своему функциональному устройству и 
назначению всегда отсылает к баснословному «началу», создавая 
через эту отсылку к временам до всякого времени и до чьего бы то 
ни было отдельного существования образ целого — мира как целого 
и общности, которая объединена этим мифом, как целого (в восста-
новлении целостности, порядка, мирового строя — смысл праздника 
и его ритуалов). А что мы находим в нашем случае? Мы обнаружива-
ем разрыв, столкновение или пустоту — как в культурном смысле 
(соединение несоединимого), так и в смысле социальном, когда ме-
жду группами и слоями, которые поддерживают и не поддерживают 
миф о вожде, нет социальной середины и, вместе с тем, нет подхва-
та молодёжью, новыми поколениями. Допустимо сказать, что у дан-
ного мифа нет надёжных, авторитетных, перспективных носителей, 
в этом смысле — как бы нет будущего. Вообще говоря, подобный 
разрыв был в принципиальном плане запрограммирован самой ста-
линской репрессивной политикой раздробления социума, идеологией 
взаимной подозрительности и ненависти, натравливавшей одни 
группы населения против других (говоря известными словами Нико-
лая Глазкова, Сталин как мифический отец нации «детей оставил 
без отцов»). 

Иными словами, мы имеем здесь дело с принципиальными де-
фектами интеграции социальной системы и механизмов её воспро-
изводства, репродуктивных институтов. Это значит, что не работают, 
как им полагалось бы по функциональному назначению, ни школа, ни 
университет, ни литература и искусство, ни элитные группы — источ-
ники, носители, интерпретаторы образцов. Отсутствие этой систем-
ной и систематической работы увековечивает упомянутую выше 
сшибку. Фактически мы имеем дело со сбоем и дефектностью совет-
ской системы воспроизводства общества — и только: никакой «тай-
ны», «загадки» и проч. тут нет. Ситуация совершенно понятная и эм-
пирически вполне доступная описанию. Дальше встают рабочие, 
специализированные задачи по воссозданию подробностей: нужно 
писать историю такого типа школы, писать историю такого типа се-
мьи, литературы и проч. Работа кропотливая и долгая, но в общем 
плане картина, как представляется социологам, достаточно ясна. 

Представления о «загадке Сталина», «необъяснимости» его об-
раза, несколько взвинченно отстаиваемые сегодня державно-патрио-
тической пропагандой и официозной словесностью, указывают на 
особую, как бы надчеловеческую силу, чрезвычайную мощь, некую 
едва ли не мистическую энергию: соединение несоединимого — от-
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личительная черта сакрального, почему она и реанимируется при 
каждой новой попытке сакрализовать власть и образ вождя. Однако 
теперь становится понятнее, о какой силе и энергии идёт речь. Есть 
разные источники энергии — толковые психиатры и опытные педагоги 
это знают. Существует энергия свободы и самостоятельности, энер-
гетика открытия и постижения сложного, сила состязательности и со-
лидарности. В данном же случае, мы имеем дело с энергией разрыва 
и столкновения («сшибки»). Такая взрывная энергия быстро иссяка-
ет, она не передается от поколения к поколению, не воспроизводится 
как достигнутый уровень универсальных человеческих способностей, 
не растёт и не рафинируется как обобщенное «качество человека». 
Как было показано, за пределами двух соседних поколений — людей 
активного возраста и старших, пожилых россиян, — уже третье поко-
ление, молодёжь, эту энергетику не воспринимает и относится к об-
разу (символу, мифу), долженствующему вызывать подобный сверх-
человеческий подъём, по преимуществу равнодушно. 

Есть также и разные символы. Одни из них, скажем, тень отца 
Гамлета, побуждают к действию («Гамлет, отомсти!»), другие, как, 
например, символ-Сталин, скорее ориентируют на отказ от само-
стоятельного действия, пассивность или перекладывание инициати-
вы на другого, в том числе — обобщенного Другого. Не случайно, что 
этот символ значим именно для той части населения, которая, по её 
собственным оценкам, не строит планов на будущее и не знает даже 
того, что случится с ней в предстоящем году, тем более — через не-
сколько лет, которая не является хозяином своей жизни и не имеет 
возможностей влиять на окружающую ситуацию в собственном селе, 
городе, стране. 

Сталинский миф, символ-Сталин больше не обладает активно-
мобилизационным значением, если вообще когда-то обладал им на 
массовом уровне (иное дело — соблазны и миражи части интелли-
генции, выдвиженцев и орденоносцев, «сталинских соколов» и т. п.). 
Его функция сегодня — остаточная, инерционная, консервирующая, 
компенсаторная, изоляционистская. В этой перспективе можно, ка-
жется, с осторожностью предположить, что по отношению к фигуре 
Сталина Россию ожидает скорее безразличие, чем всплеск какого бы 
то ни было интереса, тем более — интереса экстраординарного. 

 
Ведущий 
Переходим к обсуждению. 

 
Юрий Жуков 
Я получил огромное удовольствие, когда на протяжении последнего 
получаса, услышал два мифа. Более старый миф — это миф дове-
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рия, потому что у Проханова он строится на реальных вещах. Миф 
«Мемориала» просто взят из воздуха и является полной пропаган-
дой. Миф о Сталине, сегодняшний, разумеется, это не прославление 
Сталина, не стремление кого-то возвести на престол Сталина. Рас-
скажу крохотный случай. В подмосковной деревне, Истринский рай-
он, старушка, всю жизнь проработавшая в совхозе, вдруг мне гово-
рит: «Пора выкапывать Сталина и сажать на власть». Я опешил, 
говорю: «Почему?» Она говорит: «Ну, как же! Раньше мы знали: ук-
рал морковку — тебя посадят, но зато у нас двери не закрывались на 
замок. А сегодня убивают и некуда податься». Вот это мнение наро-
да. То есть, люди не могут иначе объяснить своё отношение к тому 
режиму, который существует сегодня, который уничтожил страну, ко-
торый уничтожил достаток у большинства людей. И, чтобы прикрыть 
неудачи капиталистической контрреволюции (я не знаю, как называть 
события 1990–93 годов), началась массированная антисоветская, ан-
тикоммунистическая пропаганда, которая прикрывается символом, 
брендом «Сталин». Что угодно делают для того, чтобы люди забыли, 
что было создано в советские годы, как отсталая, крестьянская, не-
грамотная страна превратилась в индустриальную страну, которая 
сумела воевать со всей Европой (напоминаю, не с Германией, а с 
Европой, потому что там были и французы, и голландцы, и испанцы, 
и итальянцы, и румыны, и словаки, и хорваты, и норвежцы — все, 
кроме англичан). 

Очень не нравится сегодняшнему режиму полный экономический 
провал, и они его возмещают стремлением уничтожить прошлое дру-
гого режима, советского. Чтобы люди не вспоминали о достижениях, 
придумывают ГУЛАГ и все разговоры о ГУЛАГЕ, хотя сегодня в лаге-
рях (да, смейтесь, смейтесь!) одной России сидит народу больше, 
чем сидело в СССР в 1937 году. Ну, не хотят люди этого знать! За-
чем? При этом сидели тогда в основном уголовники, как и сегодня, 
потому что и тогда были инфантильные лица. Так же все забывают, 
что коллективизация проводилась по плану, опубликованному това-
рищем Преображенским, правой рукой Троцкого, ещё в 1925 году. 
С НЭПом покончил окончательно товарищ Никита Сергеевич Хрущёв, 
тот самый, который является вторым по жадности крови. Первым 
был Эйхе (если считать по тому, какое количество людей они запро-
сили для расстрельных списков). Я бы не сказал, что было какое-то 
уж обнищание, наоборот, люди жили лучше, лучше и лучше, пока не 
наступили так называемые демократические годы. 

 
Ведущий 
Прозвучали ещё две взаимоисключающие позиции. Одна сводится 
к тому, что нынешний режим — апологет, в той или иной форме и 
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мере, сталинского периода и, наоборот, что этот режим делает всё, 
чтобы эту фигуру, этот миф и правильную память о советском про-
шлом развенчать. Я бы попросил и на эту тему тоже высказаться. 
Что касается правды о ГУЛАГе, не могу, будучи публикатором семи-
томного собрания документов истории сталинского ГУЛАГа, не ска-
зать. Этот семитомник вышел в свет, и он существует в Интернете, 
причём не в виде 7 томов, а в виде всего комплекса документов 
ГУЛАГа, вот тут уж оснований для мифологизации нет. Просто все 
документы, весь комплекс выложен, доступен, это пофондовая пуб-
ликация. 

 
Алла Гербер 
Я сейчас заканчиваю дело своего отца — мне дали в ФСБ его дело. 
Узнав, что я имею такой доступ, мои секретарь, водитель и букваль-
но все сотрудники нашего маленького фонда «Холокост» попросили 
меня узнать о своих: дедушке, дяде, отце, родственниках. У всех 
появилась необходимость — собственно, она всегда была — узнать, 
а где они, расстреляны?.. 

Хочу сказать два слова о том наследии, с которым мы сегодня 
живём, и насколько сегодняшний день вобрал именно наследие Ста-
лина, который «делает» нашу сегодняшнюю жизнь, так сказать, «ук-
рашает». Одно из самых страшных в его наследии — вечный поиск 
врага. Это состояние постоянной к кому-то ненависти, это будораже-
нье мысли, в котором обязано жить общество, это консолидация об-
щества вокруг обязательного врага, поиска агентов США. Жизнь в 
ненависти разрушает людей, но при этом она даёт возможность вла-
сти (и это опять из наследия Сталина) почувствовать, что людей 
можно забрать на ненависти. Не на добре и не на созидании. Вся 
эпоха Сталина связана с ложью — в словах и деяниях. Это ложь уто-
пического государства, построенного на костях, ложь, как мечта о 
вечном будущем: мы будем голодать, подтянем штаны, мы будем 
в голодоморе, но, тем не менее, есть такая замечательная мечта о 
какой-то будущей райской жизни. Один из страшных обманов — это 
и т. н. дружба народов, плоды которой мы сейчас пожинаем. Нацио-
нальные распри и этнические конфликты, депортация народов, анти-
семитизм — вот что всплыло после того, как кончился фонтан друж-
бы народов. 

 
Андрей Макаров 
В анализе «сталинского» мифа, как это не покажется странным, об-
наруживается некая достаточно целостная мифологическая конст-
рукция, которая условно может быть названа «антисталинским» ми-
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фом или «хрущёвским» мифом ХХ съезда КПСС. Причём, этот миф 
в достаточно устойчивых формах и границах существует в сознании 
определённой части российского общества вот уже более полувека, 
и в идеологическом и культурном пространстве России/СССР проти-
вополагается мифу «сталинскому». 

Три фактора, характеризующие «сталинскую» эпоху, выделены 
в выступлении господина Даниэля: коллективизация, индустриализа-
ция и социальный фактор предельного неравенства и бесправия. 
Прежде всего, здесь следует отметить определённую персонифика-
цию исторических явлений и процессов, сведение сложных и проти-
воречивых процессов исторического развития к действиям, зачастую 
случайным и произвольным, отдельных исторических персонажей. 
Отчасти по этой причине предлагаемая обществу аргументация «ан-
тисталинского» мифа непременно содержит в себе такие морализа-
торские категории, как «сталинская клика», «преступный режим», 
«преступления против человечества» и т. д. Одновременно прихо-
дится сталкиваться с тем, что антисталинский дискурс не предполагает 
критического анализа собственных базисных понятий и представле-
ний, а любые попытки рационального обсуждения основополагающих 
посылок и выводов переводятся в эмоционально-психологическую 
плоскость. Рассмотрим кратко некоторые конструкты «антисталин-
ского» мифа.  

 
1. Коллективизация. 
Однозначно провозглашается преступлением против народа, 

«переломом русского хребта». Во многом это событие, одно из глав-
ных событий истории России ХХ века, так и воспринималось совре-
менниками: массовые насилия, жертвы, материальные бедствия, 
страдания. Но… вправе ли интеллигенция, образованная часть на-
ции, спустя много десятилетий после всех пережитых событий оста-
навливаться, ограничиваться лишь поверхностным, эмоциональным 
взглядом? Ответ очевиден… 

Во-первых, ни одна европейская или азиатская страна не обош-
лась в своём историческом развитии без массовых и жестоких жертв 
и потерь на этапе индустриальной революции с присущим ему рас-
крестьяниванием, уничтожением традиционного деревенского обще-
ства. Во-вторых, практически все рассуждения лежат вне контекста 
реальной эпохи и системного целостного анализа возможного разви-
тия — практически даже и не ставится (или ставится в «наивной», 
примитивной форме, типа «хороший НЭП всё был бы способен раз-
решить») вопрос о возможных альтернативных выходах из системно-
го кризиса российской цивилизации и государства. Не рассматрива-
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ются и не сопоставляются реально или воображаемо существовавшие 
угрозы и возможные, адекватные этим угрозам, решения и пути вы-
хода из исторического тупика послереволюционной России. В луч-
шем случае нам предлагают наивные сравнения с «западным обще-
ством», которое якобы успешно развивалось и преодолевало все 
стоявшие на его пути проблемы. Корректность такого сопоставления, 
ретроспективный анализ его возможности и правильности, потенци-
альной осуществимости альтернативного пути — ничего из этого об-
ществу не предлагается, разговор об этом не ведется. 

 
2. Индустриализация. 
Здесь быстрое и сверхбыстрое индустриальное развитие проти-

вопоставляется обнищанию (абсолютному или относительному) на-
рода. Тезис неверный и принят быть не может. Во-первых, обнищание 
(реально имевшее место) было присуще, прежде всего, начальному 
периоду сверхиндустриализации — при масштабных структурных 
преобразованиях любого общества избежать временного снижения 
уровня жизни можно только за счёт внешних источников развития! 
Во-вторых, практически игнорируется факт старта советской индуст-
риализации в условиях мирового экономического кризиса, резко усу-
губившего все условия хозяйственной деятельности. Наконец, не 
учитывается в рассуждениях фактор времени — резкое ограничение 
временных рамок, в которых возможно было осуществление индуст-
риализации — до начала неизбежного в тех условиях мирового кон-
фликта интересов, борьбы за передел мира и начала новой мировой 
войны. 

 
3. Социальный фактор. 
Выступавший А. Даниэль говорил о «головокружительных карье-

рах», которые имели место в сталинскую эпоху. Это следует при-
знать явной аберрацией исторического зрения — «головокружитель-
ную карьеру» сделал практически весь советский народ, за время 
жизни одного поколения перейдя от полунатуральной жизни перена-
селенной и нищей российской деревни к городской цивилизации, 
обеспечившей основную массу народа доступным медицинским об-
служиванием, высококачественным всеобщим образованием, реаль-
ным социальным обеспечением детей, пожилых, работников. Причём 
именно сегодня, после состоявшегося крушения советской обществен-
ной системы, мы ясно видим всю эффективность, в масштабах всего 
общества и в реальных исторических условиях, созданной в короткий 
исторический период социальной системы. 
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В заключение следует сказать несколько слов насчёт утвержде-
ния, что якобы память о войне, о Победе уничтожена за 40 лет. С та-
ким эмоциональным и односторонним утверждением согласиться не-
возможно, да и не выдерживает оно проверки временем. Поведение 
солдат и офицеров российской армии, которое мы наблюдали в ходе 
тяжёлых и кровавых вооружённых конфликтов, имевших место в 
последние тридцать лет, ясно опровергает подобные оценки. В за-
ключение выступавший призвал нас «покончить с национальной ши-
зофренией, с раздвоением нашего национального сознания», проти-
вопоставив «сталинскому мифу» — «настоящую память о настоящей 
войне». Можно быть уверенным, что на этом пути успешного резуль-
тата достичь не удастся. 

«Нет таких крепостей, которые нельзя было бы взять, — говорит 
народная поговорка, — за исключением… воздушных замков». Не-
правильно выбранные методы познания нашего прошлого, смешение 
рационального познания с эмоциональным и предвзятым подходом, 
нежелание «знать и обсуждать», игнорирование или пренебрежи-
тельное отношение к оппонентам — всё это хорошо известно и опи-
сано ещё в знаменитых «Вехах», столетие которых отмечается в на-
ши дни, как характерные, родовые свойства нашей интеллигенции. 
И у нас нет оснований рассчитывать, что эти качества могут быть 
достаточной основой как для познания и понимания нашего прошлого, 
так и для определения того пути в будущее, который мог бы вывести 
Россию из продолжительного тяжёлого кризиса последних двадца-
ти лет. 

 
Элла Брагинская 
Я почти в полном согласии с тем, что только что говорил Александр 
Даниэль. Но позволю себе реплику на уровне обыденного сознания. 
Когда я услышала из уст Александра Даниэля, что памяти о войне 
уже нет, и что уже в 50-х годах было антисталинское отношение к 
победе, у меня как-то сразу защемило сердце. Сколько Вам было 
лет, Александр, когда праздновали день Победы? (Даниэль: Нис-
колько, я позже родился.) Вот то-то. Во-первых, память о войне, 
именно о войне жива, и живо ощущение частной причастности к этой 
Войне, хотя бы потому, что не все, кто пережили Великую Отечест-
венную Войну, вымерли, это раз. И ещё жива эта страшная память о 
войне, она жива как раз в качестве семейного воспоминания, не даёт 
забыть о себе, глядя со старых портретов отцов, дедов, убитых или 
уцелевших чудом. Пока ещё висят эти портреты молодых людей, ви-
сят на почетном месте в миллионах российских и не только россий-
ских домов. И второе — в народном сознании Победа в 50–60-е годы 
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не была антисталинской, и мало кто с омерзением смотрел парады 
в День Победы, я позволю себе думать, что она не была антисталин-
ской, как вы это утверждаете, в окопной правде Некрасова, Быкова, 
Воробьева и Астафьева. Пусть сталинская победа — это миф, но 
этот миф жил и живёт очень долго в самых разных слоях нашего об-
щества, и развенчивать его во весь голос стали много-много позже. 

 
Александр Даниэль 
Элла Владимировна, я этого не говорил. Я не говорил об анти-
сталинской памяти о Победе. Я говорил об антисталинской памяти о 
войне. Память о Победе — не про-сталинская и не анти-сталинская. 
Это память о том, как мы целый день подряд чувствовали себя на-
родом — во всех смыслах этого слова: и в смысле «народ как граж-
данская нация, ответственная за свою судьбу и достойная этой от-
ветственности», и в смысле «сообщество поколений, объединённое 
общей историей и культурой». Кстати, оба эти понимания враждебны 
основной идее сталинского и вообще коммунистического режима — 
идее тотальной социальной инженерии и тотальной управляемости. 
Так что беру свои слова назад: в своей основе память о Победе тоже 
антисталинская; просто большинство людей, ликовавших в тот день 
на улицах и площадях, об этом не задумывались. 

 
Константин Эггерт 
У меня вопрос к социологам, к представителям «Левада-Центра». 
Эта история про молодёжь, которая уже в двух сессиях проявляет 
своё безразличие. Мой личный опыт общения со студентами, с моло-
дыми продюсерами нашего бюро показывает, что есть много людей 
как равнодушных, так и возбуждённых на эту тему истории. Но стати-
стика, социология, очевидно, более точная наука, чем мои измышле-
ния. Мой вопрос. Вот эта пустота сознания, равнодушие к истории 
последних 50–70 лет, что это может означать для будущего России, 
и как могут быть заполнены эти лакуны? 

 
Ведущий 
Константин, боюсь, Вы немного не правы. Миф исключает лакуны 
сознания. Наоборот, он их заполняет. И, мне кажется, проблема 
в отношении мифа «Сталин» куда более сложная. 

 
Станислав Куняев 
Буду говорить отрешенно от своей идеологии, постараюсь быть объ-
ективным историком, и буду оперировать статистикой. Несколько лет 
тому назад мы с покойным поэтом Юрием Кузнецовым решили со-
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ставить антологию «Иосиф и его музы». Это было как бы голосова-
ние поэтов ХХ века нашей страны — в антисталинском варианте и 
просталинском. Такой черновой громадный том мы составили. При-
чём брали только талантливые стихи, никаких Стаднюков, никаких 
Чаковских, никаких Лебедевых-Кумачей, никаких Безыменских. Полу-
чилось четыре раздела. «Свидетели революции», называю несколь-
ко имен: Ахматова, Бенедикт Лившиц, Николай Асеев, Сельвинский, 
Мандельштам, Маршак, Клюев и другие, родившиеся в XIX веке. 
У них приблизительно 50 % просталинских стихов и 50 % — анти-
сталинских. Всё талантливое и всё искреннее, никакого приспособ-
ленчества, никакой риторики. Второй раздел «Солдаты и зеки» пред-
ставляли Заболоцкий, Твардовский, Константин Симонов, Даниил 
Андреев, Виктор Боков, Борис Слуцкий, Межиров, Фёдор Слухов, 
Ярослав Смеляков, Ольга Берггольц, Павел Васильев, Дмитрий Кед-
рин и другие самые знаменитые поэты другого поколения. Получи-
лась та же статистика: 50 % просталинских стихов, 50 % — анти-
сталинских. Следующий раздел «Шестидесятники — дети ХХ съез-
да»: Евтушенко, Бродский, Окуджава, Роберт Рождественский, Юрий 
Кузнецов, Николай Рубцов, Алешковский, Высоцкий и другие. У них 
70 % антисталинских стихов и 30 % — просталинских. И, наконец, 
молодое поколение, т. е. поэты, родившиеся после смерти Сталина. 
Перечислять фамилии не буду. Здесь наоборот — 70 % просталин-
ских стихов, 30 % — антисталинских. Такова статистика. Я не верю, 
чтобы эти поэты в своих чувствах и оценках истории лгали. Ярослав 
Смеляков однажды сказал: «Ежели поэты врут, значит жить не 
можно». 

И относительно коллективизации. Мы помним, что когда в 30-е го-
ды началась война с Китаем и Япония стала оккупировать Китай, то в 
Китае было 500 млн. крестьян, а в Японии было 50 млн. населения, 
т. е. в 10 раз меньше, но это была развитая, военно-индустриальная, 
хищная, промышленная держава. Крестьянский Китай они разорва-
ли, как лоскутное одеяло. Какой вывод из этого? Все крестьянские 
общества, не сумевшие собраться, мобилизоваться, приносят гро-
мадные жертвы (коллективизация в сущности — это прелюдия к вой-
не), они были обречены в XX веке на уничтожение. 

 
Ведущий 
Я всё жду, когда мы вернемся к тем вопросам, которые Александр 
Андреевич Проханов поставил. Всё-таки хотелось бы услышать мне-
ние о роли, возможности мобилизационного типа развития — и в 
сталинский период, и, самое главное, в современный период разви-
тия. Ведь актуальность мифа о Сталине, актуальность мифа о ста-



Второе заседание: миф «Сталин» 97 

линизме, в том числе, связаны с постоянным осуждением мобилиза-
ционного типа развития для современной России. 

 
Сергей Ковалев 
Сначала два совсем коротких замечания относительно войны. Если бы 
провести массовый опрос о том, когда началась Вторая мировая 
война, мы бы услышали ответ: «Она началась в июне 1941 года». 
Между тем, все мы знаем, что она началась 1 сентября 1939 года. 
И я хотел бы напомнить уважаемой аудитории, что начали эту Вто-
рую мировую войну две державы: фашистская Германия и Советский 
Союз, и что Гитлер и Сталин были союзниками (Юрий Жуков: Нико-
гда!). Второе. В самом деле, Иосиф Виссарионович Сталин сыграл 
выдающуюся роль в победе во Второй мировой войне. Он был авто-
ром весьма своеобразной стратегии. Все советские победы Сталина 
и его полководцев базируются на одном: затопить врага собственной 
кровью, завалить трупами собственных солдат. Вот и вся простень-
кая советская военная стратегия. 

А теперь я хотел бы сказать главное своё соображение. У Стали-
на было, по-моему, творческое достижение, если можно это назвать 
достижением, да ещё и творческим. Есть веские основания предпо-
лагать, что совершенно сознательно он селекционировал народность. 
И ГУЛАГ был для этого важным способом. Это то, что называют 
профессиональные селекционеры отбором на провокационном фо-
не. Если вы хотите вырастить сорт растений, устойчивых к некоему 
заболеванию, вы должны делянку заразить возбудителем этого за-
болевания, и пусть гибнут сколько угодно, а то, что заболеет не 
слишком сильно или вообще не заболеет — вот это материал для 
селекции. Успехи сталинской селекции очевидны. Мы с вами при-
надлежим к этому в значительной мере селекционированному наро-
ду, и не только лагерями, кстати сказать. И вот вам доказательства 
нашей сегодняшней принадлежности. Наши выборы. Все понимают, 
все, в том числе и самые энергичные сторонники «Единой России», 
что результата 99,4 % за одну партию и 0,1 % голосов за десять ос-
тальных партий, получить просто невозможно. Все это понимают: 
и те государственные деятели, которые врут, и те, кто их слушают. И всё 
друг о друге знают. Те, которые врут, знают, что им не верят. И те, 
которые не верят, знают, что лжецы отлично понимают, что они не 
верят. Спрашивается: а зачем тогда лгать? Ложь в человеческом по-
ведении — это стремление обмануть, заставить поверить во что-то. 
Но если все понимают, то зачем же лгать? Так вот, стараниями се-
лекционера Иосифа Виссарионовича Джугашвили селекционировано 
общество, в котором ложь уже не средство обмана, а ритуал круго-



98 Старо-новые российские мифы: кризис знания или сознания? 

вой поруки, ритуал уверения власти в том, что ей дозволен любой 
произвол, ритуал проявления покорности. Сталин — не единствен-
ный, но самый главный фактор в создании такого общества. 

 
Юрий Жуков 
У Ковалева две лжи, или два обмана — как хотите, употребляя его 
терминологию. Никогда не было союза между СССР и нацистской 
Германией. Мы — Антигерманский Союз: Франция, Чехословакия, 
СССР, — в 1935 году заключённый, а затем был Мюнхен, когда Анг-
лия, Франция и Польша продали Германии Чехословакию. При этом 
Польша отхватила тоже свой хороший кусок Чехословакии. 

 
Андрей Архангельский 
Я действительно хотел бы вывести разговор на философскую сте-
пень обсуждения. Сейчас происходит обмен фактами, они с обеих 
сторон, в общем, отработаны, мы их знаем заранее и слышим всю 
сознательную жизнь. На мой взгляд, если говорить о том, почему 
миф о Сталине так живуч и почему он воспроизводился в 70-е годы, 
то он обобщается в народном высказывании «Сталина на вас не хва-
тает». Для меня, например, это абсолютная загадка, почему человек, 
который уничтожил огромное количество людей в собственной стра-
не, почему он пользуется такой популярностью? Я не нахожу здесь 
логического объяснения. Мне кажется, что объяснение может быть 
только в какой-то врожденной иррациональности русского, советского 
человека. 

Дело в том, что Сталин — это не порядок, это беспорядок. Основ-
ная черта сталинского режима — это то, что ты можешь быть унич-
тожен завтра, послезавтра, у тебя нет совершенно никакой уверен-
ности в том, что твоя жизнь принадлежит тебе. Если человек в таком 
случае выбирает эту систему, если он соглашается с этой системой, 
здесь не может быть никакого объяснения, на мой взгляд, кроме это-
го стремления к иррациональности. Сталин в данном случае высту-
пает как некая стихийная сила. Стихия может тебя помиловать, 
а может и пронести. В таком случае получается, что русский человек 
соглашается, чтобы именно эта стихия решала, кому жить, а кому 
нет. Эта врожденная склонность к иррациональности, к хаосу совер-
шенно необъяснима, но она, по-видимому, является неотъемлемой 
ментальной чертой. Человек согласен с тем, что система может 
уничтожить и его, но он готов согласиться с этой системой ради того, 
чтобы была возможность и гарантия уничтожить всех остальных. 
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Владимир Илюшенко 
Здесь прозвучало имя замечательного русского поэта Павла Василь-
ева, расстрелянного в 1937 году. Однако не сказано, что он постра-
дал за стихотворение, которое начиналось словами: «Ныне, о муза, 
воспой Джугашвили, сукина сына…» Сталин поднялся из могилы и 
стал нашим современником. Тут как раз вспоминаешь Тютчева, но не 
«умом Россию не понять», а другие его слова: «В крови до пят мы 
бьёмся с мертвецами, готовыми для новых похорон». Александр Ан-
дреевич Проханов, подкармливая Сталина свежей кровью, делает из 
него такого бессмертного зомби. Если не придерживаться политкор-
ректности, а говорить правду, то надо сказать, что выступление Про-
ханова — это русофобское выступление, редкое по цинизму. Почему 
русофобское? Потому что Александр Андреевич не хочет помнить, 
что больше всего Сталин истребил русских людей, больше всего по-
калечил именно их судьбы. И ещё мы узнали от Проханова, что на-
род, оказывается, не выиграл войну, а выиграл войну Сталин, выиг-
рали войну заградотряды, выиграли войну штрафбаты, а народ не 
выиграл. Как он мог выиграть, убеждают нас, если он проиграл рус-
ско-японскую войну? И ещё Проханов сказал, что «при Сталине си-
дела то ли 1/3, то ли 1/7 населения страны» (ему безразлично, оче-
видно, 1/3 сидела или 1/7). А Сталин, говорит он, обращался к другой 
части населения, обещал ей социальную мобильность и призвал её 
в райское, утопическое завтра, вот в такую мечту. 

Надо сказать, что Александр Андреевич — трубадур, он идеолог, 
мифолог, утопист, и с него спрашивать какую-то логику, по-моему, не 
стоит. То, чем он занимается, это политическое шаманство, романти-
зированное, но опасное. Кощунственно называть величайшего преступ-
ника «величайшим радетелем всех веков и народов». Кощунственно 
говорить о «пасхальном возрождении Сталина», как это делает Про-
ханов. И всё-таки не случайно в его выступлении прозвучало слово 
«человеко-бог», хотя он отнес его к Гагарину, но к Гагарину как на-
следнику Сталина. Вот Сталин-то и был настоящим человеко-богом. 
А кто такой человеко-бог? Это известно каждому. Это антихрист. Вот 
какие вещи неожиданно, но неслучайно проскакивают. 

Сталин «закреплён в общественном сознании»? Безусловно. А по-
чему? А потому что произошла та селекция, о которой сейчас гово-
рил Сергей Адамович, и оттого наше сознание глубоко травмирова-
но, десятилетиями травмировано. Но есть и другая, не менее 
глубокая причина. У отца Александра Меня есть замечательная ра-
бота, которую я всем порекомендовал бы прочесть. Она называется 
«Религия, “культ личности” и секулярное государство». Там, в част-
ности, говорится, что один из секретов успехов сталинщины состоит 
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в том, что она сумела слить в сознании народа извечное стремление 
к идеалу, к духовному небу и — стадное чувство, которое повелевает 
идти за вождем, покориться «твердой руке». Создав религиозный ва-
куум, сталинщина соединила в общее русло атавистические и духов-
ные стремления людей. В результате мифологизированная фигура 
вождя была наделена атрибутами божественности и безграничной 
власти. Вот почему так устойчив этот миф о Сталине в обществен-
ном сознании. И совершенно верно Александр Андреевич сказал, что 
Сталин звал людей в мечту, связанную с русским дохристианским 
язычеством. Правильно, совершенно точно. Миф о Сталине основан 
именно на языческом сознании, а оно противоположно христианству. 
В общем, если мы и дальше будем протаскивать Сталина в будущее, 
то у России великого будущего не будет. 

 
Александр Даниэль 
Одно замечание относительно мнения Александра Андреевича Про-
ханова о природе «энергетики» сталинского режима. Что представ-
ляет собой основной энергетический ресурс этого режима? Проханов 
видит этот ресурс в утопии о вселенской справедливости, о братстве 
и равенстве, о райском блаженстве, в реализуемой на государствен-
ном уровне мечте о преобразовании — нет, даже о Преображении — 
мира и человечества. Но данная утопия совсем не специфична для 
сталинского периода, скорее — наоборот. Это базовая коммунисти-
ческая утопия, которая, начиная с 1933 года, сразу после стабилиза-
ции сталинского режима, активно, сознательно и целенаправленно 
(почитайте хотя бы очень интересную монографию историка Дубров-
ского о формировании сталинской политики исторического образова-
ния в школе) вытеснялась совершенно иными формулами легитима-
ции. Это был довольно длительный процесс, при жизни Сталина так 
до конца и не доведённый, — в свою завершающую фазу он вступил, 
пожалуй, уже при Брежневе, а окончательно завершается уже на на-
ших глазах, в путинской России. Но уже в послевоенный период ле-
гитимация через утопию, обращенную в будущее, заметно уступает 
другой легитимации — легитимации через героическое прошлое. Во 
второй половине 1940-х мы уже не столько «коммунары, штурмую-
щие небо», сколько дети героических созидателей государства, — а 
внуки вообще Суворова! Само позднее сталинское государство — 
это уже не средство реализации утопии, а самодовлеющая духовная 
ценность. Именно ему, государству, а не какому-то всемирному брат-
ству трудящихся, принесли мы столько жертв, именно ради него вы-
играли Великую войну, именно оно — наш Символ веры, наша цель, 
наше оправдание и наше упование. Собственно говоря, Проханов 
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это мистическое видение государства и представлял в своём высту-
плении, но почему-то решил дополнить и укрепить его ранне-комму-
нистическим «штурм унд дрангом». На мой взгляд, картина получи-
лась крайне эклектичная. В том чернильном царстве номенклатуры, 
которое Сталин построил, «штурм унд дрангу» почти не осталось 
места, — он стал чем-то не совсем приличным и даже опасным. По 
мере становления режима, всё большую роль играл тотальный рег-
ламент; базовой, хотя и латентной ценностью стала стабильность. 
Думаю, марксистскую фразеологию и марксистскую ритуалистику 
Сталин тоже сохранял в основном из соображений стабильности. 
И «вселенская справедливость» тут решительно не при чём. 

 
Екатерина Гениева 
Александр Андреевич, у меня к вам неожиданный для меня для са-
мой вопрос, потому что я не первый раз слышу то, что Вы говорите о 
Сталине. У меня сегодня создалось устойчивое впечатление, что 
есть две позиции. Одна, — когда Вы анализируете тот фактор обще-
ственного сознания, который называется «Сталин», преклонение пе-
ред Сталиным и, возможно, я ошибаюсь, — Ваше личное отношение 
к этому явлению в человеческой истории, истории нашей страны. 
Потому что Вы формируете общественное сознание. По каким при-
чинам — это уже дело Вашей совести и принципов. Вы ведь не мо-
жете, конечно, не знать, что наша страна получила в наследство. 
Она, конечно, выиграла войну вопреки Сталину, но ведь Вы не може-
те не знать, что страна потеряла. Надеюсь, Вы не будете отрицать, 
что в нашей действительности было такое явление, как ГУЛАГ с его 
миллионами и миллионами жертв. Вряд ли Вы будете солидаризиро-
ваться с точкой зрения, что в ГУЛАГе находились одни отпетые бан-
диты, преступники, жулики, потому что среди них был, например, 
Дмитрий Сергеевич Лихачев. 

 
Александр Проханов 
Кстати, приятно оказаться в обществе сталинистов, я даже не ожи-
дал оказаться в таком обществе поклонников Иосифа Виссарионови-
ча. Сначала, что касается опросов, которые здесь упоминались. Я не 
знаком с этими опросами, но у меня есть мой личный опыт. Я участ-
вовал в нескольких таких состязаниях, скажем, на либеральном ра-
дио «Эхо Москвы», в передаче «Клинч», где мы обсуждали фигуру 
Сталина, я проиграл своему оппоненту в пропорции 40 % к 60 %. Че-
рез некоторое время я принимал участие в программе Соловьева 
«К барьеру» на НТВ примерно на ту же самую тему. Здесь я победил 
своего оппонента с огромным перевесом: у него было 20 %, а у меня 
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80 %. Это говорит о том, что примерно так в народе распределяются 
симпатии и антипатии по отношению к Иосифу Виссарионовичу Ста-
лину. Что даёт мне возможность утверждать, что «душа крестьянка, 
а он сталинист». Здесь уже ничего не поделаешь. 

Но, судя по дискуссии, мало того, что я русофоб, я ещё и блажен-
ный, оказывается, и юрод. С таких позиций я и буду вам отвечать. 
Я считаю, что будущее будет за Сталиным, более того, я предрекаю, 
как рационалист и утопист, очень возможно, что Сталин будет кано-
низирован Русской Православной Церковью. Не завтра, не послезав-
тра, но такая реальность существует. Почему я так считаю, как юрод 
и русофоб, естественно. Потому что в нашем сегодняшнем общест-
венном сознании крутится три очень мощных фрагмента. Это так на-
зываемый фрагмент белый, имперский, царский, монархический, 
а также советский, условно говоря, сталинский фрагмент, затем ли-
беральный. Вот эти три крупных тела небесных сорвались со своих 
орбит, они сталкиваются друг с другом, крошат друг друга. Наступа-
ют очень сложные временные союзы, тактические, а не стратегиче-
ские. Скажем, после 91-го года были соединены белые и красные 
компоненты. Газета «День», закрытая либералами в 93-м году, со-
единяла вот эти два компонента, вооружая их против либерального 
компонента. Это был очень сильный марш бело-красного альянса, 
или, как потом его назвали, красно-коричневого, и он состоялся. По-
том, в силу ряда обстоятельств и блестяще проведённых манипуля-
тивных операций, удалось расколоть этот союз, и белые, монархиче-
ские группы соединились в тактический союз с либералами. Сейчас 
сталинская идея, несмотря на то, что я говорил перед этим, пережи-
вает депрессивный период, потому что две одиночные силы — либе-
ральная и белая монархическая — соединились против советской, 
против сталинской. 

Однако, на мой взгляд, этот союз не стоек, он временен. Он свя-
зан с тем, что Россия, преодолев контримперское идеологическое 
поле, вступила на традиционное для России имперское поле. Импер-
ский контекст был установлен при Путине. Он не заявлен, он артику-
лирован и сформулирован как целый комплекс поведения историче-
ского. И в недрах этого контекста, установленного после трагического 
контримперского разрушения 91-го года, очень важна будет задача 
соединения разорванных имперских эпох. Разорваны эпохи, как я на-
зываю, романской, или третьей империи и четвёртой, сталинской, 
красной империи. 

Причём, интересные откровения я порой наблюдаю у своих дру-
зей-идеологов. Синтез белого и красного, который мы тогда, на мой 
взгляд, неудачно осуществляли: помирить там Чапаева и Колчака, 
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Деникина и Фрунзе, соединить белые и красные кости, — конечно, 
этот проект был обречён на неудачу. Потому что эти кости несоеди-
нимы, они до сих пор сражаются. И Первая конная армия и Добро-
вольческая армия там, под землёй, себя по-прежнему громят и рубят 
друг друга. Но последнее время, когда был канонизирован последний 
император Николай Второй, когда стал возникать за пределами 
церкви новый русский монархический проект, открывается возмож-
ность удивительного, экстравагантного, эпатирующего синтеза. Ни-
колай Второй был последним монархистом третьей, романовской, 
империи, брошенный всеми, церковниками, военными, своей средой, 
он остался в одиночестве, был уничтожен, истреблён. По существу, 
он был истреблён вот теми силами, которые взяли власть в феврале 
17-го года, передав власть большевикам в феврале 25-го года. Он 
был последний белый монархист. Первым и единственным красным 
монархистом был Сталин. Сталин воссоздал в полной мере импер-
ский русский контекст — территорию, ввёл в культуру все базисные 
представления русских имперских ценностей, одержал мистическую 
Победу, и за счёт мистической Победы (очень пафосное и неверное, 
с богословской точки зрения, утверждение) он стал помазанником. 
Грубо говоря, лампада, которую последний монархист унёс на небе-
са, он в 45-м году её транслировал монархисту Сталину. Поэтому 
союз белого монархического и красного монархического в грядущем 
обеспечен, и этот союз обеспечит Сталину присутствие в русской ис-
тории как великого мифологизированного русского святого. 

 
Игорь Ермаченко 
Позволю себе две реплики, которые всё-таки вернут нас на некую 
концептуальную стезю. Во-первых, по поводу нимба. Был ли нимб на 
иконе, посвящённой Сталину? Так вот, на той иконе, которая в церк-
ви святой Ольги, там нимба нет, нимб был на другой иконе. Он был 
на иконе, которую распространяли коммунисты, возможно, многие 
смотрели этот телевизионный репортаж, они утверждали, что они 
верующие коммунисты и что уже канонизировали Сталина. Давайте 
подумаем, что это за общество, где существуют такие коммунисты? 
Не означает ли это абсолютной инфантильности нашей политиче-
ской среды как таковой, не означает ли это политической инфан-
тильности, когда всё нацелено на то, чтобы в лучшем случае созда-
вать вот такие экстравагантные синтезы? Т. е., верх, наш потолок — 
это экстравагантный синтез красного и белого. Зачем всё это дела-
ется? Ещё один пример. Я думаю, многие смотрели недавно про-
шедший документальный фильм под названием «Привет от Сосо». 
Сталин изображён там по-новому, что, очевидно, сейчас должна вос-
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принимать молодёжь. Это элементарный такой рэкетир, крышующий 
бакинские промыслы, который с этой идеологией и с этой подготов-
кой проходит в верхи партии. Что это даёт? Это, естественно, фильм 
антисталинский, но он предлагает совершенно новую картину. Ещё 
одна картина такого рода — это Сталин как успешный менеджер. Но 
ведь это тоже новая попытка освоения сознания. Это как раз обра-
щение к той самой молодёжи, которая знает, что такое крыша, которая 
знает, что такое менеджер, и поэтому то, о чём мы с вами говорим, 
имеет очень мало отношения к исторической репрезентативности. 
Репрезентативность важна только для социологов, которые велико-
лепные выкладки нам делают. Для вступающих в диалог здесь это не 
есть диалог, потому что позиция репрезентативности никак в нём 
не обозначена. Это то самое, о чём Юлий Ким пел: «Россия, Россия, 
Россия, Сталин, Сталин, Сталин…». 

 
Мария Ферретти 
Мне хотелось поставить вопрос, который я здесь не слышала. Про-
блема отношения памяти сталинизма и демократии. Мне кажется, 
что были два момента, когда в России попытались сделать то, что 
немцы называют «работой траура», со сталинизмом. Что я имею в 
виду? Когда ты как будто бы даешь себе то, что было, что ты воспри-
нимаешь как груз прошлого. Он тяжёлый, но ты как-то знаешь, что 
это было. Мне кажется, что это действительно момент, когда люди 
становятся гражданами: я сознательный гражданин, потому что я 
возьму груз того прошлого. Это не то, что называется «коллективной 
виной» (это понятие для меня очень спорное), но — знанием истории 
своей страны, всего, что из этого вытекает. Если это так, значит, я 
хочу быть активным гражданином. Первый момент был во время хру-
щёвской оттепели, когда ещё не говорилось о демократизации и ли-
берализации, а второй момент был во время перестройки, точнее с 
87-го по 89-й годы. Потом память сталинизма начала исчезать по 
разным причинам. 

В бурных обсуждениях о сталинизме люди что-то осознали. Воз-
никла идея, что мы действительно отвечаем за то, что происходит. 
Но идея памяти сталинизма была и памятью о существовании аль-
тернатив. Можно, как историки, спорить, сколько их было, но важно 
знать, что они были. Есть разные способы, как можно строить память 
сталинизма и почему нам интересно вспомнить об этом. Конечно, 
дело не в индустриализации. Во-первых, надо знать, что значит ме-
нять, трансформировать крестьянскую страну. Но при этом важно 
вспомнить ГУЛАГ. 
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Мне кажется, что единственная страна в Европе, где действи-
тельно сумели свести счёты с прошлым, это Германия. Потому что мы 
в Италии сейчас имеет ту же самую проблему. Мы своих счетов с фа-
шизмом не сделали. Вся старая мифология опять у нас впереди. 

 
Борис Дубин 
Первое, частное, замечание по поводу списков поэтов, оглашённых 
г-ном Куняевым. Вопрос о Мандельштаме, Ахматовой не раз подни-
мался. Надежда Яковлевна Мандельштам в таких случаях, когда об-
суждалась мандельштамовская ода Сталину, говорила: «Как вам не 
стыдно. Человека загнали в угол, он сумасшедший, его сделали 
больным, как вам не совестно!» (Куняев: Я в это не верю! Там было 
не одно, а 10 стихотворений! Дубин: Конечно.) Сын Ахматовой, кото-
рый был заложником у Сталина. (Куняев: Поэтам надо верить. Дубин: 
Конечно. Куняев: Тем более, великим поэтам.) 

Второе. Очень важный вопрос Константина Эггерта — что с мо-
лодёжью? Нужен комментарий и комментарий подробный. Ограни-
чусь совсем короткими замечаниями. Когда я говорю о молодёжи, 
я имею в виду степенные различия. Скажем, если мы имеем по стар-
шим группам 60–70 % поддержку Сталина по всем пунктам, то по мо-
лодёжи мы имеем её на уровне 20–30 %, т. е. там место тоже не пус-
то. Для меня вопрос «с кем молодёжь?» вообще читается 
совершенно иначе. А старшие и грамотные с кем? Есть им что пред-
ложить реального, идеи самостоятельности, идеи свободы, идеи 
человеческого достоинства, идеи солидарности? Нашли эти идеи ка-
кое-то воплощение в публичной сфере? Были связаны с какими-то 
авторитетными фигурами людей? Проникли в школьные учебники, 
в радиопередачи, в телепередачи и т. д.? Уже после этого, я думаю, 
стоит спрашивать про молодёжь. 

И последнее. Несколько раз говорилось об архаичности, о тради-
ционализме, нехристианстве того типа российской культуры, который 
был сегодня во фрагментах представлен. Ахматова, упомянутая уже, 
говорила, что христианство на Руси ещё не проповедано. Я думаю, 
что именно поэтому личность, идея личности в России пока не роди-
лась. Замечательные люди есть, несомненно, и были, а идеи лично-
сти — нет. И это чрезвычайно важно, может быть, в этом нерождении — 
вообще главное. 

И совсем последнее. По-моему, все эти загадки, тайны, мисти-
цизм, связанный с российской историей, российской ментальностью 
и т. д., получили сегодня сокрушительный бой. В противоположность 
им предложено несколько вполне реальных вещей, о которых можно 
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говорить и которые нужно практически делать. 1) Ритуал вранья в ка-
честве нормы поведения политического субъекта. Эту вещь можно 
отслеживать, её можно изучать, смотреть, как она действует. 2) Дея-
тельность репродуктивных институтов: школы, семьи, университета, 
массмедиа, литературы и т. д., — это реальная вещь, о которой можно 
говорить, можно отслеживать и смотреть, как она работает. 3) Се-
лекция, о которой говорил Сергей Адамович Ковалёв. 4) Изоляцио-
низм вкупе с национализмом как государственная политика для 
внешнего и внутреннего употребления. Вот, по-моему, проблемы и 
предметы, с которыми стоит работать. Пора расколдовать эту штуко-
вину — на самом деле, она ни для кого уже не заколдована. Алек-
сандр Андреевич Проханов — мастер сам себя разогревать, я тому 
был не однажды свидетелем и знаю, как отменно он умеет это де-
лать. Он сегодня такой сеанс продемонстрировал в очередной раз. 
Ну и что? Никакой загадки, никакого колдовства здесь нет. 

 
Лев Гудков 
Когда мы говорим о таких вещах, как современные «мифы» или ана-
логичные стереотипы массового сознания, то следует помнить: мы 
имеем дело не с какой-нибудь «живой памятью народной» (это ерун-
да полная), мы имеем дело с рационально организованной коллек-
тивной деятельностью по представлению этих мифов в публичном 
пространстве. И воспроизводят её вполне работающие формальные 
социальные институты: школа, армия, политика, СМИ, прежде всего, 
а также — литература, кино и прочая. Не может быть и речи о какой-то 
«естественности» их бытования, здесь нет «спонтанной» культурной 
работы. Это не какие-то там «архетипы» коллективного бессозна-
тельного. Напротив, мы наталкиваемся на следы нескольких совре-
менных, работающих институтов, выполняющих вполне определён-
ный заказ, или, мягче, отвечающих на «потребность» держателей 
власти на такое специфическое освещение истории. Эти мифологе-
мы удерживаются потому, что других не возникает или другие вытес-
няются, не будучи в силах конкурировать с мощнейшей технологией 
идеологической работы власти с населением. Поэтому мы имеем, то 
что имеем, наша реальность — эффект деятельности этих инсти-
тутов. 

 
Александр Даниэль 
Всего четыре реплики. 

Реплика к Андрею Архангельскому насчет спонтанности и случай-
ности репрессий. На самом деле, когда мы изучаем документы тер-



Второе заседание: миф «Сталин» 107 

рора, то начинаем понимать, что никакой спонтанности не было. 
Террор был категориален. Когда мы смотрим инструктивную базу по 
массовым операциям — не только приказ № 00447, но и те докумен-
ты, которые уточняют и детализируют этот приказ, — то видим, как 
идёт ориентирование региональных управлений НКВД на опреде-
лённые социальные группы, на определённые профессии. Не говоря 
уже о приказах по массовым «национальным операциям». Террор 
только извне казался спонтанным. Конечно, населению он представ-
лялся каким-то моровым поветрием, который непонятно по какому 
принципу поражает людей: кто мог догадаться, что есть, например, 
приказ арестовать всех лиц немецкой национальности, работающих 
на военных заводах? Или — провести чистку среди бывших членов 
некоммунистических политических партий? Большинство этих людей 
сами давно забыли, что некогда числились кадетами или меньшеви-
ками. На самом деле, это, конечно же, была попытка социальной, 
или, скорее, социально-политической инженерии. Или, как только что 
назвал это Сергей Адамович Ковалёв, селекции. Такие попытки во-
обще характерны для тоталитарных режимов, на это ещё Бертран 
Рассел внимание обращал. 

Успешной ли была эта социально-политическая инженерия? Это 
уже реплика на реплику Андрея Константиновича Сорокина насчёт 
эффективности сталинизма. Оценка эффективности зависит от це-
леполагания. И, стало быть, ответ на этот вопрос зависит от того, как 
мы понимаем цели, которые ставил перед собой сталинский режим, 
лично Сталин. Иосиф Виссарионович умер в собственной постели, 
единоличным диктатором огромной страны и ещё четверти мира. 
Очень может быть, что, с его точки зрения, именно это и значит, что 
его политика была успешной. Давайте теперь посмотрим на вещи 
немножко шире. Был ли успешным террор не только для личных це-
лей Сталина, но и для целей сталинского режима в целом? Опять-
таки, смотря в чём. Если для создания эффективного социального 
государства с сильной экономикой, — то категорически нет. Как гово-
рила Алиса в Cтране чудес, «доказательство существования пудинга 
в его съедении», — а где та экономика и то государство? Рассыпа-
лись. А вот как инструмент социально-политической и даже социаль-
но-культурной инженерии террор, похоже, оказался весьма успеш-
ным. И эту успешность террора мы наблюдаем до сегодняшнего дня. 
В частности, та механика вранья, о которой говорил Сергей Адамо-
вич, это как раз свидетельство успешности сталинского террора. 

От третьей реплики я, пожалуй, воздержусь: Александр Андрее-
вич Проханов, к сожалению, уже ушёл, и мне было бы неловко диску-
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тировать с ним в его отсутствие. Да и вообще — Александр Андрее-
вич, какой-никакой, но всё-таки визионер, ему бы, в принципе, не со 
мной, а с Даниилом Андреевым дискутировать. ВидЕние лампады, 
которая «транслирована с небес» от Николая Второго к Иосифу Пер-
вому — ну да, этот образ может стать результатом откровения, но 
никак не рационального дискурса. Это даже не художественный, 
а квази-религиозный образ, и если кто-то начнет его обличать как 
бесконечно пошлый, это всё равно будет бить мимо цели. 

И последняя реплика — господам социологам. Я не вполне согла-
сен с мыслью, что формирование нынешнего образа вождя в нацио-
нальной памяти есть исключительно результат целенаправленной 
исторической политики правительства. Думаю, это не совсем так. 
Мне кажется, что это результат политико-культурного процесса в це-
лом, в частности — результат эволюции общей системы ценностных 
установок в течение 1990-х. Мне кажется, вся совокупность социоло-
гических замеров говорит именно об этом. В какой степени этот про-
цесс формировался и контролировался политической элитой, а в ка-
кой, наоборот, поведение элиты обусловливалось этим процессом, 
являлось её ответом на «запрос снизу», — это отдельный сюжет за 
пределами нашей темы. Я думаю, что, скорее всего, это были два 
встречных процесса, вошедших в резонанс и усиливавших друг 
друга. 

Что касается активной исторической политики правительства, то 
почти единственным проявлением активности стал заказ и вот уже 
теперь внедрение новых школьных учебников и методических посо-
бий. Как вы знаете, в этих пособиях сталинская элита охарактеризо-
вана как «люди, преуспевшие в невозможном» (про Сталина как 
«эффективного менеджера» — это всё-таки легенда, нет в пособии 
Филиппова таких слов). Во всех остальных сферах жизни активная 
историческая политика практически отсутствует как таковая (за ис-
ключением манипуляций с памятью о войне); вероятно, следовало 
бы добавить «к счастью». Ни одной государственной инициативы нет 
в этой области. Да, телевидение кормит нас гламурными псевдоис-
торическими сериалами, вроде пресловутого «Сталин-live». Но теле-
видение показывает и Шаламова с Солженицыным, вполне прилич-
ные экранизации, и тоже в prime-time. Другой вопрос, что выберет 
человек, которого кормят политологическими передачами про совре-
менность, в которых главная мысль — что наша страна окружена 
врагами, а внутри действует пятая колонна. Боюсь, что не Шаламова 
и не Солженицына. Но это никакая не историческая политика. Это 
просто политика. 
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И, наконец, самое главное, о чём вообще никто не говорил, и я в 
своём выступлении не сказал тоже. Выскажу как тезис, без особен-
ных доказательств: всё дело в том, что в широких пластах нацио-
нального сознания Сталин и сталинизм существуют по ту сторону 
добра и зла. Если только поставить их, как Гитлера и нацизм, в кон-
текст добра и зла, тут им и конец. Но единственный способ сделать 
это лежит в области права, другого способа нет. Всё дело в том, что 
отсутствует юридическая оценка сталинского режима. Ключом к ре-
шению проблемы памяти является право. Судебное решение по 
«делу Иосифа Сталина и его сообщников» — это и есть тот самый 
осиновый кол, та серебряная пуля, которая, наконец, успокоит этого 
мертвеца. До тех пор, пока такая оценка, внятная и недвусмыслен-
ная, отсутствует, Проханов будет прав: мы со Сталиным не спра-
вимся. 

 
Сергей Гавров 
Известно, что политический миф не только является существенным 
элементом политической культуры общества, но и детерминируется 
ею. Кроме того, политический миф представляет собой модифика-
цию верований и представлений о политической реальности, кото-
рые обладают мобилизующим характером, оказывают серьёзное 
воздействие на поведение людей и современные политические про-
цессы. Мифологические модели мира лежат в основе ментальности, 
определяют своеобразие реакции общества на проведение реформ 
и их успешность, на специфику модернизации, отношение к совре-
менным политическим событиям и историческому прошлому. 

Не надо забывать, что политическая мифология сталинизма соз-
давалась в течение всего сталинского периода, создавалась сочета-
нием пропаганды, репрессий, персонификации достижений СССР в 
имени Сталина. Сегодня следует вспомнить, что рубежным в отно-
шении этой мифологии стал ХХ съезд коммунистической партии. ХХ 
съезд стал советским вариантом Нюрнбергского процесса, который, 
несмотря на свою мягкость и половинчатость, самым существенным 
образом ослабил воздействие сталинской мифологии на обществен-
ное сознание современников событий. 

В конце 80-х — 90-х годах прошлого века о преступлениях ста-
линского режима сказали всё, или почти всё. Эта правда неисчер-
паема, она без срока давности, её нельзя списать и забыть. Но и се-
годня значительная часть российского общества её не знает или не 
желает знать, полагая, что гарантированные государством социаль-
ные программы значительно важнее демократических свобод. Сле-
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дует признать, что живучесть сталинистской мифологии объясняется 
и малой дееспособностью постсоветской российской республики. 
Вспомним уроки истории, вспомним речь Т. Манна в марте 1932 года, 
по поводу столетия со дня смерти Гёте, заканчивавшуюся словами: 
«Кредит, который сегодня ещё предоставляет история буржуазной 
республике, этот поистине краткосрочный кредит, основан на ещё 
сохранившейся вере, что демократия и впрямь может сделать то, что 
будто бы, если верить их притворству, могут сделать её рвущиеся к 
власти враги, а именно… перевести государство и экономику в но-
вый мир». Это определение, данное великим немецким писателем, 
во многом справедливо и в отношении сегодняшней России. Увы, из-
лечения не произошло, иммунитета в отношении сталинского мифа в 
общественном сознании нет и сегодня, потому и тема о Сталине 
и сталинизме принадлежит не только прошлому, но и настоящему. 

 
Андрей Мартынов 
Представляется, что понять и оценить преступления и ошибки Иоси-
фа Сталина невозможно без соответствующего анализа преступле-
ний и ошибок Владимира Ленина. Сталинизм есть следствие лени-
низма. Всё, что ставится в вину частью современного общественного 
мнения и рядом историков Сталину было уже совершено (и возмож-
но даже в больших масштабах) Лениным. Например, запрет партий 
(в том числе, и левых), создание карательной машины с концентра-
ционными лагерями, уничтожение крестьянства и одновременно до-
революционной властной элиты. Это всё преступления коммунисти-
ческого режима времён Ленина. 

Аргумент в защиту ленинизма, что красный террор это следствие 
Гражданской войны, мягко скажем, лукав. Дело в том, что цензура, 
запрет партий, организация ВЧК начались ещё до формирования ор-
ганизованной антикоммунистической оппозиции в лице Белых прави-
тельств. 

Поэтому создание проекта по истории сталинизма, несмотря на 
весь богатый фактологический материал, который он уже содержит, 
я оцениваю скептически. Борьба со следствием не устраняет причи-
ну. Это, если провести параллель с медициной, бороться с аллерги-
ческой реакцией, потребляя огромное число антигистаминных пре-
паратов, которые устраняют внешние проявления, но не купируют сам 
раздражитель. 

Что же касается слов Льва Троцкого, приведённых Александром 
Даниэлем, то по большому счёту он не ошибался, когда назвал Ста-
лина «гениальной посредственностью». Ничего сверх того, что со-
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вершил Владимир Ильич, Иосиф Виссарионович не сделал. Так что 
фраза «Сталин — это Ленин сегодня» не так уж и далека от истины. 
Противоположности (сталинская и антисталинская) здесь парадок-
сальным образом совпадают. 

 
Бернд Бонвеч 
Много вещей было затронуто, но я выбираю красную нить. Это роль 
мифов и памяти. Это не синонимы, но имеют дело друг с другом. И в 
памяти отдельного человека, и в памяти общества фигурируют ми-
фы — и маленькие, и большие. К сожалению, дорогой коллега Дани-
эль, не следует переоценивать личную память. Мы всё забудем. Мы 
не любим нехорошие вещи в нашей памяти, даже жертвы. И поэтому 
требуются манипуляции. Манипуляции для предоставления фаль-
шивой памяти, фальшивой картины о прошлом. Это касается тоже 
нас всех. Мы хотим отождествляться с нашим окружением, с нашим 
народом положительно. И даже мы, немцы, которые гордимся, что 
мы, наконец, разоблачили преступления не только Гитлера, но и не-
мецкого народа во время Третьего рейха, употребляем трюк. Мы гор-
димся именно тем, что мы, в отличие от других народов, это делаем. 
Это трюк, но, поверье мне, это помогает нам обходить нехорошее. 
Тем не менее, это совершенно ясно, никто не хочет помнить нехоро-
шие вещи в личной жизни, в жизни народа, и поэтому культурная па-
мять, то, что мы раньше называли историческое осознание, подле-
жит больше внешним влияниям, чем личная память. 

40 лет в Советском Союзе преступления сталинизма обходили 
молчанием, и, конечно, это влияет на историческое сознание моло-
дых. Я не верю, что Сталин исчезает из народной памяти вообще, 
я даже боюсь, что ушедший Проханов прав, что победит такая карти-
на Сталина, где он победитель, строгий государственный деятель.  
И это без манипуляций, без пропагандистской манипуляции — так 
люди настроены. К счастью, среди нас есть историки, учёные, кото-
рые всё-таки понимают свою профессию как просвещение и могут 
пойти против желания своего собственного народа и политики. Пом-
ните, как во французском парламенте решили, что история француз-
ского колониализма должна быть положительнее представлена в 
учебниках. Они официально решили, что никто не любит преступле-
ния как наследие. И поэтому не требуются все эти манипуляции. Но, 
конечно, люди, как Проханов, не только рисуют нам такую картину 
Сталина, но идентифицируются с ней, становятся пропагандистами 
этой картины и этой памяти. Против этого я призываю всех, кто за-
нимается историей, выступить. 
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Ведущий  
Андрей Сорокин 
Итак, завершая нашу дискуссию, считаю необходимым сделать не-
сколько замечаний. Прежде всего, повторюсь — Людмила Улицкая 
нарисовав апокалиптическую картину современного мира в эпоху 
глобального кризиса, ошарашила меня признанием: «Особенно бес-
смысленным мне представляется рассмотрение мифологии вождя: 
оценка роли и личности Иосифа Джугашвили представляет сегодня 
академический интерес — цена барреля нефти, а ещё более цена 
килограмма хлеба и килограмма риса в современном мире гораздо 
существенней, чем оценка личности Сталина…». 

Согласиться с этой идеей трудно, особенно наблюдая многочис-
ленные вариации на тему Сталин–live на телеэкране, итоги пресло-
вутого телевизионного проекта «Имя России» и многое другое. Полки 
книжных магазинов и, увы, библиотек заполнены агиографической 
литературой, посвящённой вождю, А.А. Проханов как никогда акти-
вен и, я уверен, — убедителен для огромной массы людей со своей 
вполне продуманной и стройной концепцией исторически обуслов-
ленного мобилизационного типа развития России тогда — в сталин-
скую эпоху, и сейчас — в начале XXI века. 

Сценарии мобилизационного типа развития, авторитарной мо-
дернизации обсуждаются отнюдь не только литераторами, но и экс-
пертным сообществом. А не так уж и давно, накануне закрытия РАО 
ЕЭС, его руководители (по совместительству, напомню, — идеологи 
либерализма) не знали, как откреститься от соглашения, подписан-
ного красноярским губернатором с начальником краевого ГУИННа об 
использовании труда заключённых на строительстве Богучанской ГЭС. 

История с осуждением настоятеля храма Святой княгини Ольги 
в Стрельне, выставившего в пригороде Петербурга неканонический 
образ с изображением на переднем плане Иосифа Сталина, лишь на 
первый взгляд может показаться анекдотом. О портретах вождя в ру-
ках ветеранов из КПРФ и молодых из НБП в этом ряду уже нечего и 
упоминать. Так что пресловутое пособие для учителей и учебник по 
новейшей истории России А. Данилова, А. Уткина, А. Филиппова, одоб-
ренные Министерством образования и науки РФ, но вызвавшие мно-
гочисленные упрёки за фактическую реабилитацию сталинских ме-
тодов управления, — это лишь верхушка айсберга. 

Социологи фиксируют: в 1989 году Сталин замыкал первую де-
сятку «самых выдающихся людей всех времен и народов» с 12 % го-
лосов опрошенных, а в июле 2008 года за него высказалось 36 % 
взрослого населения страны, при этом доля положительно оцени-
вающих его роль также постоянно растет и сегодня превышает 50 %. 
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Те же социологи, Борис Дубин, например, фиксируют разлом нацио-
нального сознания по отношению к этому персонажу и сшибку в этом 
сознании двух образов: Сталина — тирана и Сталина — победителя 
в войне. Причём, равные доли, свыше двух третей взрослого насе-
ления поддерживают оба эти образа. 

Это не шизофрения, как может показаться. Это попытка массово-
го сознания, наоборот, уйти от его фрагментарности, унаследован-
ной от эпохи перестройки, соединив доступными ментальными сред-
ствами крупные осколки разбитого зеркала, отбросив в сторону 
слишком «мелкие» и слишком острые. 

Российское общество не проделало необходимой работы по са-
моидентификации, по преодолению кризиса исторического сознания, 
который так ясно диагностируется социологами. Мы стремимся быть 
наследниками и Столыпина, и Сталина одновременно. Став право-
преемником Союза СССР, Россия так и не определилась, а что из 
этого и предшествующего, досоветского, наследия и почему она бе-
рет / не берет с собой в будущее. 

Существует мнение, что в конце 1980 — начале 90-х годов о пре-
ступлениях сталинского режима сказали всё или почти всё. Это такое 
же заблуждение, как и процитированное вначале суждение Л. Улиц-
кой. Оба, каждое по-своему, дезориентируют общество. Так назы-
ваемая «архивная революция», благодаря которой только и были 
рассекречены и опубликованы сотни тысяч архивных документов по 
советской истории, начала разворачиваться только в ранние 1990-е, 
уже в новой России, и ещё далека от своего завершения. Но доку-
менты, практически в полном объёме позволяющие нарисовать ис-
торию именно сталинской эпохи, уже открыты и доступны историкам. 
Перед участниками этой архивной революции — архивистами, исто-
риками, издателями — именно сейчас и во весь рост встали новые 
задачи: дать сталинскому периоду советской истории объективный 
анализ, непредвзятую интерпретацию, основанную на фактах и до-
кументах, а не на умозрительных конструкциях, как это было в эпоху 
советологической классики на Западе и в эпоху демократической 
«бури и натиска» в России. 

Нельзя не отметить очевидного, а именно — реактуализации ис-
торического прошлого политической практикой настоящего. Уже од-
ного этого достаточно для того, чтобы подвергнуть рефлексии исто-
рический опыт, с такой настойчивостью раз за разом вторгающийся в 
день сегодняшний. Очевидно и другое — факты позволяют усом-
ниться (как минимум), в категорических утверждениях об историче-
ской оправданности сталинизма как неизбежного метода запазды-
вающей модернизации. На смену никогда не превалировавшим в 
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обществе представлениям о сталинской политике как репрессивной 
и разрушительной в последнее время пришли концепции эффектив-
ного сталинского менеджмента. Подобные умозрительные идеологи-
зированные конструкции не являются результатом серьёзных научных 
исследований и неприемлемы с моральной точки зрения. Необходи-
мость последней прагматиками от политики отвергалась всегда. 

Нельзя не вспомнить в заключение в этой связи мысль В.О. Клю-
чевского, зафиксированную им ровно сто лет назад в своём дневни-
ке: «…Дедовские безыдейные нужды, привычки и похоти судите не 
дедовским судом, прилагайте к ним свою собственную, современную 
оценку, ибо только такой меркой измерите вы культурное расстоя-
ние, отделяющее вас от предков, увидите, ушли ли вы от них вперёд 
или попятились назад». 

 



 

Третье заседание  
Миф  
«У РОССИИ ОСОБЫЙ ПУТЬ» 

 
Ведущий  
Сергей Мироненко 
Знаете, этот миф может быть и мифом, а может быть, и нет, смотря 
как к этому подойти. Я довольно долго занимался политической ис-
торией России XIX века, и мне казалось, что у России своего особого 
пути нет, что Россия, как и весь цивилизованный западный мир, с ка-
кими-то особенностями, но всё-таки идёт в одном направлении. Но с 
течением времени этот взгляд у меня несколько видоизменился. 
Россия пытается идти по западному пути, но ей это на протяжении 
столетий не удаётся. Что говорить, со времени Алексея Михайловича 
российская политическая элита, государство и власть смотрели на 
Запад как на образец. Не надо говорить о реформах Петра Первого, 
которого наши западники так не любили и порицали за то, что он 
вводил некоторые западные институты. И при Екатерине, с её стрем-
лением быть на уровне философских исканий своего времени (зна-
менитый «Наказ» Екатерины Уложенной комиссии, её работа, прав-
да, ничем не окончившаяся). И в начале XIX века Россия смотрела 
на Запад, искала образцы, которые можно было бы перенять. Это 
делали как общество, так и власть. 

Мне кажется, что глубокое заблуждение советской историографии 
было в том, что принимались на щит декабристы, которых я продол-
жаю любить и уважать, несмотря на критику, которая раздаётся в по-
следнее время в их адрес, но и Власть хотела примерно того же, что 
и декабристы. Известно, что деление царствования Александра I на 
два периода (первый — до войны 1812 года, попытки реформировать 
государственный строй России; второй — период реакции) не совсем 
верно. Напомню, что во второй половине своего царствования после 
возвращения в Россию Александр инициирует сочинение российской 
Конституции. Написал её француз Дешан в Варшаве под присмотром 
Новосильцева, одного из т. н. «молодых друзей» Александра I. Был 
создан и проект освобождения крестьян, подготовленный канцелярией 
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всесильного тогда Аракчеева. Я думаю, что Александр искренне был 
убеждён в необходимости преобразования страны, в ограничении 
самодержавия, в той или иной степени, уничтожения крепостного права 
или серьёзного его ограничения. Однако это не получилось. Почему 
не получилось? Вот это вопрос. 

Между прочим, к проекту Конституции был приложен манифест 
о её введении. В нём оставалось заполнить всего несколько строк: 
дана тогда-то, в Зимнем дворце, в таком-то году. Но этот манифест о 
введении Конституции так и не был никогда подписан. Общество, с его 
радикальной частью, тоже стремилось к ограничению или вообще 
уничтожению самодержавия, к тому или иному способу решения кре-
стьянского вопроса. Не получилось ни у тех, ни у других. Поражение 
России в Крымской войне с новой силой поставило вопрос о рефор-
мировании уже достаточно дряхлого государственного и экономиче-
ского устройства России. Начались реформы. Казалось бы, дело 
пошло. 19 февраля 1861 года крепостное право в России было унич-
тожено. Но зададим себе вопрос: реформа 61-го года была удачной 
или нет? Сама постановка такого вопроса вроде бы бессмысленна. 
Ведь уничтожили крепостное право, дали мощный толчок к разруше-
нию общины. Но если мы посмотрим на результат через 70 лет, если 
возьмем сталинские колхозы, которые являются не чем иным, как 
возрождением самого худшего крепостного права, которого не знала 
дореволюционная Россия, т. е., если мы посмотрим на процесс в его 
достаточно длительном хронологическом периоде, то лично я не могу 
признать, что реформа 61-го года удалась. Если бы она удалась, не 
было бы никогда сталинских колхозов как метода решения каких-то 
экономических проблем, стоящих перед страной. В конечном итоге, 
Октябрьская революция положила конец и судебной реформе, и во-
обще всем либеральным начинаниям, великим реформам, которые 
были осуществлены в царствование Александра II. Можно говорить о 
реформах Столыпина, можно говорить и о попытках реформировать 
строй в хрущёвское время, и о косыгинской реформе, которая пыта-
лась сделать нашу экономику немножко беременной капитализмом. 
Всё это не удалось. И вот новый этап: перестройка, гласность. Миха-
ил Сергеевич Горбачёв, очень ярко убеждавший нас всех в том, что 
перестройка необратима, и чем больше он произносил эти заклина-
ния, лично у меня всё больше и больше возникало опасение, что та-
кими заклинаниями не обеспечить необратимости процессов, которые 
начались во второй половине 80-х годов. 

Мы переживаем сложный этап, и, я надеюсь, мы все доживём до 
того или иного решения вот этих экономических и политических про-
блем. Кстати, недаром, я думаю, так популярно имя Сталина. Наши 
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с вами соотечественники подзабыли эти времена, Сталин превратил-
ся в миф. Причём миф, который создаёт каждый социальный слой, 
в том числе и бюрократия, и государственная власть. 

Как-то лет 7 назад я был в Петербурге на научной конференции, 
посвящённой истории русского либерализма. Там выступал извест-
ный историк, политик, профессор Гарвардского университета господин 
Ричард Пайпс. Он сказал, что он считает, что нет никакого третьего 
пути. Есть либо диктатура, либо демократия. И он убеждён, что Рос-
сия, конечно, придёт к демократии в общечеловеческом понимании 
этого слова. Я не уверен в этом. Почему не уверен? Потому что пе-
ред нами, по крайней мере, двухвековая история неудачных попыток. 
Наступает какой-то период, когда власть и общество осознают, что 
так дальше жить нельзя. Начинаются попытки реформ, при этом вы-
ясняется, что реформы могут быть осуществлены только насилием. 
Например, для того, чтобы освободить крестьян от крепостного пра-
ва. Александру II потребовалось создать специальные редакционные 
комиссии. Затем сделать так, чтобы в редакционных комиссиях 
большинство получили либерально настроенные бюрократы. Поме-
щики не хотели освобождения крестьян, но и крестьяне остались не 
удовлетворенными условиями освобождения. Как тут не вспомнить 
слова Некрасова о результатах этой реформы из его поэмы «Кому на 
Руси жить хорошо?»: «Разбилась цепь великая, разбилась, разлете-
лася, Одним концом по барину, другим по мужику». Почему (с моей 
точки зрения) Александр I не смог воплотить в жизнь то, о чём он 
действительно мечтал? Потому что он не решился на насилие. Алек-
сандр II решился на насилие. Но это тоже не принесло желаемого 
результата. Я глубоко убеждён, что всё, что произведено в истории 
путём насилия, обречено на неудачу. Какой другой путь? Есть ли во-
обще выход? Не знаю. 

А теперь перейдём к вступлению в тему нашего третьего засе-
дания. 

 
Клаус-Хельге Донат 
Уважаемые дамы и господа, призрак бродит по России. Он называет 
себя патриотизмом и утверждает, что нашёл особый путь в будущее. 
Этот особый путь и является сегодня нашей темой. 

Тот, кто утверждает, что проложил особый путь, отрицает для се-
бя возможность пользоваться другими дорогами. Он отгораживается 
от окружающего мира. Если бы этот путь был тропинкой в том же на-
правлении, то не было бы причин для беспокойства. 

Но кто провозглашает особый путь в истории, тот имеет в виду 
что-то большее. Нам, немцам, это слишком хорошо известно. Этот 
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одиночка не только обособляется, он чувствует своё превосходство 
над другими, которые бредут обычным путём. Из этого чувства пре-
восходства он делает вывод о своём Богом данном предназначении 
порабощать других. 

Предвосхищая результат, можно сказать: историческое прошлое 
показывает, что общества, выбирающие особый путь, не соответст-
вуют требованиям внутренней модернизации. Идеология особого пу-
ти является поэтому ничем другим, как компенсаторными разговора-
ми, маскирующими и социокультурную отсталость, и проистекающий 
от этого комплекс неполноценности. Поскольку мы пережили в Гер-
мании нечто подобное, я хотел бы провести некоторые параллели 
между особыми путями в Германии и в России. 

Часто говорится о родственной сущности России и Германии. До 
двадцатого века Германия тоже не хотела мириться со статусом 
только национального государства. 

Претензия на существование немецкой нации в составе Священ-
ной Римской империи, конец которой был положен Наполеоном в 
1806 году, существовала в виде имперского мифа вплоть до времен 
Третьего рейха. Имперское мышление имело теологическую направ-
ленность в большей мере, чем другие национальные идеи, напри-
мер, идея британского мирового господства. «Только в средневеко-
вом мифе о Москве, как о Третьем Риме, как о наследнице Византии 
и, следовательно, древнего Рима, проявляется сходство с немецкой 
национально-имперской идеей, и он продолжает свою политическую 
жизнь и в сегодняшней России» (А. Колесников). 

Когда Германский рейх принял после Первой мировой войны пар-
ламентскую форму правления, многие немцы усмотрели в этом сис-
тему победивших государств, с которой они не хотели и не могли ми-
риться. Третий Рейх стал кульминационным моментом неприятия 
политических идей Запада, с которым Германию много связывало, 
но, тем не менее, от которого она старалась отгородиться и настаи-
вала на своём особом пути развития. Это стало долгой обходной до-
рогой в современность средневековой, в некотором роде, страны. 

Гражданские права и свободы не были чужды Германии. Но, в от-
личие от Англии, Франции и США, где эти права составляют основу 
политической культуры, эта традиция укоренилась не настолько, на-
сколько вера в долговечное авторитарное государство. 

Пропаганда особого пути означала до 1945-го года противопостав-
ление немецкой культуры западной цивилизации и оправдание авто-
ритарной державности. Запад непрестанно упрекает Германию в ду-
хе верноподданничества и милитаризма. «Направленная против нас, 
нашего государственного устройства, нашего милитаристского духа, 
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против духа порядка, авторитета и долга, неугасаемая смертельная 
ненависть политической демократии…», — так писал Томас Манн о 
тогдашней Германии. Такую же предвзятость и непонимание ощущает 
сегодня Россия. Демократия по западному образцу ей тоже не под-
ходит. Только руины Второй мировой войны погребли под собой миф 
о превосходстве «внутренней сущности» «немецкой души», а также 
имперские амбиции. 

В России властвует идея о «русской особенности», об особом пу-
ти цивилизации, проходящем между Востоком и Западом, которая 
снова определяет политический и интеллектуальный ландшафт. 
Внешне она имеет несколько другую упаковку, отличную от Веймар-
ской. Но в том и другом случае предубеждение против демократии, 
плюрализма и расплывчато воспринимаемого либерализма лежит 
в основе разговоров об особом пути. 

Спектр мнений адептов «русской особости» охватывает весь по-
литический ландшафт, от коммунистов и неофашистов, от необоль-
шевиков и правящей верхушки в Кремле до православной церкви 
и евразийцев, которые видят социально-культурные корни России в 
Азии. Даже более либеральные силы не полностью свободны от 
влияния такого устройства до-индустриального мира. Общее назва-
ние этой обособленности именуется «русской идеей», которой оправ-
дывают свои политические цели все идеологические направления. 
Эта идея отражается, прежде всего, в экономической составляющей, 
при этом русскости приписывался вплоть до XIX века особый идеал 
общности и солидарности, который характеризовал крестьянскую 
общину, мир, а также соборность (первоначально слово имело пра-
вославный смысл: собрание общины, единство в многообразии, об-
щина как симфоническая личность). 

Короче говоря, это понятие содержит этическую критику западного 
индивидуализма. Мессианский имперский вариант застыл в формуле 
«Москва — Третий Рим». Это импонирует русскому народу, как бы 
богоизбранному освободителю человечества. В современной поли-
тической жизни Кремль использует эту идею в качестве патриотиче-
ского лозунга, призванного объединить разрозненное общество в нацию. 
Дебаты ведутся с XIX века. Уже тогда Россия пробовала претендо-
вать на ведущую роль среди европейских держав, но признала своё 
отставание от европейской цивилизации. 

Вопросы о том, кто мы, с кем мы, вылились в долгий и мучитель-
ный поиск собственной идентичности, они и через 200 лет рождают 
те же страсти и требуют ответа. Эти споры разделили элиту на 2 ла-
геря: западников и славянофилов. Последние давно считают отста-
вание в развитии от Запада своим преимуществом. Они видели в ар-
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хаике и первобытности деревенской жизни в России признаки более 
высокой цивилизации, которая ещё сыграет в мировой истории свою 
мессианскую роль. Западники сознавали отсталость и выступали за 
вступление на европейский путь развития. Хотя они тоже не отказы-
вались от высокой миссии в дальнейшем. Сначала догнать, потом 
перегнать. Противоречия со славянофилами не были уж такими не-
примиримыми. Что касалось роли России как великой державы, им-
перии и отношения к власти, то тут не было заметных различий. То же 
касается и сегодняшних дискуссий, но часто это обходят молчанием, 
поскольку западная внешняя политика стремится к упрощению. По-
мимо этого, политическая и интеллектуальная элита, и славяно-
фильская, и прозападная, в XIX веке получала образование в евро-
пейских университетах, преимущественно в Германии. Идейно-исто-
рический фундамент был тот же. Славянофилы находили нужное 
для себя в работах Гердера, Шеллинга, Фихте, и вообще у немецких 
романтиков. Философский арсенал, который использовался для обос-
нования русской особости, был взят полностью из академических 
хранилищ Европы. 

Пётр Великий, проведя насильственную европеизацию в начале 
XVIII века, вбил клин в архаичную природу народа. Он буквально 
втиснул аристократию в европейские сюртуки, вследствие чего они 
потеряли своё самоощущение. В середине XIX века страна раздели-
лась на европеизированный высший класс и крестьянские массы, ко-
торые вели тот же образ жизни, что и столетия до этого. Как можно 
объединить эти два полюса? В чём заключается идентичность каж-
дого из них? Что такое собственно Россия? Славянофильский воз-
врат к первобытности деревни был попыткой самоопределения и од-
новременно часом рождения русской идеи. Элита же знала только о 
своём российском происхождении, с деревней её ничего не связывало. 
В каком ненормальном положении оказалась элита, можно увидеть 
на примере графа Сергея Уварова. Министр народного образования 
(1832–1834) и советник царя Николая I создал государственную док-
трину, которая вошла в историю как классический пример политиче-
ской реакции. Она основывалась на трёх постулатах: самодержавие, 
православие, народ. И оставалась в силе вплоть до захвата власти 
большевиками в 1917 году. Патриотическое самоопределение было 
изложено по-французски. Русский язык для элиты был чужим. 

Признание в «задержке» и «отставании» было бы воспринято 
в Европе как признание слабости, что противоречило бы великодер-
жавным настроениям. Так родилась Русская идея. Можно спорить о 
том, является ли это классической сверхкомпенсацией отсталости 
в развитии. Одно, по крайней мере, свидетельствует об этом. Систе-
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ма, которая резко критиковала царя и цивилизацию, привнесла свою 
долю в расцвет этой идеи. 

Граф Бенкендорф, шеф царской тайной полиции, которого царь 
считал таким же незаменимым, как и себя, вдохнул жизнь в уваров-
скую доктрину о патриотическом самоопределении. «Прошлое Рос-
сии удивительно, её настоящее — великолепно, что касается буду-
щего, то оно превзойдёт всё, что может нарисовать самое дерзкое 
воображение». Каждому было ясно, чего он должен придерживаться. 
Интерпретация истории Путиным, направленная, прежде всего, на 
поощрение национальной гордости, близка к этой доктрине. 

Неудивительно, что те, от кого исходят идеи, довольно свободно 
обращаются с историческими фактами, которые призваны подтвер-
ждать эту особость. Историки, по большей части зарубежные, выдви-
гают веские возражения. Но речь не об этом. 

«Идея нации не в том, что она о себе думает в какой-то момент, 
а что Бог полагает на небесах», — констатировал Владимир Соловьёв, 
один из ведущих русских религиозных мыслителей, в своей заключи-
тельной речи о Русской идее в 1888 г. Через полвека после Уварова 
Соловьёв делал доклад в Париже, который был озаглавлен по-фран-
цузски L’idee russe. Николай Бердяев, знаменитый русский религиоз-
ный философ XX века, подхватил гипотезу Соловьёва и написал в 
эмиграции в Париже основополагающий труд о русской идее. Сего-
дня работы Бердяева стали стандартным репертуаром конформист-
ской интеллигенции и политиков. Он тоже не старается принизить 
эмпирические факты: «Меня мало интересует, чем была Россия эм-
пирически, а больше вопрос о том, для чего Творец предназначил 
Россию, духовность русского народа, его идея». 

Этими проблемами занимается новая общая дисциплина под на-
званием культурология, наследница марксизма-ленинизма, препода-
ваемого ранее в школах и университетах. Этот предмет за короткое 
время стал ведущей дисциплиной среди гуманитарных наук, и не в 
последнюю очередь благодаря тому, что многие культурологи в сво-
ей прошлой академической жизни преподавали диалектический и ис-
торический материализм и проворно превратились в апостолов ново-
го мышления. Целью опять-таки «единообразной науки» является 
вывести русскую идею из самобытности и своеобразия русской куль-
туры. Происходит это в основном путём возврата к идеям XIX века и 
подкрепляется работами эмигрантов XX века. Дискредитированный 
материализм заменило русское религиозное мышление, которое шаг 
за шагом принимает всё более чёткие очертания государственной 
идеологии. Так сохраняется, конструируется и в случае необходимо-
сти создаётся связь между царской империей и Российской Федера-
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цией. «Исходя из географического разброса российской империи 
и той функции моста между Европой и Азией, которую выполняет 
Россия, культурология России становится эпицентром истории». 

И возникает подозрение, что предметом изучения становится не 
судьба России, а Россия как судьба. Даже публицисты, журналисты и 
литераторы быстро приняли культурологию. Примечательно, что нау-
ка добровольно идёт на службу политике, цель которой заявлена: 
дать новый политический заряд культурным различиям между Рос-
сией, Западом и остальным миром. Большинство культурологов пре-
следует никакую иную цель, как облечь в новые одежды марксист-
ско-ленинское учение на фоне западного универсализма. Особое 
внимание уделяется при этом специфически русским представлени-
ям о таких ценностях, как целостность, духовность, общность. 

Существует ли такое «автохтонное российское мышление» в са-
мом деле? 

Социолог Игорь Смирнов, пытаясь определить «своеобразие рус-
ского мышления», пришёл к выводу: «духовные ценности правосла-
вия и православное понимание нации как коллективной личности с 
собственным историческим предназначением» определяют русское 
мышление, основанное на «коммунности», которое не делает чело-
века субьектом истории и отбрасывает «логику теорий прогресса». 

«Бессистемность и неакадемический характер» — также основ-
ные черты этой традиции, утверждают некоторые авторы книг о рус-
ской цивилизации, которые жонглируют метафорами и ассоциациями 
вместо того, чтобы оперировать чёткими понятиями. Таким образом, 
такие вечные метафоры патриотической повседневной лирики как 
«русская душа» и »русская ментальность» слились в понятие «рус-
ское мировоззрение». 

В книге о русской цивилизации представлен русский характер, ко-
торым удобно оправдывать внутреннюю политику последнего време-
ни. Как бы по своей природе русские предпочитают государственное 
центральное управление демократии и охотно отказываются от при-
тязаний на свободные права. У них врожденный культ личности и 
вождей. Человек как субьект политики и истории — это гедонистская, 
нерусская концепция. Русский — это коллективное Я, патриархально 
ориентированное, которое добровольно оставляет «за государством 
активную роль» и тоскует по «сильной руке». Ориентация на госу-
дарство и обращение к нему за помощью — распространенное среди 
россиян настроение. 

Западу приписываются в литературных и в строго научных трак-
татах такие черты, как рациональность, холодность, расчётливость и 
индивидуализм. Россия олицетворяет собой «женское начало». При 
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своей иррациональности Россия является антиподом, она стремится 
к гармонии, нерасчетлива, эмоциональна, склонна к широте и без-
мерности, предпочитая жить сегодняшним днём. «Понятие о про-
грессе и современности» не совпадает с западным. Вообще, — при-
знаются авторы, — это не поддается рациональному объяснению, 
такое поведение коренится в подсознании. Что, в свою очередь, ос-
вобождает людей от аналитического мышления и рефлексий и дела-
ет невосприимчивыми к критике извне. 

Отношение Германии к Западу тоже базировалось на непримири-
мом противопоставлении, которое консервативная революция выра-
зила формулой «Культура против цивилизации». Автор этой идеи ан-
тисовременности первым подготовил почву для фашизма. Томас 
Манн, мыслитель, прекрасно владеющий словом, уже в начале 20-х 
годов дистанцировался от своего труда «Размышления аполитичного 
человека», написанного между 1916 и 1918 г., тем не менее, это ста-
ло настоящей находкой для идей аполитичного иррационализма. 
«Размышления» Манна являются полемическим манифестом, в ко-
тором идеалистическое стремление быть другими предопределило 
то, к чему сегодня призывают адепты русской идеи. Если в этих раз-
мышлениях заменить «немецкий» и «немецкая самобытность» на 
«русский» и «русская самобытность», то можно подумать, что текст 
взят из запасников культурологии, основной принцип которой — про-
тивопоставление культуры и цивилизации. 

Читаем у Томаса Манна: «Различие между духовностью и полити-
кой то же, что между культурой и цивилизацией, душой и обществом, 
свободой и выборным правом, искусством и литературой; и “немец-
кая самобытность” — это культура, душа, свобода, искусство, а не 
цивилизация, общество, выборное право, литература. Поскольку че-
ловек является не только социальным, но и метафизическим суще-
ством, то демократизация, рассматриваемая как политизация обще-
ства в его бездуховном состоянии, была бы “варварством”. Немецкая 
душа стремится к более высокой культуре…». Делается ссылка на 
то, что цивилизация нормирует все области жизни. Демократия — 
это формально ограничиваемый выборным правом механизм. Реф-
лексия, технократия и конкуренция — вот понятия, характеризующие 
прорыв в современность, которые Манн оценивал негативно. Они-то 
и излучают «холодный расчёт», в котором культурологи упрекают 
Запад. Здесь нет места ни немецкой духовности, ни русской созерца-
тельной натуре. 

«Благоговение перед духовностью привносит скепсис по отноше-
нию к программам действия и их политической реализации», — пи-
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шет Манн, оправдывая тем самым авторитарное государство и поли-
тическую сдержанность интеллигенции. 

Политическую сдержанность, как национальную добродетель, це-
нят также глашатаи российской самобытности, утверждая, что поли-
тическая активность, вообще принятие на себя ответственности, чу-
ждо национальному характеру. 

Немецкая консервативная идея была не только направлена про-
тив демократии, но она отрицала способность народа к перемене. 
Немецкий демократ не может быть патриотом, а значит настоящим 
немцем. Говорили об особом генетическом коде, что сейчас тоже 
слышится в российских дискуссиях. Главный идеолог Кремля Влади-
слав Сурков открыто говорит о «генетическом коде нашей нацио-
нальной культуры», от которого и производится «особенность поли-
тической жизни». 

Цитируем Томаса Манна дальше: «Немецкая демократия — это 
не настоящая демократия, поскольку это не политика, не революция. 
Она политизирована настолько, что противопоставление Германии 
Западу в этом пункте исчезает и сглаживается, — это безумие. Та-
кую перемену, которую не отрицают даже её апологеты, не смогли 
бы обеспечить только институты, выборная реформа и т. п. Лишь ду-
ховные изменения, полное изменение народного характера могло бы 
этому способствовать — и этого жаждет западник (Томас Манн берет 
это понятие у Достоевского. — К.-Х. Д.) и поэтому в это верит… Нико-
гда немецкая демократия не станет ничем другим, пока она остается 
немецкой демократией, то есть больше “немецкой”, чем “демократи-
ей”. Никогда он (немец) не станет понимать под словом “жизнь” об-
щество, никогда социальная проблема не перевесит моральную, 
присущую внутренней жизни. Мы не общественный народ». 

Этот постулат можно посчитать предтечей установки на россий-
скую — суверенную демократию, это такая игра в демократию, игра 
слов, которая должна отвлекать от всё большей авторитарности ре-
жима. Кроме того, «народный характер» используется в качестве 
бастиона в борьбе с неугодными универсалистскими притязаниями. 
При этом Кремлю вторит православная церковь, которая недвусмыс-
ленно отрицает западные ценности вообще и Конвенцию прав чело-
века в частности. «Православная вера готова принять мировоззре-
ние других народов, но не может молчать, когда ей навязывают 
чужие стандарты, противоречащие основам православной веры», — 
заявил митрополит Кирилл, отвечающий за международные отношения, 
он чувствует угрозу культурной самобытности со стороны либералов. 
«Мы были свидетелями того, как через концепцию прав человека оп-
равдывалась ложь и оскорбления религиозных и национальных цен-
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ностей». РПЦ защищала себя в декларации «Православные права 
человека», которая базируется на понятиях: «вера, мораль, святыни и 
отечество». Она хочет этим предотвратить «фатальное влияние За-
пада». 

«Размышления» Томаса Манна выливаются в страх перед евро-
пейской, мировой демократией, «возникающей при слиянии нацио-
нальных демократий, когда от национального немецкого духа ничего не 
останется». Тот же смысл мы находим в вечном русском речитативе 
«мы и они». Припев, в котором слились разочарование, возмущение, 
предубеждённость и страх перед жизнью. «Немецкий консерватизм 
всего лишь оппозиция, аргументация Германии произвольная, она 
заключает сомнительные союзы, выступает против добродетели, не-
уважительно высказывается о человечности, делает всё, чтобы оп-
понировать этому прогрессу, прогрессу Германии от музыки (культу-
ры и пр.) к политике». 

Эта работа Томаса Манна создавалась в ядовитой первобытной 
грязи начала XX века. Владислав Сурков представляет администра-
цию президента и является главным идеологом Кремля. Его миро-
воззрение изложено в курсе лекций о политической культуре, которые 
он прочитал за последние 3 года. Он также ссылается на философа 
Бердяева, который определял русскую культуру в отличие от анали-
тически дифференцирующей культуры Запада, как «религиозно-син-
тетическую, интуитивную и целостную». Сурков заостряет этот тезис: 
«Синтез происходит от анализа, идеализм от прагматизма, образ-
ность от логики, интуиция от разума и целое от частностей». Полити-
ческая жизнь в России имеет, поэтому, три отличительные особенности: 
«Стремление к единению через централизацию власти, идеализация 
целей в политической борьбе и персонификация политических ин-
ститутов». 

 
Ведущий 
Спасибо, господин Донат. Передаю слово господину Сергееву. 

 
Сергей Сергеев 
Проблема особого пути России — ключевая в западнически-славя-
нофильской дискуссии, начавшейся в середине XIX в., и в модифи-
цированном виде продолжающейся по сей день. Если свести позиции 
спорящих сторон к неким обобщённым (и неизбежно огрублённым) 
формулам, то, по утверждению западников, Россия есть неотъемле-
мая часть Европы и, следовательно, должна развиваться в том же 
русле, что и она; а с точки зрения славянофилов, Россия — особая, 
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своеобычная цивилизация, предлагающая альтернативу романо-гер-
манскому эталону. 

И западническое, и славянофильское понимание России мне 
представляется односторонним и, в той или иной мере, мифологизи-
рованным. Задача современной русской мысли — преодолеть этот 
малопродуктивный дуализм, приобретший свойства дурной беско-
нечности, и выработать взвешенный и трезвый, исходящий из под-
линных интересов нашего Отечества, взгляд на эту проблему. 

Есть два способа рассматривать обсуждаемый вопрос. Первый — 
эмпирический и конкретно-исторический, на основе анализа природ-
ных, духовных и социально-политических факторов, определяющих 
прошлое и настоящее России. В такой оптике обсуждение и исследо-
вание своеобразия русского (как, впрочем, и германского) пути не 
только вполне законны, но и необходимы, как, скажем, и обсуждение 
и исследование своеобразия германского пути. Здесь нет ничего 
собственно мифологического. Давайте непредвзято посмотрим на 
проблему именно под этим углом зрения. 

Является ли Россия частью Европы? Но что такое, собственно, 
Европа? Ясно, что это понятие не только (и не столько) географиче-
ское, но, прежде всего, культурно-историческое. В XVII–XVIII вв. та-
кой псевдоним взяла себе цивилизация, крещёная при рождении под 
именем христианский мир. Новалис и Чаадаев согласно провозгла-
шают тождество Европы и христианства. Но мы договорились: ника-
кой мифологии! Поэтому под христианством я в данном случае имею 
в виду некую исторически развивающуюся культуру, основанную на 
общей системе ценностей. Россия принадлежит к христианской куль-
туре? Достаточно назвать имена преподобного Сергия Радонежского 
и Достоевского, чтобы далее не обсуждать этот риторический во-
прос. Но Россия входит в ареал восточного, византийского христиан-
ства, подозрительного для католически-протестантской Европы — то 
ли как схизма, то ли как язычество. Вот и первая наша особенность: 
православие. Россия — Европа, но Европа православная. 

Однако православие не помеха прямому наследнику Византии — 
Греции — быть членом НАТО. Возможно, разгадка в этничности? 
Русские — славяне, а этническая основа Европы — романо-гер-
манцы; величайший Гегель отказывал славянам не только в евро-
пейскости, но и вообще в историчности. Вторая наша особенность — 
славянская этничность. Россия — Европа, но славянская Европа. 

Что ж, чехи и поляки — тоже славяне, они, правда, католики, но и 
православных болгар из Европы не исключают. Конечно, они — Ев-
ропа периферийная, которой в тяжелой ситуации романо-германское 
ядро может пожертвовать, но всё же их скромное место в общеевро-
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пейском доме никем не оспаривается. Почему бы и России там не 
пристроиться где-нибудь на дальних огородах? Беда в том, что она 
слишком обширна. Это такая часть Европы, которая почти в три раза 
превосходит по территории «маленький северо-западный уголок 
большого материка» (Л. Толстой). Неоднократно, с разных сторон, 
звучала идея о том, что Россия сразу бы обрела подлинную евро-
пейскость, сократись она на две трети. Предложение заманчивое, но 
вряд ли русские променяют сибирскую сокровищницу на право си-
деть в европейской прихожей. Кстати, залежи природных ископаемых — 
ещё одна наша особенность. Кроме того, в прошлом России — не-
сколько столетий существования как великой самостоятельной дер-
жавы, как самостоятельного центра силы, а не как вассального ли-
митрофа. Россия — Европа, Европа периферийная. Но это такая 
периферия, которая сама по себе — центр. 

И ещё одно. Россия — Европа, но Европа запаздывающая. Как 
цивилизация она стала складываться только в первой половине 
XVI в., когда Запад уже пережил Ренессанс и эпоху географических 
открытий, начал переживать Реформацию. Дело не в некой изна-
чальной русской отсталости (её не было), а в исторических обстоя-
тельствах, которых Западу повезло не испытать. Быть наравне с Ев-
ропой (а без этого о какой самостоятельности можно грезить?) — 
значило её имитировать. Отсюда болезненность русской европеиза-
ции. Натягивание на себя форм, бывших для нас не по возрасту то 
ли слишком широкими, то ли слишком узкими (молодые люди часто 
перерастают взрослых). 

В своей насыщенной гениальными интуициями статье «О всемир-
ной любви» Константин Леонтьев мельком роняет по поводу пушкин-
ской гармонии (и гармонии вообще) несколько фраз, «томов премно-
гих тяжелей». Она понимается как «примирение антитез, но не в 
смысле мирного и братского нравственного согласия, а в смысле 
поэтического и взаимного восполнения противоположностей и в 
жизни самой, и в искусстве. Борьба двух великих армий, взятая от-
дельно от всего побочного во всецелости своей есть проявление 
“реально-эстетической гармонии”». Всё сказанное замечательно 
характеризует и пушкинский гений, и диалектику жизненного процес-
са, и глубинную суть русско-европейских отношений, которые как 
нельзя лучше можно назвать «взаимным восполнением противопо-
ложностей», происходившим в ходе цивилизационной войны за хри-
стианское наследство (включающее в себя и наследство античное). 

И Запад, и Россия (через Византию) объявили себя единственны-
ми правомочными преемниками Рима и Иерусалима, и потому ком-
промисс между ними был исключён, но противники обменивались не 
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только ударами, но и взаимными влияниями, ибо символика и тер-
минология христианства, несмотря на принципиально разное пони-
мание последнего, оставалась общей для обеих сторон. Естествен-
но, что очень долго — несколько столетий — имело место только 
европейское влияние на Россию. Западная светская культура (в том 
числе, техника в самом широком смысле слова, т. е. способность к 
рациональной организации действительности) неизмеримо превос-
ходила русскую, и без её усвоения нечего было и думать о противо-
стоянии могучему и опасному сопернику. Для того чтобы сотязаться с 
Западом, пришлось его принять внутрь себя. В составе проглоченно-
го оказались и яд, и витамины, но последних всё же больше, о чём 
свидетельствует культурный и политический взлёт Петербургской 
империи. А в начале XX столетия европейская культурная элита вос-
принимает романистов из варварской Московии как духовных проро-
ков. Достаточно упомянуть восторги Рильке и Томаса Манна, для ко-
торого русская литература — «святая». Так Европа ли Россия?.. 

С не меньшим основанием можно преподать эту историю и как 
батальное полотно, изображающее отнюдь не метафорическую 
«борьбу двух великих армий» с бесчисленными полями битв, щедро 
политых славянской и романо-германской кровью. Но, на самом де-
ле, эти две версии многовекового противоборства (или творческого 
диалога?) неразрывно взаимосвязаны: победитель-ученик Пётр Ве-
ликий после Полтавы пьёт за здравие побеждённых учителей-шве-
дов; любитель романов мадам Жанлис фельдмаршал Кутузов и его 
генералы и офицеры, говорящие по-французски лучше, чем по-русски, 
командуют беспримерным разгромом кумира молодости лучших рус-
ских поэтов; под Сталинградом проверяют на практике правильность 
своих теорий две школы немецкой неклассической философии… 

Во всяком случае, ясно одно: Россия состоялась как мировая — 
политическая и культурная — держава в процессе творческой 
борьбы с Западом и вряд ли в ближайшем времени эта парадигма 
изменится. Конечно, была и упорная, тоже многовековая, борьба с 
Востоком, весьма кровопролитная, порой не на жизнь, а на смерть, 
но в ней отсутствовал дух враждебной родственности, ревнивого 
притязания на первородство, соперничества / сотворчества. 

Таким образом, вырисовывается возможная формула западниче-
ски-славянофильского синтеза: Россия — Европа, но другая Европа, 
находящаяся с Европой западной в состоянии перманентной твор-
ческой борьбы за первенство в рамках христианского мира. Набро-
сок этой формулы был сделан ещё в 1844 году другим нашим гением — 
Тютчевым в статье «Россия и Германия»: «В течение веков европей-
ский Запад совершенно простодушно верил, что, кроме него, нет и не 
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может быть другой Европы. Конечно, он знал, что за его пределами 
существуют ещё и другие народы и государства, называющие себя 
христианскими… Но чтобы за этими пределами жила другая, Вос-
точная Европа, вполне законная сестра христианского Запада, хри-
стианская, как и он, правда, не феодальная и не иерархическая, од-
нако тем самым внутренне более глубоко христианская…вот что 
было невозможно допустить… Наконец, времена свершились, рука 
исполина сдернула завесу, и Европа Карла Великого оказалась ли-
цом к лицу с Европой Петра Великого». В рамках этой концепции 
становятся понятными и оправданными как наше притяжение к Запа-
ду («страна святых чудес», «священные камни Европы»), так и наше 
отталкивание от него («гниющий Запад», «Европа не случайно, а су-
щественно нам враждебна»), полномочными представителями кото-
рых и были, соответственно, западники и славянофилы. Но тот, кто 
будет отрицать важность для России достижений европейской куль-
туры — плохой славянофил, а, тот, кто будет закрывать глаза на 
подножки соперника — плохой западник. Сочетание диалога и борь-
бы, диалог как средство борьбы, борьба как способ диалога — тако-
ва диалектика русско-европейской «гармонии». 

Другая Европа. То же словосочетание по отношению к нашему 
Отечеству употребил в своей «Грамматике цивилизаций» мэтр фран-
цузской историографии Фернан Бродель. Но что значит «другая»? 
Можно было бы сказать «Восточная», но тогда куда отнести Чехию, 
Польшу, Украину? Да и потом, после известной книги Ларри Вульфа 
«Изобретая Восточную Европу» мы знаем, как конструировался этот 
концепт на Западе: Восточная значит второсортная. Лучшей (и про-
стейшей) формулы русской европейскости, чем Русская Европа, на 
мой взгляд, не найти. 

Вот русский особый путь, вот русское своеобразие. Без всякой 
мифологии и мистики. 

Но есть другой способ рассматривать эту проблему — сквозь 
призму заранее заданных историософских схем, где уже изначально 
ясно, в чём состоит «русская» (или «немецкая») идея. Классический 
образец такого подхода — «Речи к немецкой нации» Фихте, высокой 
патетикой которых нельзя не проникнуться даже русскому, но кто же 
по ним будет судить о реальных особенностях немецкой истории? 
Именно такой экзальтированно-мессианской мифологией была охва-
чена русская мысль XIX — начала XX вв. В основе такого взгляда на 
мир лежала сомнительной ценности методологическая установка 
Владимира Соловьёва: «Нация — это не то, что она думает о себе, 
а то, что о ней думает Бог в вечности». Ещё Константин Леонтьев 
удивлялся этому дикому перлу — откуда Соловьёв знает, о том, что 
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Бог думает о России? Происходит нехитрая операция приписывания 
своих мыслей Богу, а затем от Его имени ведется их пропаганда. 
И вместо выявления подлинного социально-исторического своеобра-
зия русского народа ему приписывались разного рода экстравагант-
ности, симпатичные тому или иному философу. 

Скажем, от Соловьёва до Бердяева утверждалось, что главной 
отличительной чертой русского духа является религиозный мессиа-
низм. На самом же деле, мессианизм присущ практически всем на-
родам христианского мира, даже якобы исключительно прагматиче-
ским сынам Альбиона, среди которых в XVI–XVIII вв. чрезвычайной 
популярностью пользовалась много раз переизданная «Книга муче-
ников» Джона Фоукса, в которой утверждалось, что англичане — из-
бранный народ, предназначенный восстановить религиозную истину 
и единство христианского мира. Параллели бывают иногда совер-
шенно поразительные, например, в одном из французских политиче-
ских трактатов XV в. говорится: «Франция — наследница Рима, и 
другой империи никогда более не бывать». Вам это ничего не напо-
минает? А вот специально для Александра Андреевича Проханова: 
португальские мессианисты XVII в. величали свою родину последней 
тысячелетней Пятой империей. 

Светская проекция религиозного мессианизма — идея русской 
всемирности, всечеловечности, всеотзывчивости, наиболее ярко сфор-
мулированная в Пушкинской речи Достоевского также неоригиналь-
на. Близким образом трактуются немцы у Фихте и французы у Мишле. 
Последний писал: «Наши отцы оставляли за Францией право перво-
родства, самопожертвования, и никто не оспаривал у них этого права… 
Другие народы не подражали Франции, её самоутвержению, неужели 
же теперь Франция будет подражать их эгоизму, их черствости, их 
равнодушию? Неужели, не сумев их возвысить, она опустится до 
их уровня». 

Кроме того, русская всечеловечность a'la Достоевский трактуется 
у нас весьма неточно. Полностью игнорируется откровенный европо-
центризм Пушкинской речи, ведь там идёт речь о братстве с «наро-
дами арийского племени», о Востоке же Фёдор Михайлович в специ-
альной главе из последнего выпуска «Дневника писателя» говорит в 
русле типичного колониального дискурса: в Европе мы были слугами, 
в Азию явимся как господа. Это замалчивается, ибо иначе из Досто-
евского не слепить предтечу евразийства. 

Кстати, уж и о евразийстве. Не спорю, эффектно, романтично, от-
крывает вроде бы широкие политические перспективы. Одна только 
беда - оно основано на сплошных подтасовках, будучи «идеологией» 
в худшем смысле, «умственным вывертом», по точному определе-
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нию И.А. Ильина, то есть ещё одним мифом. А этот безвкусный ин-
теллектуальный эпатаж, принимаемый иными за глубокомыслие, ко-
гда Н.С. Трубецкой с серьёзным видом (а внутри так и готовый прыс-
нуть со смеху) доказывает в «Европе и человечестве», что культура 
готтентотов ничуть не ниже европейской, или мазохистское сладост-
растие в живописании прелестей монгольского ига у всех поколений 
евразийцев — от Савицкого до Гумилева! Ругательски ругая Европу 
и превознося Азию, главные вожди «славянофилов эпохи футуриз-
ма» (Ф.А. Степун) проживали, однако, не где-нибудь в Урге, а в Па-
рижах, Венах, Прагах… — есть в этом что-то жульническое. Но глав-
ное, конечно, в другом — нет никакой Евразии как единого историко-
географического мира с какой-то выдуманной единой евразийской 
культурой, а есть русский народ и русская культура (русская Европа), 
объединившие в своих границах разнообразные европейские и ази-
атские народы. Не будет русского народа и русской культуры — воз-
родится на контролируемых им пространствах «древний хаос» — 
вплоть до появления нового имперского хозяина. При невозможности 
восстановить былое Союзное пространство (как бы его не называть), 
евразийство в условиях Российской Федерации становится вольным 
или невольным орудием порабощения русского разрозненного 
большинства хорошо организованными автономными этнократиями, 
а также эффективным средством размывания основ русской культу-
ры, которая только одна и может стать основой нормального нацио-
нального государства. 

Можно вспомнить и другие популярные русские мифы, обосновы-
вающие наш «особый путь». 

Концепт русских как молодого народа, призванного обновить чело-
вечество. Ему легко найти аналог, прежде всего в культуре Германии 
(например, у Ницше) и в культуре почти любой другой европейской 
страны (скажем, Румынии), вступающей (или пытающейся вступить) 
в большую политику. Или представление о русских крестьянах как о 
тихих, незлобивых, смиренных страстотерпцах, чуть ли не ангелах 
в человеческом обличии, вроде Платона Каратаева и мужика Марея. 
Почти так же накануне Великой революции воображали французских 
крестьян просвещенные аристократы Старого порядка, да и души 
немецких романтиков грел миф о добродетельном землепашце. 

Как характерен был взрыв подлинной русофобии (по-иному не на-
зовешь) после 1917 года, запечатлённый в сочинениях и дневниках 
множества русских интеллектуалов (Бунина, С. Булгакова, С. Весе-
ловского, Ю. Готье, М. Меньшикова, В. Розанова…). Общий рефрен — 
никакой русский народ не богоносец, а быдло. А, может, дело в дру-
гом — в том, что интеллектуальная элита плохо выполняла свои 



132 Старо-новые российские мифы: кризис знания или сознания? 

профессиональные обязанности и не смогла сделать адекватного, 
реалистичного описания своего народа. 1917 год — это подлинный 
Страшный суд над русской религиозной философией. 

Среди прочих мифов об особом пути России выделяется идея 
о том, что предназначение русского народа в том, чтобы, жертвуя 
собой, спасать и обновлять, как минимум, Европу, как максимум, всё 
человечество. Идея вроде бы чрезвычайно благородная, но пропо-
ведующие её мыслители странным образом не задавались двумя 
вроде бы совершенно законными вопросами: 1) хотят ли действи-
тельно русские этим заниматься, в частности, 80 % неграмотных кре-
стьян, не читавшие книжек, журналов и газет, где печатались подоб-
ные красноречивые призывы?; 2) желает ли Европа (и, тем более, всё 
человечество), чтобы их спасали / обновляли? Недаром вероятные 
объекты приложения русского альтруизма подозревали в нём скры-
тую волю к власти. Макс Шелер, скажем, следующим образом фор-
мулировал «русскую идею»: будь мне братом, а не то проломлю тебе 
голову. 

Обычно считается, что безответственному мифотворчеству в рус-
ской мысли предавались исключительно славянофилы — в отличие 
от трезвых и рациональных западников. На самом же деле, самые 
вредоносные мифы о жертвенности во имя обновления мира как 
особом русском пути создали двое знаменитейших западников — Пётр 
Чаадаев и Владимир Соловьёв. Правда, это западники особые — 
религиозные, «латинофильствующие», реакционные. Да, без всякого 
эпатажа можно назвать их обоих самыми реакционными фигурами в 
истории русской мысли. Чаадаев, этот капризный и бесполый эгоцен-
трик-маргинал, снедаемый непомерным и комичным тщеславием, 
преданный ученик Жозефа де Местра, мечтал о вселенской католи-
ческой теократии, наиболее подходящим орудием осуществления 
которой он видел русский народ, якобы слишком великий, чтобы быть 
эгоистом. Соловьёв, эта причудливая смесь нигилиста-шестидесят-
ника и гностика-александрийца, лелеял дантовскую мечту о всемир-
ной христианской империи, гарантом коей должен быть союз римско-
го первосвященника и русского императора. Естественно, выстроить 
такое монументальное сооружение можно на горбу только одного 
народа — русского, ибо он обладает уникальной способностью к са-
моотречению. Парадоксально, но оба этих воинствующих мракобеса 
стали чуть ли не самыми культовыми персонажами для отечествен-
ных либералов, что характеризует их весьма скандальным образом. 
Стоит заметить, что никто из славянофилов, даже Достоевский в 
Пушкинской речи, не заходил так далеко в мессианском пафосе. Что 
такое мечты Киреевского о христианизации русской жизни по степени 
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клерикализма в сравнении с чаадаевской программой осуществления 
Царства Божия на земле? Что такое славянский культурно-истори-
ческий тип Данилевского по степени внешнеполитического экспан-
сионизма в сравнении с соловьёвской химерой всемирной христиан-
ской империи? У славянофилов при всём их утопизме сохранялась 
какая-то непосредственная связь с почвой, Чаадаев же и Соловьёв 
были явно людьми не от земли, а откуда-то из мира духов, предпола-
гаю, что вполне инфернальных. 

В этом чаадаевско-соловьёвском смысле, миф об особом пути 
России давно уже изжит нашим обществом, может быть, за исключе-
нием кучки запоздало-романтических интеллектуалов, которых ниче-
го не интересует, кроме собственных невротических грез. Все социо-
логические опросы (присутствующие здесь специалисты не дадут мне 
соврать), да и сами общественные практики фиксируют почти нуле-
вой уровень мессианских настроений среди русских, особенно моло-
дых поколений. Они не хотят спасать или обновлять мир, они хотят 
наконец-то просто обустроить свой дом. Как, впрочем, и участвовать 
в арьергардных боях шестидесятников и семидесятников, будь они 
сталинисты или антисталинисты, красные или белые. Россия, будучи 
Европой запаздывающей, подошла вплотную к задаче создания нор-
мального европейского национального государства, которого у неё 
никогда не было. Запад Европы стал цивилизацией национальных 
государств столетием раньше, Германия сделалась таковой только при 
Бисмарке. Так что русские сегодня нуждаются не в самоотречении во 
имя немыслимых мистических идеалов, а в здоровом национальном 
эгоизме и изоляционизме, в здоровой национальной демократии и 
либерализме. Но не вашингтонский консенсус и безграничный рынок, 
не кочевничество Жака Аттали им потребны, а просвещенный пат-
риотизм барона фон Штейна и Вильгельма фон Гумбольдта, Макса 
Вебера и Конрада Аденауэра. Русским ещё рано в современную гло-
бализирующуся и постнационализирующуюся Европу, Европу муль-
тикультурализма, эвтаназии и гей-парадов, они ещё для этого недос-
таточно состарились. Русские больше не хотят прыгать через этапы 
европейского развития, стараясь оказаться впереди планеты всей. 
Их романтическая молодость ушла, пришла трезвая зрелость. 

В русской историософии нужны новые подходы, коррелирующие 
с Современностью. «Национальный прагматизм», хотим ли мы этого 
или нет, не чья-то злостная «интеллектуальная диверсия», а веление 
времени. Поэтому и выходят на первый план «кровь», «власть», «день-
ги»… Кто знает, возможно, мы когда-нибудь вернемся к Хомякову 
или Лосскому, но пока для нас важнее Карл Шмитт и Пьер Бурдье, 
а из наших, разве только Данилевский и Леонтьев в их самых безжа-
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лостных и антиромантических пассажах… Русский ум сегодня на-
прасно бы старался «здраво мыслить о земле, в мистической купа-
ясь мгле» (Вяч. Иванов). Или — здраво, или — мистическая мгла, 
одно из двух. 

Вообще же, отечественному логосу пора, наконец, проявить волю 
к диалектике. Слишком уж он любит упереться в одну полюбившуюся 
красивую схему и превратить её в чудотворную икону. Между тем, 
интеллектуальные конструкции так же текут и меняются, как и соци-
ум, они не абсолютны, а конкретно-историчны. Даже отвлечённая, 
«спекулятивная» философия — прямой продукт «быстротекущей жиз-
ни» (Платон был бы невозможен в Германии эпохи Просвещения, а 
Кант — в Элладе периода упадка античного полиса), что уж говорить 
о социально-политическом дискурсе, по определению обязанном от-
ражать «здесь и сейчас». Поэтому не надо бояться смены идеологи-
ческих парадигм. Главное, чтобы у нас не утрачивалось представле-
ние — ради кого мы, собственно, мыслим. Ради своего народа, 
какие бы новые метаморфозы с ним не происходили, не так ли? 

Итак, с одной стороны, говорить об особом пути России вроде бы 
не приходится, а с другой, запаздывание Русской Европы и сегодня 
придаёт её развитию яркое, очевидное и, главное, консервативно-
благодетельное своеобразие. 

 
Ведущий 
Спасибо за ваше яркое, эмоциональное выступление. Другую точку 
зрения представит Леонид Гозман. 

 
Леонид Гозман 
Хочу начать с краткого комментария по поводу того, что сказал про-
фессор, открывший эту дискуссию. Я согласен с тем, что нельзя за-
крывать глаза на трагические и повторяющиеся неудачливые стагна-
ции. Примеров этих неудач и примеров этого движения по кругу 
можно привести очень много, к сожалению. Вопрос в том, являются 
ли причины этих неудач принципиально непреодолимыми, вообще 
непреодолимыми или это что-то похожее на требование учета ланд-
шафта или особенности почвы при строительстве здания, т. е., зда-
ние всё-таки можно построить, только надо понимать, где ты его 
строишь. Если это болото, то соответственно сваи забивать и т. д. 
И это вопрос (это тоже комментарий к тому, что сказал Сергей Миро-
ненко) о свободе. В данном случае, свободе от исторической предо-
пределённости. Да, диктатура, да, то земледелие, о котором было 
сказано, но ведь мы можем от этого освободиться? Мы можем дей-
ствовать вопреки этой истории? Или мы обречены на её повторение? 
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Мне кажется, что это на самом деле и есть главный вопрос, потому 
что примеров того, как история России даёт основания для хождения 
по кругу, можно привести сколько угодно. 

Особый путь, чем он может определяться? Мне кажется, тремя 
вещами. Есть три возможных причины. Одна причина — это замысел 
Творца, он так решил, он так задумал. Вторая — это географические, 
исторические, религиозные, культурологические, какие угодно, мен-
тальные особенности нашей страны. И третья причина для особого 
пути — мы сами этого хотим. Это наш сознательный выбор. Мы хо-
тим так, и поэтому мы так делаем. Вот по этим вариантам. Первый 
вариант, по-видимому, не подлежит обсуждению, есть люди, которым 
ведом замысел Господа, они его и знают. Часть из них пророки, 
большая часть — сумасшедшие, можно в это верить, можно не ве-
рить, лично мне замысел Господа не ведом, и я думаю, что даже ес-
ли он существует, то вряд ли у него есть особые планы, особые за-
дания к нашей стране. Не верится мне. В любом случае, здесь 
нечего обсуждать. Это постулат. Если человек считает, что Россия 
должна идти особым путём, потому что таково её божественное 
предначертание, значит с этим можно только соглашаться или не со-
глашаться. Я не соглашаюсь. 

Вторая причина, которая может определять этот особый путь — 
это некоторые перманентно присущие нам особенности — географи-
ческие, климатические, какие угодно. Можно, к примеру, говорить об 
особом пути Португалии, которая так необычно расположена. У них 
тоже особый путь. Если говорить всерьез, то более важно представ-
ление об исторических, религиозных, культурных и, в конечном счё-
те, психологических особенностях России и её граждан, подданных, 
её населения и т. д. Вот в чём эта особенность. Есть некие деклара-
ции. Декларируется некая особая духовность русского человека, т. е. 
иное, чем на Западе. Кстати, обратите внимание, что противопостав-
ление идёт всегда с Западом, не с Индией, например, или с Афри-
кой. Иное, чем на Западе, соотношение духовных и материальных 
ценностей. У нас оно не такое, как у них там. Это коллективизм рус-
ского человека, это «недостижительность». Правда, доказательств 
нет. Есть постулаты. Духовный поиск всё-таки характерен не только 
для России, при всем уважении к нашей стране, там тоже кое-что 
люди писали — Сартр, Камю — были люди, которые тоже были в ду-
ховном поиске, а не только в материальном. Более того, они находи-
ли своих читателей, что очень важно. Ладно, написал автор, но чи-
тают люди, в Европе читают люди, думают об этом. Более того, наш 
Достоевский, который почти «наше всё», он, как мне кажется, более 
популярен на Западе, чем у нас. Точно не менее популярен. Наш Че-
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хов является абсолютно нормативным для западных театров. Вооб-
ще для мировых театров. Вроде у них там духовность тоже есть. Во-
лонтёрская работа, коллективизм и так далее, она, как все присутст-
вующие знают, на Западе развита точно не меньше, чем у нас, мне 
кажется, даже больше, возможно, я ошибаюсь. А наше коллективист-
ское государство стояло на крови русских людей, которые этого кол-
лективизма не хотели и были миллионами убиты в сопротивлении 
коллективизму. Главное — это есть эти особенности или нет. Может 
быть, они есть. Я не знаю. 

Важно вот что: эти особенности диктуют, они настолько велики, 
что они диктуют особую организацию жизни, особое государство, 
особую политику. Например, везде выборы, а у нас — монархия или 
суверенная демократия. Или везде частная собственность, а у нас 
что-то такое другое, как сказал товарищ Зюганов (тоже крупный по-
борник особого пути), он сказал, что «землю нельзя продавать, пото-
му что она божья». Более глубокого аргумента на политических дис-
куссиях я не слышал. Годится, она божья. Приняли. Она божья, её 
нельзя продавать. Тогда давайте посчитаем, сколько это будет сто-
ить. Что будет стоить для страны отказ от института частной собст-
венности, например. Какие будут последствия для сельского хозяй-
ства, для экономики в целом, для градостроительства и так далее, и 
посчитаем, сколько это стоит. Понимаете, ведь на самом деле, если 
эти особенности не таковы, что нужно особую организацию жизни 
устраивать, тогда всё нестрашно, тогда всё нормально, это частная 
жизнь человека, он живет, как хочет, это его право. А если мы гово-
рим, нет, особенности русского человека таковы, что нужно здесь 
делать что-то своё, не похожее на них, — вот это уже действительно 
серьёзный вопрос. 

Кстати, спросите тысячу раз особенного, отличающегося от аме-
риканского, русского человека, у которого в собственности есть пе-
карня, мастерская, у него под этим домиком земля божья или его? 
Он согласен её отдать, потому что она божья, или не согласен? 
Я думаю, он горло перегрызёт, но постарается её не отдавать. По-
тому что он знает, когда она божья — она ничья, значит, её у него 
отберут в любую секунду. Из того, что такое особый человек, масса 
делается выводов, и про собственность, да про что угодно. Только 
выборы пока не требуют отменять, но их делают …, может быть, это 
и есть путь как раз к учёту особенностей русского человека. Не 4 го-
да, а 6, не 6, а 12, я там не знаю, и так далее. 

Смотрите, если отдельный человек может относиться к своей 
жизни, как хочет, и может работать так, как работали мужики у Распу-
тина в «Прощании с Матёрой», или жить так, как Платон Каратаев, — 
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это его святое право, как хочет, так живёт. Но государство, даже го-
сударство таких людей, как Платон Каратаев, оно должно вести себя 
совершенно иначе, оно должно сделать так, чтобы ресурсы не кон-
чились, оно должно сделать так, чтобы этот думающий о духовности 
человек не вынужден был ехать челноком в Турцию. Т. е., вот это го-
сударство, даже государство таких людей, должно быть организова-
но предельно рационально. Иначе никакой духовности просто не ста-
нется. 

Мне кажется, что в основе представления об особом пути России 
лежит несколько вещей. Это, во-первых, недоверие к человеку. Не-
даром Ильин говорил, что после краткой советской власти понадо-
бится национальная диктатура, цель которой — подготовка к нор-
мальной жизни. Потому что демократия освобождает человека. 
Парадоксально получается то, что люди, которые декларируют кол-
лективизм и другие замечательные свойства русского человека, в эти 
свойства не верят. Т. е., они думают, что они есть, но когда-нибудь 
потом их надо будет ещё сформировать, а для этого надо какое-то 
время людей водить по пустыне. Нам, тем, кто не верит в особый 
путь, часто говорят, что мы не ценим и не уважаем собственную 
страну. Это совершенно не так. Мне кажется, состояние несвободы 
для России неестественное, и наши действия направлены на приве-
дение к естественному состоянию, и это не новая идея. Я хочу на-
помнить всем вам известную переписку Пушкина с декабристами, и в 
ответе говорилось: «И просвещённый наш народ сберётся под свя-
тое знамя». Просвещение: если людей освободить от темноты, от 
незнания, то, по мнению автора, они будут свободны, они будут реа-
лизовывать идеи свободы. Есть такая функция этой веры в особость. 
Вы знаете, мы же не первые особенные на Земле, мы же не первые 
такие духовные, наверное, и не последние. Во второй половине XIX 
столетия, после поражения Юга в гражданской войне с Севером, 
в США возникло интеллектуальное движение «Потерянные корни», и 
там говорилась совершенно замечательная вещь, что в ходе граж-
данской войны рабство отменили, это хорошо, конечно, это правиль-
но, и южные интеллектуалы были за отмену рабства очень давно, как 
русское дворянство интеллигентное было за отмену крепостного 
права. Но вместе с рабством погиб дух Юга. Объяснить, что такое 
дух Юга, так же сложно, как объяснить, что такое соборность. Это 
практически без дефиниций. 

Кстати, в это верят до сих пор. Вполне интеллигентные люди 
в университете штата Джорджия пытались мне это объяснить, но я 
как-то всё равно не понял. Дух Юга, он объясняется, например, так: 
мы — южане, мы не такие, как они на севере, мы духовные, мы ду-
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маем о боге, мы можем до утра сидеть и говорить о боге, они там 
только работают и работают. Да, конечно, у них есть технологии, да, 
конечно, у них есть деньги, у них лучше оружие. Надо же было объяс-
нить, почему они выиграли, а не мы. Но мы вот о боге говорим, а они 
нет, никогда. У нас человек человеку друг, у нас, если человек при-
дёт, его примут, накормят, спать положат и так далее, а у них там все 
умирают в этих каменных джунглях и никто же воды не даст. Это 
удивительный совершенно текст, написанный 150 лет назад. Я когда 
читал, я был очень поражён: это точно как у нас. А зачем? Чтобы оп-
равдать поражение, чтобы оправдать отсталость, потому что мы не 
потому проиграли, что мы хуже воевали, мы не потому проиграли, 
что мы дурнее оказались, мы проиграли, потому что мы лучше, мы 
духовнее. Мы вот такие чистые и духовные в столкновении с этим 
быдлом, янки. Конечно, мы проиграли — что может интеллигентный 
человек против хулигана уличного? Вот, что произошло. Вообще, вам 
ничего это не напоминает? Это же так похоже, так похоже. 

И я тогда перехожу к третьему варианту. А может быть, особый 
путь — это потому что мы его просто хотим. Мы просто его хотим. 
В конце концов, наша страна как хочет, так и делает. Это наше право 
определять, куда мы хотим двигаться. На самом деле, варианты со-
вершенно очевидны. Один вариант — это изоляционизм, но вряд ли 
он получится, скорее, это лидерское участие в блоке свободолюби-
вых народов Северной Кореи, Ирана и прочих наших традиционных 
союзников с неясной целью, с целью, не имеющей примеров, анало-
гов ни в нашей истории, ни в мировой истории, вообще нигде. Т. е., мы 
хотим построить некое справедливое общество. Кстати идея, попыт-
ка монополизации справедливости — мол, Запад живет по закону, 
а русский человек живет по справедливости — она совершенно не 
имеет под собой основания. Собственно говоря, что такое суд при-
сяжных, который родился не у нас? Это суд улицы, это суд справед-
ливости. Это вот люди говорят «перед богом и людьми», виновен или 
не виновен. Так вот, один вариант — это что-то такое неясное на са-
мом деле, либо другой путь, такой универсалистский, в котором на-
ционально-культурные особенности, которые, безусловно, существу-
ют, их глупо отрицать, играют роль некоего орнамента, а не базы. 

Я не знаю, за кем больше сейчас голосов, это Левинсон знает всё. 
Это неважно. Если мы хотим универсалистского пути, то мы должны 
его добиваться, вне зависимости от того, какая у нас была история, и 
вне зависимости от того, что по этому поводу думает большинство 
населения. Мы отвечаем за собственные взгляды. И что очень харак-
терно: люди, которые говорят об особом пути, духовности, мол, и не 
нужны нам эти материальные блага в таком количестве и так далее, 
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они обычно говорят о других, а не о себе. Их дети, если у них есть 
деньги для этого, учатся в Кембридже, если они очень богаты, они 
покупают недвижимость в Испании, во Франции. Как всегда, счастье 
строится для других, для плебса. А мы, идеологи, в другом мире 
должны жить. Мне кажется, что мы уже испытали в стране несколько 
раз, когда сверху строилось счастье для других. По-моему, доста-
точно. 

 
Алексей Левинсон 
Перед нами результаты двух опросов, разделённых восемью годами 
недавней истории России. 

 
Таблица 6 

Как вы полагаете, по какому историческому пути должна идти Россия?  
(в % от числа опрошенных) 

 2000 2008 

По общему для современного мира пути европейской цивилизации 15 22 

Вернуться на путь, которым двигался Советский Союз 18 11 

Идти по своему собственному, особому пути 60 60 

Затрудяюсь ответить 7 7 

 
Можно отметить изменение соотношения между поддержкой сим-

волов российских «левых» и «правых». Людей, выбирающих форму-
лировку с ключевыми словами «европейская цивилизация», стало в 
полтора раза больше, а выбирающих формулу с ключевыми словами 
«Советский Союз» — в полтора раза меньше. При этом обе позиции 
сохранили свою маргинальность по отношению к наиболее часто вы-
бираемому варианту ответа. Для него ключевые слова — «особый 
путь». 

Целый ряд других опросов, проведённых в последние годы Лева-
да-центром, показал, что в сравнимых условиях опция со словами 
«особый путь» (для России) собирает поддержку абсолютного боль-
шинства (от 53 % до почти 70 %, в зависимости от контекста). 
«Миф», как кажется, налицо. При этом единого мнения о том, что та-
кое «особый путь» в обществе, оказывается, нет. Вот какие толкова-
ния этому понятию предлагают россияне: 
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Таблица 7 
Когда вы говорите об «особом пути» России, что вы, прежде всего,  

имеете в виду? (в % от числа отвечавших, 2008 г.) 

1 Особая роль государства, которое заботится о народе, руководит  
им и обеспечивает его развитие 36 

2 Различие ценностей и традиций России и Запада 33 

3 Исторический путь трагических испытаний, страданий, породивший 
особый тип человека 23 

4 Промежуточное положение России между Европой и Азией, евразий-
ская цивилизация 21 

5 Особая, ведущая роль государства в модернизации страны 18 

6 Миссия, которая предназначена России в мире сегодня и в будущем 14 

7 «Третий Рим», русская православная цивилизация 5 

8 Другое 1 

9 Затрудняюсь ответить 12 

 
Ни один из предложенных исследователями вариантов рацио-

нального — исторического, культурологического или историософско-
го — толкования такой категории, как «особый путь», не смог по своей 
интегрирующей силе даже близко сравниться с самим словосочета-
нием. Об этом говорят веса ответов в строках 1–5. Можно было бы 
предположить, что «особый путь» — формула, не предназначенная 
для рационального истолкования. Но с толкованиями мистического 
рода дело ещё хуже. (Строки 6, 7). Можно, наконец, предположить, 
что исследователи совершенно разошлись с народным пониманием 
особого пути. Но нижние строки таблицы опровергают такую гипоте-
зу. Была сделана попытка предложить россиянам иной набор интер-
претаций для той же пары слов. 

Те примерно сорок процентов, которые не соглашались использо-
вать формулу «особого пути», точно так же поступили и в этом ис-
следовании. Но среди сторонников её использования мы снова уви-
дели отсутствие единства в толкованиях. Даже самое значительное 
сгущение ответов (строка 1 — 34 %) выглядит искусственно собран-
ным за счёт наличия трёх, если не больше, фокусов привлекатель-
ности в формулировке подсказа («развитие страны», «забота о лю-
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дях» — со знаком плюс, интересы «хозяев жизни» — со знаком 
минус). 

 
Таблица 8 

Когда вы слышите об «особом российском пути», что, прежде всего, 
приходит вам на ум? (в % от числа опрошенных, 2008 г.)  

1 Экономическое развитие страны, но с большей заботой о людях, а не 
о прибылях и интересах «хозяев жизни» 34 

2 Несоответствие ценностей и традиций России и Запада 22 

3 Учёт в политике духовной, моральной стороны отношений государства 
и граждан 18 

4 Необходимость постоянно учитывать такие факторы, как враждебное 
окружение страны и угрозу нападения 9 

5 Готовность к самопожертвованию граждан ради величия российского 
государства 7 

6 Преобладание интересов власти над интересами населения 7 

7 Не знаю, в чём собственно выражается «особый путь», ничего не при-
ходит на ум 16 

8 Ничего не слышал об этом 11 

9 Не думаю, что российское развитие должно отличаться от развития 
других стран 9 

10 Затруднились ответить 9 

 
Словом, мы вынуждены снова констатировать отсутствие хороше-

го «перевода» интуитивно понятных слов об «особом пути». 
Модернизационный дискурс «пути» рождался как способ отыскания 

своей идентичности для тех групп в российском обществе (конечно, 
не в нем одном), которые нашли себе место посредников между 
«властью» и «народом», «Россией» и «Западом». (Кавычки означают 
сконструированность этих категорий этими группами). Родившись и 
состоя на вооружении одной из таких групп, этот дискурс получил 
статус доминантного, властного тогда, когда одной из таких групп 
досталась абсолютная власть в стране. Видеть если не себя, то свою 
родину в непрерывном движении и притом в соревновании с другими 
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странами, в перспективе — непременно опережающей, но в каждый 
данный момент — среди догоняющих, т. е. отстающих, измерять 
свой успех/неуспех дистанцией до лидера — этому стали учить про-
сто всех. И, как мы увидим, результаты этой индоктринации налицо. 
Правда, при освоении массовым сознанием идея движения и идея 
достижения оказались, как мы покажем далее, разорванными. В це-
лостном виде миф представлен только в зонах, непосредственно 
контролируемых властью. 

Можно вспомнить, что картину движения все эти годы она рисо-
вала всегда как движение, возглавленное ею и только ею. Словес-
ные метафоры переходили в изобразительные. На плакатах люди 
шли под знаменами и с вождями впереди. Векторность всего изо-
бражения была несомненной. По праздникам она подтверждалась 
драматизацией/реализацией метафоры исторического движения, т.н. 
«демонстрацией», т. е. шествием в каждом городе, если не с вождя-
ми, то с портретами вождей впереди. 

Миф прижился, но частями. Вот одна из компонент мифа, а имен-
но — динамическая картина истории, истории как движения, как «пу-
ти» в смысле «шествия». Она принята нашим обществом. 

Это подтверждается тем, что один из самых точных индикаторов, 
используемых в ежемесячных опросах Левада-центра — это вопрос, 
которым обычно открывается ежемесячный вопросник: Как Вы счи-
таете, дела в стране идут сегодня в целом в правильном направ-
лении, или Вам кажется, что страна движется по неверному 
пути? 

В регулярных изданиях Левада-центра можно найти в визуализи-
рованной форме результаты измерений за много лет и убедиться в 
чувствительности этого индикатора. Оценивать своё собственное 
представление о происходящем в стране через оценку правильности/ 
неправильности её пути оказалось для россиян очень легко. В нояб-
ре 2008 г. затруднившихся ответить на этот вопрос было чуть более 
20 %. З0 % нашли путь неверным, около половины — правильным. 
Сомнений в том, что страна «движется» (или что «Россия идёт») ку-
да-то, нет почти ни у кого. Все сомнения, если они есть — по поводу 
направления. 

Усилия модернизаторов по внедрению образа движения, как ви-
дим, увенчались успехом. Россия, значит, «идёт»; идёт по «пути». Вер-
ным или неверным считать нынешнее движение страны, это россий-
ские граждане, которых опрашивают интервьюеры Левада-центра, 
без колебаний полагают своей прерогативой. Повторим — 80 % с го-
товностью дают свои оценки пути. Индикатор чувствителен потому, 
что общественность оперативно меняет свои оценки: одними и теми 
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же социальными группами — в зависимости от их социального само-
чувствия путь признаётся в разных пропорциях верным и неверным. 
Но в данном случае, подчеркнем, этот путь, определяется в катего-
риях верный/неверный, а не в категориях особый/всеобщий. 

Другое понимание пути оказывается отмобилизовано в ситуации, 
когда респонденту предлагают оценить движение России не изнутри, 
а, встав на позиции внешнего наблюдателя, каковым по диспозиции 
в модернизаторском дискурсе является «Запад». Повторим, все рос-
сияне знают, что правильным, отвечающим условиям игры ответом здесь 
будет признание отставания, отсталости собственной страны, (хотя и 
с перспективой непременной победы в неопределённом будущем). 
Некоторые признают эти правила, некоторые признают их в «пере-
вёрнутом» виде. Интереснее всего видеть, как массовое сознание 
уходит от этого признания, и как в этом помогает «особый путь». 

 
Таблица 9 

С каким из следующих суждений вы в большей мере согласны?  
(в % от числа опрошенных) 

 2000 2008 

Россия отстала в развитии от большинства передовых стран 50 35 

Россия всегда была в числе первых и не уступит этой роли 10 17 

Россия развивается по особому, своему пути, и её нельзя  
сравнивать с другими странами 34 41 

Затрудняюсь ответить 6 7 
 
Динамика показателей — не главное в этом примере, но примем 

и её во внимание. Вначале отставание страны признавала половина 
этой страны, теперь соглашается на это только треть. Часть примк-
нула к тем, кто защищает себя мыслью о собственном превосходстве 
над всеми. (Это можно считать «вставанием с колен»). Но главное, 
на что мы хотим здесь указать — это на превращение в (относитель-
ное) большинство тех, кто отказывается от сравнения своей страны с 
другими. Нам кажется очень важным, что в формулировке подсказа 
присутствует запрет: «Нельзя сравнивать»! Ключевой элемент опи-
санного модернизаторского видения истории как состязания здесь 
отменяется. Вместо него вводится, наоборот, этот запрет и вводится 
хранящийся в массовом сознании на этот случай образ «особого пу-
ти». «Путь» оказывается действительно вполне особый. 
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Всмотримся в саму формулу «особый путь». Тот факт, что около 
двух третей россиян совершают выбор в её пользу, позволяет счи-
тать это словосочетание устойчивым элементом культуры. В данном 
случае мы скажем: народной культуры. Этим уточнением мы указы-
ваем на то, что будем искать аналоги либо прототипы этой формулы 
в арсенале отечественного фольклора. В данном случае представ-
ляют интерес такие жанры, как волшебная сказка и былина. Былина 
по своей модальности родственна эпосу. А мы (на основании того, 
что позволил узнать ряд качественных исследований) можем утвер-
ждать, что понятие «особый путь» уже тем привлекательнее для рос-
сиян, нежели другие предложения в подсказах к вопросам, что отсы-
лает к эпическому дискурсу (а не экономическому, социологическому, 
историографическому и пр.) 

Былина использует материал волшебной сказки, переводя его 
в свой эпический жанр, давая ему собственную эпическую нагрузку. 
Это, в частности, происходит с такой важной категорией, как путь. Из 
разысканий фольклористов известно, что путь — один из непремен-
ных элементов сказочного сюжета. Путь в сказке обладает весьма 
специфическими свойствами, это воистину — особый путь. Он всегда 
далёкий, но измеряется странной мерой «долго ли, коротко ли…», 
т. е. отказом в отчёте о времени. Он служит временной метафорой 
расстояния и пространственной метафорой времени — вместе. Напра-
шивается вывод, что это — синтетический концепт пространства-вре-
мени. Это так, только если согласиться, что это синтез не-про-
странства с не-временем. Путь — состояние пребывания (в этом 
смысле — небытия) героя. Оно не подлежит описанию. Оно не под-
лежит оценке. В этом одна из его особенностей, его особость. 

Особый путь России — это не путь, ведущий откуда-то и куда-то 
(в этом его отличие от верного/неверного пути). Это не движение, 
а пребывание. Заявив это, респондент, так сказать, снимает свою 
страну с соревнований и избавляет её от унижения проигрышем и 
отставанием. Это, если угодно, массовое требование «суверенно-
сти». Не путать с суверенитетом, то есть, самостоятельностью. Ей 
модернизаторы не научили. 

 
Ведущий 
Вы знаете, меня очень тревожит вот этот комплекс неполноценности, 
который развит в нашем обществе. Это неверие, на самом деле, 
в Россию. Постоянные заклинания о том, что у нас есть особый путь, 
мы особые, мы не такие. Что советская идеология много десятилетий 
внушала нашему обществу? Мы укажем путь, мы освободим челове-
чество! Мы живём в нищете, мы испытываем невероятные страда-
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ния, но мы страдаем не зря — мы знаем что-то, чего не знает всё че-
ловечество. И мы откроем ему этот путь. Результат известен. Но всё 
это, с моей точки зрения, не умерло, живо и сейчас и питает все эти 
фобии. Фобии любые: китайцы придут и завоюют нас, в Москве всё 
заполонили «черные». Это настолько распространено, что просто 
удивительно. Фобии живы и, к сожалению, всё больше и больше за-
хлестывают наше общество. И пока мы здесь сидим и рассуждаем об 
особом или не особом пути России, что-то за пределами нашего со-
общества происходит и происходит, мне кажется, не очень хорошее. 
Теперь, пожалуйста, вопросы, выступления. 

 
Соня Марголина 
В век глобализации представление об «особом пути« обрело особую 
привлекательность. Под впечатлением азиатского бума универсаль-
ные ценности стали восприниматься как партикулярные западные 
ценности, в то время как, скажем, азиатские или исламские ценности, 
как это в своё время озвучил президент Малайзии, имеют целый ряд 
преимуществ и лучше работают в ином цивилизационном контек-
сте. Семейные, общинные ценности важнее ценностей индивидуа-
лизма и вседозволенности, и не стоит их навязывать другим культурам. 
Представление об «особом пути« получает, таким образом, культур-
ную легитимацию. 

Поскольку эти культуры демонстрируют успешную модернизацию, 
они тем самым доказывают, что есть различные пути к современно-
сти, и демократия не лучше авторитаризма. Таким образом, единст-
венным критерием оказывается успех. 

Понятно, что смысл особого пути утрачивается, если он не при-
водит к «успеху», который выражается в экономическом росте, воз-
никновении широкого среднего класса, улучшении человеческого ка-
питала и, главное, глобальной конкурентоспособности. 

На самом деле, нам не дано знать, к чему приведёт авторитарная 
модернизация, какие ловушки возникнут на пути прогресса. На Запа-
де считается, что главная ловушка — это, в первую очередь, сам ав-
торитаризм. Но ведь Китай, бывший великой цивилизацией, когда по 
Европе бродили германские племена, остановился в своём развитии 
не из-за авторитаризма. 

Вряд ли ещё десять лет назад многие задумывались над возмож-
ностью исторического кризиса демократий, проще говоря, Запада, 
относительного ослабления демократической модели и роста привле-
кательности авторитарной модернизации, особенно в её китайском 
варианте. Мы видели, что происходило с Pax americana, и понятно, 
что относить системные ошибки только на счёт администрации Буша 
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и самого незадачливого президента было бы слишком близоруко. 
Скорее, они манифестировали завершение послевоенной конфигу-
рации и кризис демократической империи. Шпенглер со своим «Зака-
том Европы» сегодня уже не кажется таким анахроничным. 

Сигнал, посланный миру из Америки, был катастрофичным для 
сторонников демократии в мире. В большинстве авторитарных и раз-
вивающихся стран недостает собственного модернизационного потен-
циала. Модернизационные элиты этих стран традиционно обращались 
к Западу как нормативному образцу, черпали свою легитимность из 
универсальных принципов, хранителем которых выступал Запад. Но 
после 2001 г. Запад стал утрачивать свою нравственную легитим-
ность. Двойная мораль, оруэлловские конструкции всё больше от-
талкивали от себя развивающиеся страны.  

Моральное поражение Запада создало ситуацию ценностного ре-
лятивизма, когда всё позволено. «Если Бога нет, то какой же я капи-
тан?». Идеально-типическая конструкция Запада и была таким Богом, 
оказавшимся падшим ангелом. Оппозиции позволено продаваться 
властям за гламур, плевать на избирателей. Возникла атмосфера 
цинизма, весьма выгодная властям. 

Тем более что бурный экономический рост автократий и псевдо-
демократий, их успех, позволил авторитарным элитам обрести до-
полнительную легитимность. Модернизация, заявляют они, не связа-
на с демократизаций. Напротив, её гораздо проще провести в ручном 
режиме, без участия длительных процедур согласования, без поли-
тической конкуренции и тому подобных демократических заморочек. 

В самой Европе представление об «особом пути» нагружено чрез-
вычайно негативно. Это понятие описывает немецкое развитие, при 
котором техническая революция и просвещение не сопровождались 
политической модернизацией. Хельмут Плесснер назвал Германию 
«запоздавшей нацией» (1959). Её особый путь — это отпадение от 
европейской цивилизации, война и гибель. Эта нормативно-демокра-
тическая точка зрения, возникшая при осмыслении тоталитаризма, 
не представляется бесспорной. На самом деле пути классических 
демократий — Англии и Франции — тоже были особыми путями. Это 
видно даже по различиям философского и научного языков. До ре-
волюции Франция была более авторитарной, чем немецкие княжест-
ва, а по сравнению с французскими аристократами немецкие юнкеры 
были просто демократами чистой воды. Безусловно, раздробленная 
Германия отстала от мощных соседей и выработала компенсаторные 
реакции, главным образом в виде культурного национализма. Но в 
Германии сложились очень рано чрезвычайно прогрессивные инсти-
туты: правовое государство, самоуправление. В конце XIX века Гер-
манией восхищались и её боялись так же, как сегодня Китая. 
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Тот особый путь, на который претендует сегодняшняя Россия, 
раньше назывался «русская идея«. «Русская идея« тоже возникла в 
своё время как компенсаторная реакция на цивилизационное пре-
восходство Запада и даже просто пересажена с немецкой почвы 
славянофилами. Но, как всякий национализм первой свежести, она 
несла какую-то новизну, так как была обещанием великого будущего, 
имперской вселенскости. Она связана с такими крупными именами 
как Владимир Соловьёв, Достоевский, Бердяев. Поэтому не очень 
понятно, зачем эту исторически сложившуюся традицию российского 
имперского национализма теперешние пиарщики заменили бесцвет-
ной калькой с немецкого. 

Как уже было отмечено, особость пути в глобальном контексте — 
это, скорее, норма. По крайней мере, если есть положительные ре-
зультаты. Если бы Малайзия не демонстрировала успехов, вряд ли 
её образованный президент стал бы меряться ценностям с Западом. 
В России же закрепление этой формулы связано с неудачей демо-
кратических реформ и реваншем советских институтов. Поэтому 
особый путь, который якобы отвечает особым русским ценностям, — 
это шифр для оправдания неудачи. Ну, не получилось. «Хотели как 
лучше, а получилось как всегда». «Как всегда» возводится в ранг 
традиции: от Грозного до Путина. А тут ещё нефтяное изобилие по-
зволило улучшить положение населения и вызвало в элите кесонную 
болезнь. Началась эйфория. Неудача была замылена потребитель-
ским бумом, правда, ненадолго. 

У Путина есть другое определение особого пути. В ответ на раз-
говоры о глубокой интеграции России в Европу, он не ответил отка-
зом, а, напротив, согласился: «Всё, кроме институтов». Так как ин-
ституты являются овеществленными ценностями, то имеется в виду 
«всё, кроме европейских ценностей», т. е. предполагается, что воз-
можна технократическая интеграция на основе партикулярных инте-
ресов. Мы видели, что это не получилось. Несмотря на то, что Евро-
пе приходится поступаться принципами и проводить реальную 
политику, она не может пойти на подмену ценностей голыми интере-
сами, поскольку это противоречит, простите за тавтологию, её цен-
ностям и несовместимо с институтами. Формула Путина — это леги-
тимация нынешней власти и нынешнего состояния общества, 
больше никакого содержания в ней не просматривается. По сути, 
особый путь — это не достижение цели другими средствами, но от-
сутствие цели, отказ от модернизации. 

В контексте всемирного экономического кризиса и глобальной 
взаимозависимости можно быстро сбиться с особого пути. Хотя надо 
сказать, что перл Виктора Черномырдина — это такой гениальный 
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софизм, что и конец сладкой жизни можно с успехом привести к его 
формуле. Тогда неудача не будет отличаться от успеха, как сказал 
поэт, «пораженья от побед». 

В Русском музее проводилась выставка «Дорога в русском искус-
стве». Во многих пейзажах дороги, точнее колеи, проходят по широ-
кому пространству до горизонта, не достигая цели. Вопрос «куда ид-
ти?» бессмыслен. Особый путь — это та историческая колея, из 
которой России пока не удалось выбраться. Но мир меняется очень 
быстро, и неизвестно, как долго можно будет продолжать движение 
по раздолбанной колее особого пути и удастся ли современным Чи-
чиковым доехать на раздолбанной телеге до Москвы. 

Можно с пониманием относиться к историческим трудностям 
и тому тяжелому наследию, которые в очередной раз не позволили 
стране вступить на другой путь. Но гордиться этим «как всегда» и 
предлагать в XXI веке особый путь в качестве национальной идео-
логии может только законченный циник. 

 
Константин Эггерт 
Дискуссия об отсутствии или наличии особого пути сегодня — это не 
только и не столько философская дискуссия. Она, возможно, такой 
была, когда славянофилы беседовали с западниками где-то там, на 
верандах помещичьих усадеб. Но всё это кончилось в 1917 году. 
И сегодня, надо это прямо признать, в современном российском об-
ществе это вопрос политический. И уже только во вторую очередь — 
это вопрос философский, какой угодно. Другое дело, что этот поли-
тический вопрос, на мой взгляд, невозможно решить без опоры на 
определённую историю, на создание некоего протяжённого истори-
ческого нарратива, который будет как-то помогать разрешить эту 
проблему. И в политическом плане этот вопрос вполне понятен. Дей-
ствительно, речь идёт о сравнении с Западом, грубо говоря, очень 
просто: способен ли народ России применить у себя основные демо-
кратические принципы? В какой форме — это уже другой вопрос. Бу-
дет ли это больше монархии, больше республики, парламент одно- 
или двухпалатным, как будут относиться к политикам масс-медиа, 
будет ли это федеративное или унитарное государство — всё это 
можно обсуждать. Но политически это всё-таки вопрос возможности 
или невозможности в России демократического устройства. 

И сегодня, как мне кажется, политическая элита, я бы больше 
сказал, образованное сословие, в значительной степени чудовищно 
нерешительна. Одна её часть — потому что, возможно, лишится вла-
сти и привилегий, если вдруг даст положительный ответ на этот во-
прос, другая часть — потому, что она абсолютно дезориентирована 
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вместе с народом России. То, что говорилось на предыдущей сессии 
по поводу Сталина и по поводу восприятия истории, давайте говорить 
честно, речь идёт о восприятии, прежде всего, советской истории, 
потому что это то, что помнит большая часть населения. Более того, 
помнит она в основном относительно вегетарианские брежневские, 
хрущёвские времена. И проблема здесь вот в чём. В том, что по вы-
ражению английского историка Криса Белами, который написал 
очень комплиментарную для Советской армии историю Великой 
Отечественной войны под названием «Absolute War» («Абсолютная 
война») в прошлом году. Он использовал такое сравнение: совре-
менная Россия — это шофёр, который едет в машине, где зеркало 
заднего обзора больше, чем ветровое стекло. И в этом смысле, мне 
кажется, дискуссия об особом пути постоянно возвращается к теме, 
собственно, исторического наследия. 

Тема исторического наследия, как было замечено, крутится в ос-
новном, вокруг Второй мировой войны, потому что если её убрать, то 
придется признать, что 75 лет советского периода просто нужно вы-
бросить в помойку и сказать: «До свидания». И в этом смысле России 
труднее, чем Эстонии или Польше. Там в 75-м году можно было най-
ти бодренького дедушку, который рассказывал, как жили при другой 
Эстонии. Она, может быть, была не очень хорошая, может быть, бы-
ла плохая, но она была другая, она отличалась от Советского Союза. 
У российского народа такой возможности не было и, мне кажется, что 
проблема обсуждения общей истории и создания вменяемого нарра-
тива, который будет принят большинством общества, — это гигант-
ская задача для общества. Здесь есть ещё один момент. Как-то почти 
не употреблялись во время дискуссии слова «мораль», «нравствен-
ность» и т. д. Мне кажется, что все эти предложения особого пути, 
особенно те, которые базируются на обосновании авторитаризма, 
они абсолютно лишены морального основания. Люди об этом как-то 
не говорят. Всё обосновывается какой-то необходимостью, целесо-
образностью и т. д. Мне кажется, вот этот аморализм, он чудовищно 
разлагает и без того дезориентированное общество, которое сегодня 
является одним из самых индивидуалистических обществ планеты. 
Америка — это большой колхоз по сравнению с сегодняшней Росси-
ей, если брать российское общество с улицы, а не нас с вами, кото-
рые ходят по одним и тем же конференц-залам и аудиториям. 

И, мне кажется, это очень важный момент возвращения нормаль-
ных, возможно, практически воссоздания с нуля, нравственных ори-
ентиров. Здесь атаки части либерального сообщества на традицион-
ные институты типа церкви мне кажутся не очень продуктивными для 
национального согласия, потому что, в конце концов, та же церковь 
болеет теми же болезнями, что и всё общество. 
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И последнее, что бы я хотел сказать. Господин Сергеев, мне было 
очень интересно услышать, что в своём выступлении Вы практически 
процитировали английского историка Джеффри Хоскинга, который 
(тоже в прошлом году, может, в позапрошлом) опубликовал книгу под 
названием «Правители и жертвы. Жизнь русских при Советском Сою-
зе». В том числе он говорит об этнических русских. (Сергеев: Я читал 
Хоскинга, только другую книгу, о романовской империи). Он пишет, 
что Советский Союз, который все знают, как свою историю, был, 
с одной стороны, государством россиян или русских, с другой, он был 
одновременно антирусским, антироссийским государством. И поэто-
му расставание с ним такое трудное. И интересен, как считает Хос-
кинг, именно тот факт, что сегодня российский народ находится в 
процессе начала построения национального государства. И этот 
процесс будет очень долгим. Важно преодоление через позитивное 
строительство государства, которому образованные классы должны 
дать некое целеполагание, не подарить национальную идею, но дать 
некий позитивный ориентир. Тогда только это странное зеркало зад-
него обзора уберется, появится ветровое стекло. Тогда только, на-
верное, история страны пойдет по какому-то нормальному пути, но 
здесь очень важно первое — это положительный идеал, с одной сто-
роны, и, с другой стороны — беспощадность к самому себе, потому 
что комплекс жертвы мешает двигаться вперёд. 

 
Андрей Мартынов 
Маленькое уточнение к словам Сергея. Славянофилы и западники 
одинаково укоренены в европейской философии и культуре. По 
справедливому замечанию историка философии Анджея Валицкого, 
славянофильство основывалось на философии консервативного ро-
мантизма, а западничество — на гегельянстве. Так что наш спор не-
ославянофилов и неозападников по сути саморефлексия Европы. 

Также славянофилы не отрицали необходимости вестернизации 
России. Просто они не считали нужным механически копировать ме-
тоды её реализации. Также некоторые из них не видели необходимо-
сти в ряде западных институций (в первую очередь, демократиях 
парламентского типа). 

 
Григорий Померанц 
В рассуждениях потеряно одно очень важное измерение. Мы живем в 
век глобализации. Исчезла изолированность культурных миров, в ко-
торых они жили веками и тысячелетиями. Запад, Ближний Восток — 
мир ислама, южно-азиатский мир с центром в Индии и Дальний Вос-
ток с его иероглифами. Они все обладали своим джентльменским 
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набором признаков вплоть до особого шрифта. Всё это начинает 
сейчас становиться одним хозяйством, причём этому процессу не 
хватает духовного измерения, единого духа у этого нового экономи-
чески-электронного целого нет. И поэтому процесс глобализации вы-
зывает национальное сопротивление, потому что в национальных 
формах какой-то духовный отпечаток был. А в новых формах гло-
бальных мы ещё этого нового измерения не сумели развить. И про-
блему, которую сегодня мы обсуждали, надо обсуждать на фоне этой 
проблемы. Если Россия не хочет быть на уровне Замбии, то она 
должна как-то участвовать в этом процессе и решать какие-то гло-
бальные проблемы, в том числе и духовные. Каждая страна должна 
участвовать в этом процессе, иначе она может оказаться за бортом 
мирового процесса. 

 
Алла Гербер 
Почему, если мы вступаем в этот глобальный мир, в эту общую сис-
тему жизни, почему это обязательно прихожая, почему дальние ого-
роды, почему заранее себя обрекать на какую-то роль на задворках? 
Я согласна, что все эти бесконечные разговоры о своём пути — это 
типичнейший комплекс неполноценности. Самое простое, когда под 
рукой более лёгкие и более очевидные способы жизни, я имею в ви-
ду наше государство. Я не буду перечислять всё то, что сейчас про-
исходит, но оправдание этому — именно свой путь. Конечно, демо-
кратия — это долгая, трудная, интеллектуальная работа, к которой 
действительно должна подключиться вся элита нашего общества, 
если она ещё существует. Я не отказываю власти в интеллекте, но 
она говорит, что народ не созрел для демократии. Да народ уже по-
тянулся к демократии, и это было в девяностые. Только это очень 
быстро задавили. Испугались того, чему народ ещё не давал никако-
го повода. Наоборот, он уже был готов, но его отшвырнули обратно. 
Поэтому, мне кажется, свой путь — это именно слабость, комплекс 
неполноценности. И чем быстрее мы поймем, что мы сильны, что мы 
понимаем, что свой путь — это слабость, тем быстрее мы станем 
действительно сильными. 

 
Сергей Ковалёв 
Вопрос к сторонникам особого пути. Один вопрос был задан уже гос-
подином Левинсоном: путь откуда и куда? Напрашивается ещё один 
вопрос: а в чём конкретно особенность пути? Раз он особый, надо 
его охарактеризовать. В самом деле, это отказ от демократии или, 
может, что-то другое? Будьте любезны, поясните, пожалуйста, я не 
понял. 
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Сергей Сергеев 
Мне придется тогда повторить весь свой доклад. По-моему, я всё 
сказал. Извините, я не понял вопроса. 

 
Мира Бергельсон 
У меня возник вопрос идеологический. Вот миф. Когда мы заговори-
ли о мифе «у России особый путь», мы плавно съехали на политиче-
ский аспект этого мифа, и Константин про это сказал. Но очень важ-
ной составляющей, может быть, даже подлежащей политическому 
толкованию является культурная составляющая этого мифа, о кото-
рой вообще шла речь у основных докладчиков. Тут я бы сказала, что 
не замечать некоторых вещей — это неправильно. Бинарные оппо-
зиции, это действительно давно изжитые в интеллектуальном мире и 
научной парадигме представления о том, как устроены вещи: чем 
сложнее вещи, тем труднее их представить бинарными. Помимо то-
го, что есть особый путь или не особый путь, мы можем говорить о 
культурных противопоставлениях, лежащих в основе того, что нами 
понимается как комплекс неполноценности, откуда-то взявшийся у 
российского сознания; эти представления существуют как целые кла-
стеры признаков. И тогда вопрос ставится именно так, как он был 
сформулирован господином Гозманом, а именно: существуют ли те 
кластеры, которые на самом деле отличают некоторые особенности 
российской культурной истории (отрицать эти особенности так же 
смешно, как говорить, что при равенстве возможностей мужчина и 
женщина биологически, физиологически устроены одинаково). Так вот, 
если мы всё-таки признаем наличие каких-то культурных кластеров, 
которые как-то отличают эти две цивилизации, то тогда вопрос ста-
вится так: настолько ли они значительны, чтоб на что-то влиять? 

Хочу обратить внимание уважаемой аудитории только на один 
факт: на коммуникативные аспекты взаимодействий, причём как на 
межличностном уровне, так и на уровне политическом. Одним из по-
стулатов коммуникации является то, что она на огромное число про-
центов, в подавляющем своём большинстве определяется культур-
ными установками. И вот эти-то культурные установки могут быть 
и, по сути, являются различными. 

 
Карл Аймермахер 
Я лично хочу присоединиться вот к этому выступлению и удивляюсь, 
что хотя мы в первой части этой дискуссии уже говорили о слишком 
абстрактных понятиях и фразах, это продолжается. Но особенный путь, 
что это такое? Имеется в виду общественно-политический путь? 
А что это на самом деле? Мы должны побольше комментировать, 
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что мы имеем в виду, поэтому идея кластер-признаков, конечно, очень 
важная Я, например, сотрудничаю уже 30 лет с российскими колле-
гами в области филологии, истории и в других областях, и каких-то 
особенностей я не вижу между нами. 

 
Максим Шевченко 
Знаете, про особый путь господин Ковалев очень хороший вопрос 
задал. У меня там дальше будет доклад, а сейчас кратко попытаюсь 
ответить на этот вопрос. 

Мне кажется, что, конечно же, особый путь России коренится в её 
истории, в том числе в истории её культуры и в истории её социаль-
ного развития. При внимательном изучении этих социальных групп, 
которые оказывали влияние в разные периоды российской истории 
на формирование её мироощущения как исторического субъекта, мы, 
конечно, видим совершенно уникальные социальные группы, кото-
рые породили совершенно уникальные представления, допустим, 
о социальной этике. Я могу привести три, условно говоря, вещи. Уж 
если мы против бинарной системы, давайте будем так по-марксист-
ски говорить о трёх источниках русского особого пути. Я бы говорил 
об особой социальной этике, народной этике справедливости, кото-
рая, в частности, была сформулирована в учении Толстого и в уче-
нии народников в достаточно серьёзной степени. Это уникальное по-
нимание социальной этики, социальной справедливости и устройства 
общества, которое не коррелируется напрямую с западным пред-
ставлением о демократии и о свободе как праве личности, как сказано 
в американской конституции, на счастье. В своём логическом разви-
тии западные представления о свободе приводят к видению человека 
как единицы рынка. 

Сегодня на Западе человек понимается через его покупательную 
способность. Для русского традиционного культурного взгляда это 
является чуждым. Второе — это, конечно, русская теодицея. Учение 
о зле, о социальном зле, о зле, растворенном в мире, которое было 
сформулировано Достоевским, Солженицын на это указывал неод-
нократно. Система зла, с которой надо мириться, — это тема слож-
нейших философских вопросов, которых я не хотел бы сейчас кратко 
касаться, это тема особых конференций. И третье — это, конечно, 
внутреннее психическое состояние, которое также в русской культуре 
и в русском социальном мире ведет своё начало, допустим, от куль-
туры нестяжателей, от культуры внутреннего делания, от культуры 
Нила Сорского. Опять-таки уход из социального пространства, про-
изводство внутренней психической этики. Это просто три точки, кото-
рые позволяют нам говорить об особом культурном, социальном 
и политическом пути русского народа, а стало быть, и России. 
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Борис Дубин 
Я, в сущности, хочу немного акцентировать моменты в выступлении 
моего коллеги Алексея Левинсона. К вопросу о пути, и второе — к 
вопросу об особенности. Что было показано на тех данных, которые 
были предъявлены? Это не путь, это граница. Граница, отделяющая 
«нас» от «них». Она не должна никуда вести, она должна отделять. 
В этом состоит её функциональное значение. И второе. Второй зна-
чимый признак — это особая роль государства, которое во главе уг-
ла, которое ведет, если хочет, а если не хочет — не ведет, но вокруг 
которого «мы», так или иначе, объединяемся. Других сил в этом 
смысле нет. Какова цена таких представлений? Об этом в двух, но 
очень ярких словах сказал Константин Эггерт: неуниверсальность, 
а стало быть — неморальность. Постольку, поскольку специальной 
русской морали, так же как русской науки или русского метра, не су-
ществует, они или есть универсальные, или нет никаких. Тогда из-
вольте жить там, где живёте, и не суйтесь туда, куда не можете. 
Третье. Может быть (я даже думаю, что так оно и есть), что вот эта 
демаркация — здесь «мы», а там «они» — связана с тем, что, вооб-
ще-то говоря, вызов современности, «модерна» не принят Россией. 
И особый путь России состоит в том, что страна, люди в ней не хотят 
признать свою отсталость, потому что иначе пришлось бы: а) конку-
рировать, а мы способны?; б) быть солидарными, а не только залож-
никами, в) быть самостоятельными, а не только отделенными грани-
цей. Иначе говоря, это потребовало бы совершенно другой морали. 
А поскольку к этому нет готовности, нет охоты, нет сил, тогда остаёт-
ся превращать свои беды в добродетели и говорить о нестяжатель-
ности, о духовности, о какой-то особой русской морали и тому прочих 
пустышках. 

 
Сергей Сергеев 
Я хотел бы напомнить, почему здесь звучала фраза «почему от-
швырнули Россию от демократии?», как это произошло. Давайте 
вспомним, в чём главная катастрофа нашего демократического раз-
вития — в разведении по разные стороны баррикад национального и 
демократического. С чего всё началось в конце 80-х годов? Раздели-
лись на патриотов и демократов. Как может быть демократия не на-
циональной? Здесь либералы могли бы и вспомнить, с чем они при-
шли тогда: с Россией-сукой и тысячелетней рабой, и с расстрелом 
парламента — это что, не уничтожение демократии, да? 

 
Леонид Гозман 
Я думаю, что реализация того, что называют особым путём, — это 
катастрофа для нашей страны. Это катастрофа политическая, эко-
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номическая и моральная. Я думаю, что идея особого пути противо-
речит на самом деле гуманистическим основам русской цивилиза-
ции, противоречит, между прочим, христианским идеям. Сказано: нет 
ни эллина, ни иудея. И подчёркивание, гипертрофирование различий 
меду людьми — вещь, этой цивилизации противоречащая очень 
сильно. Нам говорят, что мы обречены на эту неудачу, настолько об-
речены, что мы должны считать эту неудачу успехом. Считать уда-
чей, единственно соответствующей нашей истории, нашему мента-
литету. Нам говорят избавиться, освободиться от нашей истории, 
исторических предопределённостей нельзя. Я предлагаю во всё это 
не верить, прежде всего. 

 
Алексей Левинсон 
Хочу предложить напоследок совершенно другой поворот этой темы. 
Распад Советского Союза наметил две очень ясные траектории. Од-
ной траекторией пошли прибалтийские государства (её комментиро-
вать не надо, ясно, куда она ведёт), другой траекторией пошли госу-
дарства Центральной Азии (Таджикистан, Туркмения и т. д.), тоже 
более чем определённая политическая версия. И осталось несколько 
стран, из них, естественно, самая крупная — наша, которые пока ос-
циллируют между этими двумя вариантами. Быть может, особый путь 
России состоит в том, что внутри этой дилеммы выбор ещё не со-
вершён. Присутствующим предлагается положить свой голос на одну 
или другую сторону. Боюсь, что третьего пути нет. 

 



 

Четвёртое заседание  
Миф  
«ЗАПАД» 

 
Ведущий  
Борис Райтшустер 
Что такое Запад? Когда я 20 лет назад в первый раз приехал в Рос-
сию, у всех, кто меня встречал, было ощущение, что я из какого-то рая, 
что там всё прекрасно. Когда в гости ко мне приехали из Советского 
Союза, они сначала не верили, что это супермаркеты, они думали, 
что для них специально готовили, покажи нам, говорят, нормальный 
супермаркет. Они с трудом привыкали. Я им всегда с трудом объяс-
нял, что не всё так хорошо на Западе, как они думают. Я им говорил: 
«Понимаете, социальная несправедливость, понимаете, сколько за 
это приходится работать, у нас безработица». Они это слышать не 
хотели, они думали, Запад — это рай. Теперь, 20 лет спустя, всё 
время слышу: «У вас всё ещё хуже, не рассказывай нам, что у вас 
нет коррупции, это всё бред, у вас политики все коррумпированы ху-
же, чем у нас, у вас такая справедливость, у вас бездуховность». И я 
опять говорю: нет, нет, всё по-другому. Я полюбил одну фразу. Мо-
жет, вы читали Дюрренматта, «Геркулес и Авгиевы конюшни». Я все-
гда говорю, что этот навоз, о котором вы говорите, — коррупция, что 
люди у власти хотят больше власти, хотят вседозволенности. Этот 
навоз в нашем обществе есть так же, как в вашем, но у нас его не 
объявили святой землей, у нас с этим борются, и поэтому есть какое-
то равновесие, а у вас — это особый путь, навоз не чистится. 

Теперь вступительное слово к нашему последнему заседанию про-
фессора Марка Урнова. 

 
Марк Урнов 
Дамы и господа, мы переходим к самой важной части нашей дискус-
сии. Из всех четырёх обсуждаемых здесь мифов, миф «Запад» для 
нашего культурного и политического сознания — и массового, и эли-
тарного — играет, как мне кажется, самую важную роль. Дело в том, 
что и миф «Умом Россию не понять», и миф «Сталин», и миф «У Рос-
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сии особый путь» базируются на мифе «Запад», да и попросту не 
мыслимы без него. 

Миф «Запад» постоянно живет с нами. С точки зрения содержа-
ния, он противоречив, потому что включает в себя целый ряд взаи-
моисключающих конструкций, или «подмифов»: «Запад — это рай», 
«Запад — это ад», «Запад — это враг», «Запад — это друг» и т. д. 
Эти конструкции сосуществуют, периодически вытесняя одна другую 
на периферию сознания, но вытеснить до конца не могут. Так что в 
массовом и элитарном сознании каждую из этих конструкций всегда 
можно обнаружить. Мне представляется, что структура мифа «За-
пад» так или иначе, задает нам, живущим в России, структуру вос-
приятия самих себя. Базовые элементы нашего культурного и поли-
тического миросозерцания зависят от того, что мы думаем и как мы 
думаем по поводу Запада. Здесь совершенно справедливо говори-
лось, что существуют люди, утверждающие, что нам надо равняться 
на Запад, существуют люди, которые говорят, что мы от него отстали 
или что мы его перегнали, а есть люди, которые говорят, что просто 
не надо сравнивать. Сторонники тезиса «просто не надо сравнивать» 
очень разнообразны. Есть люди, искренне и бескорыстно не желаю-
щие сопоставлять Россию и Запад по единой шкале. Я помню, как в 
начале 80-х годов один очень почтенный советский историк на «круг-
лом столе» с американцами, утверждавшими, что ХХ век — это век 
Соединенных Штатов, говорил примерно следующее: «Вы, наверное, 
правы, но мне как-то хочется изогнуть пространство, чтобы мы были 
на равных». Это один тип. Второй тип цинично-корыстный. Как любит 
говорить мой уважаемый друг Владимир Мау: если кто-то затевает 
разговор о том, что «не надо сравнивать», и о «третьем пути», зна-
чит, этот кто-то хочет украсть из бюджета. Впрочем, в пафосе «несо-
поставимости» и третьего пути есть не только денежная, но и поли-
тическая корысть. Дело в том, что формулы «не надо сравнивать» и 
«третий путь» — это иной способ выражения максимы «возлюби на-
чальство паче свободы», милой сердцу любой власти. 

Миф очень заразителен. Очень многих, рассуждающих о нём, он 
сбивает с пути, заставляет уйти от анализа и заняться мифотворче-
ством. Вот этого соблазна я бы попросил выступающих избегать. Да-
вайте исследовать, а не порождать мифы. 

 
Максим Шевченко 
Я не сторонник насаждать мифы, поэтому миф о том, что «украсть из 
бюджета и восславить начальство», я предлагаю избегать. Вообще, 
впредь, мифотворческих конструкций в ходе нашей дискуссии не под-
брасывать. 
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Марк Урнов 
Но когда речь идёт о новой «русской народной идее» под названием 
«суверенная демократия», что же она представляет собой, как не 
формулу «возлюби начальство паче свободы»? 

 
Максим Шевченко 
Я бы мог Вам ответить достаточно полно и внятно, что демократия 
родилась не в Америке и не в Англии. В разных странах она основы-
вается на разных этических пониманиях свободы, народа, общества, 
социальных пониманиях. Начальство в разные эпохи имеет разные 
обличья, но по сути это всегда одно и то же. Старшее поколение пре-
красно знает о том, как выстраивать отношения с начальством, какие бы 
маски начальство ни надевало. Вчера — секретарь обкома, сегодня — 
лидер либерально-демократического общества, завтра — великий 
диктатор. Всё одни и те же лица. 

Итак, поговорим о Западе, о старо-новых российских мифах, кри-
зисах знания или сознания применительно к Западу. Во-первых, надо 
определиться, что мы понимаем под словом «Запад». Всё ли, что на-
ходится к западу от нас, является западом? Или Запад — это некий 
субъект в истории, который позиционирует себя как особый субъект 
мировой истории. Безусловно, концепция Запада исходит из концеп-
ции Рима. Запад возник на основах Римской империи, восприняв со-
циальные, этические и многие другие принципы, на которых основы-
вался Рим, город, который стал государством. Государство-город с 
претензией на то, чтобы стать миром, потому что только внутри этого 
города, только по его законам существуют нормальные человеческие 
отношения. Всё, что внутри Рима — есть право, потому что именно 
подчинение Риму, просьбы удушения поверженных вождей во время 
триумфа на улицах Рима, вплоть до принесения жертвоприношения, 
до проведения рабов, до поступления золота в этот Рим — это хо-
рошо. Всё, что за пределами Рима, является варварским миром, ко-
торый заслуживает порабощения, уничтожения и превращения в 
сырьевой ресурс. Единственной силой в человеческой истории, которая 
бросила вызов Риму как Западу реально, была линия монотеизма. 

Я напомню, что (для многих эта история известна) сопротивление 
восставшего Иерусалима было сопротивлением анти-Рима, антиза-
падных сил, принципиально эсхатологических антизападных сил, ко-
торые бросили вызов Западу, как Западу Тита и Веспасиана, как За-
паду, который претендовал на абсолютную организацию закона, 
порядка, налогообложения. Конфликт кесаря и не-кесаря — есть кон-
фликт между Западом и Антизападом. Вопрос в том, кто представля-
ет не-Запад. Представляет ли не-Запад сила, организованная некой 
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духовной идеей, будь то идея монотеизма, будь то идея социальной 
справедливости, выраженной в русской революции. Это была такая 
же радикальная оппозиция Западу и Риму. Или это представляет 
просто некий варварский мир, неорганизованный мир готов, мир ещё 
кого-то. Поэтому, когда мы говорим о Западе, мы говорим о римской 
парадигме и о тех претензиях, которые эта римская парадигма, какие 
бы обличия она бы ни имела, имперские или республиканские, демо-
кратические или откровенно людоедские с уничтожением и порабо-
щением народов, с триумфами, с истреблением людей. 

Запад остаётся Западом. Он остаётся одним и тем же, и природа 
его неизменна. Эта природа выражена в основополагающих фило-
софских, этических текстах Запада. Внутри Запада, конечно, есть 
глубокие сомнения по поводу его природы. Внутри самого Рима воз-
никает оппозиция по отношению к тем принципам, на которых стро-
ится Рим, внутри Рима возникают ситуации отношения между грак-
хами и теми, кто считается патрициями. 

Третий Рим есть продолжение первого Рима. Он для меня так же 
не является неотделимой частью Запада. Российская империя по 
своей элитной сути всегда была оккупационным западным режимом, 
на территориях, которые Западу не только не подчинялась историче-
ски, но исторически противостояли Западу и Риму. И экспансия Рима 
на Восток — это экспансия Рима, если угодно, в наши земли, кото-
рые всегда были свободными. Всегда были свободными от этой кон-
цепции города-государства, который имеет претензии на абсолютное 
господство. Она, конечно, осуществлялась через элиты, через соз-
дание правящей элитной военно-аристократической касты. Касты, 
которая 300 лет романовской империи, начиная с середины XVII в., 
с той трагической гражданской войны, которая в России известна под 
именем раскола и которая вытянула огромное пространство корен-
ной русской интеллигенции в маргинальное социально-политическое 
пространство, истребив его потом. Эта война велась неимоверно 
жестоко, террором со стороны правящих элит. Причём идеологией 
правящих элит было именно соединение с Западом. Это было время, 
когда в русской церкви епископы заменялись на епископов малорус-
ских, которые получили образование в Киевской академии, униатское 
практически образование. Это было время, когда правили такие се-
мьи, как Голицыны, которые откровенно брали курс на западничест-
во. В это время были десятки тысяч людей, которые отстаивали иной 
взгляд на принципы демократии и соборности не западной. Сожжены 
в смоле, замучены, сожжены заживо. Соловецкий монастырь осаж-
дался 12 лет, все его защитники казнены в страшных муках — это 
была гражданская война, которую вёл Запад руками российских пра-
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вящих элит против народа, против интеллигенции, русской цивили-
зации, русской культуры и русской земли. Это, естественно, отражает 
наше восприятие того мифа, каким является Запад. 

Нам говорят, что Запад является обителью демократии, справед-
ливости, что сегодня Запад является тем цивилизованным простран-
ством, которое несет всему миру прогресс и модернизацию. Конечно, 
Запад является источником модернизации по той ещё причине, что 
другие центры модернизации себя скомпрометировали и ликвидиро-
вались. Советское государство, безусловно, в начале ХХ века было 
центром огромной социальной модернизации, именно социальной, 
подчеркну. Примером являюсь я. Два моих деда родились не в дво-
рянских семьях, а в крестьянских семьях. Оба кончили свою жизнь 
профессорами. Один дед, в частности, был профессором Гумбольдт-
ского университета в Германской Демократической Республике, при-
чём не по истории партии, а по методике преподавания физики. 
А второй был по геологоразведке. Это была огромная социальная 
модернизация. Потом мы утратили эту инициативу. Сегодня, когда 
мы видим образ Запада и те мифы, которые мы обсуждаем в контек-
сте Запада, главный вопрос — Запад хочет захвата ресурсов, при-
крываясь словами, или Запад на самом деле хочет социальной мо-
дернизации? Вот вопрос, на который мы отвечаем в зависимости от 
нашей социальной позиции. Требования гражданского общества, 
требования прав человека — это инструмент в руках корпораций и 
правящих элит. Рима, который бесконечно выступал с идеей модер-
низации. Хотим ли мы, во что бы то ни стало, пойти по этому пути, 
учить римское гражданство или мы должны сопротивляться той 
внутренней сущности людоедской, которая заключена в Риме? Это 
важный вопрос. И когда нам говорят, что Запад миролюбив, я напо-
минаю, что за последние 20 лет НАТО провела четыре войны, в ко-
торых применялись все типы оружия, кроме ядерного. Хотя дискус-
сия велась по использованию ядерного оружия применительно к 
Ираку. В ходе этих двух войн были оккупированы три государства: 
Югославия, Ирак и Афганистан. Погибли несколько миллионов чело-
век по прямым или косвенным причинам. И нам говорят, что эти мис-
сии проводились по гуманитарным мотивам. Но у нас есть ощуще-
ние, что Рим приходит в те части света, где никогда не было ни 
западных армий, ни американских солдат. Теперь они там есть. Те-
перь там есть аэродромы, ракеты, пушки. Гуманитарная это миссия 
Рима или традиционный путь, который соответствует внутренней 
природе, природе захвата, природе экспансии. Это вопрос, который 
является важнейшим при размышлении о тех мифах, которые возни-
кают у нас в сознании при взгляде на Запад. 
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Федор Лукьянов 
Мы все мыслим в различных категориях, и я не вижу способа, как 
можно отделить анализ от рамки, базы, в которой мы мыслим. Так 
что отделить миф от не-мифа — это, что называется, дело вкуса. 
Максим дал обширный экскурс в историю современности, я не пре-
тендую на далёкий анализ, я всё-таки постараюсь остановиться на 
том, что мы имеем сейчас, я бы сказал, в технологическом ключе. 
Я, к сожалению, не мог присутствовать с самого начала, но застал 
конец предыдущей сессии. Мне показалось, по тому, что я слышал в 
конце, что, обсуждая мифы, мы их как раз активно репродуцируем. 
Само обсуждение своего пути очень интересное и очень эмоцио-
нально заряженное, меня, например, не убедило. Может, я не прав, 
потому что я слишком утилитарен, но я вообще не понимаю, а что 
бывает не свой путь у какой-то страны? В Европейском союзе, что, 
есть страны, которые шли абсолютно идентичным путём? Греция 
шла тем же путём, что и Дания? Конечно, нет. И это вот одно из про-
явлений того мифа о Западе, который у нас распространён, что там 
произошла какая-то унификация. В определённой сфере, в опреде-
лённой степени, может быть, и произошло некое выравнивание 
стандартов, причём в основном на уровне технологии, а не на уровне 
мышления и не на уровне менталитетов. Говорить о том, что дейст-
вительно, мальтийцы, греки, испанцы, эстонцы и шведы одинаковые, 
потому что они приняли какой-то единый свод законов, мне кажется, 
это абсурдно, и мы просто низводим какие-то серьёзные вопросы 
развития нации и менталитета до сугубо технологических критериев, 
что, наверное, неправильно. 

Запад для нас, как мне кажется, является очень важным поняти-
ем, потому что, во-первых, это такой структурообразующий элемент 
для всех наших идеологических дискуссий на протяжении последних, 
наверное, где-то 150 лет. Причём источник этих дискуссий, конечно, 
внутренний, это вот постоянная попытка России разобраться в самой 
себе, найти пути самоулучшения, самосовершенствования и модер-
низации, которое постоянно наталкивается на неспособность обна-
ружить это внутри и поэтому начинается апеллирование к чему-то, 
что вовне. Запад, который, безусловно, на протяжении последних 
400–500 лет истории доминировал в мировых процессах, это то зер-
кало, которое мы видим, что называется, каждодневно. При этом то, 
что было 150 лет назад во время дискуссий между западниками и 
славянофилами, и то, что происходит сейчас, по механизму схоже, 
потому что вопросы, стоящие перед Россией, они те же. К сожале-
нию, мы ходим в значительной степени по спирали. 
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В тоже время среда усугубляется. Что такое сегодняшняя между-
народная среда? Вот то, о чём говорил, господин Померанц в конце 
предыдущего обсуждения. Действительно, глобализация — это не 
шутка и не фикция. Это некая реальность, которая меняет серьёз-
нейшим образом условия поведения всех государств. Государства 
вынуждены, так или иначе, реагировать на внешние вызовы. Внеш-
ние вызовы вступают в резонанс с внутренними, и в результате по-
лучается то, что исходит извне, оно либо воспринимается как стимул 
к переменам и нечто, что надо заимствовать для того, чтобы испра-
вить внутри, либо, наоборот, воспринимается, как некий фактор, ко-
торый мешает внутреннему развитию. Опять же, 150 лет назад это 
было в одной степени, сейчас это, пожалуй, гораздо более в высокой 
степени. Кроме того, Россия, которая развивалась, я уж не знаю, как 
это назвать, особый путь или не особый путь, ну, конечно, она разви-
валась таким специфическим образом своей истории, как страна не 
типичного формирования нормального европейского национального 
государства. А она развивалась в высококонкурентной среде, посто-
янно вступая в противодействия по всему своему периметру. И вот 
это ощущение постоянной опасности, частью реальной, частью при-
думанной, а это заложено давно. Сейчас это усугубилось, потому 
что, действительно, эта глобальная среда вообще крайне агрессив-
ная для всех, для любого государства. А если у нас есть такие мен-
тальные традиции, то тем более. 

И вот что ещё, на мой взгляд, любопытно. Мы со времен петров-
ских, наверное, оказались в парадигме догоняющего развития. Когда 
было решено, что мы должны стремиться брать какой-то там обра-
зец, Голландия нравилась императору или Германия, т. е. вот это 
определило, что мы за этим стремимся. Это всё время вызывало, с 
одной стороны, естественное стремление догнать, с другой, — внут-
реннее сопротивление: а что это мы их догоняем, у нас вообще свой 
путь и мы не должны их догонять. Вот, на мой взгляд, предмет очень 
глубокого исследования. Действительно, нужно ли было нам это до-
гоняющее развитие или нет? Потому что сейчас мы наступаем на то 
же самое. И дискуссия о догоняющем развитии была совсем недав-
но, буквально уже при Путине. Об этом поговорили и перестали. 

Запад является, на мой взгляд, источником некой легитимности 
политических сил в России, причём разных. Для одних — это точка 
отталкивания — посмотрите, как там всё ужасно, посмотрите, как они 
нас гнобят, поэтому мы должны всё выстраивать таким образом, 
чтобы сопротивляться. Для других — ровно противоположное, мы 
должны делать то-то и то-то, потому что вот там живут так, это явно 
лучше, чем у нас, значит, мы должны брать пример. Это тоже, мне 
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кажется, было затронуто в предыдущей дискуссии. Мне кажется, это 
правильная постановка вопроса, что проблема нашей либеральной 
части или модернизационной состоит в том, чтобы отделить необхо-
димость внутренних перемен, в том числе в либеральном ключе, от 
необходимости кого-то копировать. Когда начинается увязка модер-
низации и прозападности, тут же начинаются спотыкания, которые 
основаны на психологии: почему это мы должны идти туда, а не сю-
да? Идея демократии и идея каких-то национальных интересов 
должна быть единой. В противном случае получается, что одно про-
тивоположно другому, а это абсурд. 

То, о чём говорил Марк Урнов в начале, о неразрывном единстве 
демонизации Запада и его идеализации, должно учитывать более 
общую часть, когда, с одной стороны, очень многие наши сограждане 
убеждены и убедительно это докажут, что Запад издавна имеет та-
кой грэнд-дизайн по разрушению России, по ущемлению России, по 
отбиранию и т.д. и т.п., а с другой — попытки спорить с этим и гово-
рить, вы знаете, на самом деле, у них там такой же бардак, как и у 
нас, и никаких грэнд-дизайнов не бывает, потому что не работает так 
политическая машина сейчас, по крайней мере, ни в Америке, ни в 
Европе, ни тем более между ними. Это не воспринимается, потому 
что ну как же так, они же вот посмотрите какие! Т. е. то, что политика 
может быть стечением огромного количества обстоятельств скорее, 
чем продуманной стратегией, не воспринимается, тем более, когда 
это относится к Западу, который, как известно, монолит. Вторая сто-
рона этого же — ровно противоположная. Отказ от того, что у Запада 
есть свои, совершенно конкретные, меркантильные, эгоистические 
интересы, которые он преследует в той или иной политической сфе-
ре, будь то Соединенные Штаты, будь то Европейский Союз или что 
угодно. Картинка того, что Европейский Союз — это просто благо-
творительная организация, которая занимается исключительно тем, 
что несет мир, процветание и богатство разным народам, а больше 
им ничего не надо. Вот обратная сторона, которую мы периодически 
слышим. На самом деле ни то, ни другое неправда, и в нашем отно-
шении к Западу есть какая-то попытка внесения эмоциональных 
элементов. Относиться к этому холодно и практично, как это делает, 
например, Китай (Китай не любит Запад, Китай не ненавидит Запад, 
Китай воспринимает Запад, как он есть) мы не можем, потому что мы 
всё время, то ли ему, то ли себе, должны что-то доказывать. И по-
этому стремление оттолкнуться и в то же время получить понимание, 
а в некоторых случаях даже одобрение, является той бесконечной 
рамкой, в которой наши отношения с Западом развиваются и в них, 
на мой взгляд, должно быть гораздо меньше эмоций и гораздо боль-
ше прагматизма. 
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Наталия Зоркая 
Комплекс представлений о Западе — неотъемлемая часть россий-
ской идентичности. В этих представлениях россиян на протяжении 
всего постсоветского периода чётко просматривается традиционная 
не только для советских, но и для более ранних, дореволюционных, 
времен амбивалентность, двусмысленность и противоречивость. С од-
ной стороны, Запад служит зеркалом утопических представлений о 
«нормальной жизни», «нормальных странах», кривым зеркалом соб-
ственных страхов, комплексов и утопических надежд. Утопических, 
поскольку они не предполагают ни реального знания западной жизни, 
ни проникновения в эту чужую жизнь, ни сравнения, необходимого 
для понимания, со своей собственной жизнью, — не поверхностного, 
внешнего, ведущего к имитации, а аналитичного, деятельного, веду-
щего к изменению. 

Описывая фундаментальные характеристики советского типа че-
ловека, сложившегося в 1930–40 гг., Ю. Левада выделяет формирова-
ние образа особого человека, «обладающего исключительной систе-
мой собственных ценностей, сознанием собственного превосходства, 
со своей системой социальных мер и весов, не допускающих даже 
мысли о реальном сравнении собственной жизни с “чужой”». Граница 
между «своим» и «чужим» прошла через все сферы социального су-
ществования. «Будучи признанным на уровне социальной личности, 
этот барьер трансформировался в средство универсального структу-
рирования мира по самому примитивному из принципов социального 
мировоззрения: принципу противопоставления “нашего” — “чужому”». 

Противопоставление «своего» «чужому», России и Запада также 
носит амбивалентный характер. В этой оппозиции оценки «своего» в 
разные периоды наделяются разным знаком, периоды самоуничижи-
тельных квалификаций сменяются периодами агрессивного самовос-
хваления, но сама данная амбивалентность имеет постоянный ха-
рактер, она структурирует идентичность. Так, декларация открытости 
миру России, связанная с декларативной же открытостью и просто-
той в самоописании русских сочетается с ярко выраженной фобией 
против «чужеродных» влияний, которые угрожают «незамутнённости» 
образа особого русского или советского человека (см. табл. 1, 2). 

Конец 1980-х — начало 1990-х годов было периодом самоуничи-
жения России в её противопоставлении с Западом. В опросах тех лет 
явно и впервые с такой открытостью выражалось мнение, что «наша 
страна» не может служить примером никому, в то время как именно 
тогда Запад выступал главным ориентиром для будущего развития. 
Причём, что характерно, образцами служили не столько страны За-
падной Европы, сколько США, бывший главный противник и супер-
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держава, и Япония, страна, с одной стороны, технологически наибо-
лее развитая, а с другой — совершенно экзотичная для российского 
обывателя (свою роль здесь, вероятно, играло и то, что Япония это 
империя, потерпевшая крах в войне, а также страна с сильнейшей 
традиционной культурой). 

 
Таблица 1 

Насколько Россия сейчас открыта для других стран  
и окружающего мира? (в %) 

 2007 
январь 

2008 
январь 

Совершенно открыта/ в основном открыта для других стран 82 80 

В основном закрыта/совершенно закрыта для других стран 8 10 

Затруднились ответить 10 10 

N = 1600 человек. 
 
 

Таблица 2 
С каким из суждений в следующей паре вы бы скорее  

могли согласиться? (в %) 

 1992 1999 2003 2008 

России нужно активно включаться в мировую  
культуру, ориентироваться на западные  
стандарты жизни 42 23 25 35 

России нужно бороться с чуждыми русскому народу 
западными влияниями, возродить самобытный  
уклад жизни русского народа 40 58 49 49 

Затрудняюсь ответить 18 20 26 16 

Число опрошенных 2000 2000 2000 1500

 
С ориентацией на Запад в широком смысле слова в начале пере-

стройки связывались эйфорические надежды на скорейшее наступ-
ление благополучной и обеспеченной, устроенной жизни, такой, ка-
кая существует в развитых странах, точнее — какой она виделась 
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массовому советскому человеку. По данным одного из опросов 1991 г. 
(N = 2100 человек), более половины респондентов (59 %, ещё чаще — 
молодые и образованные, но даже среди пожилых так считало 40 %) 
были согласны в том, что «Советскому Союзу следует идти в буду-
щем по пути развитых стран Запада»; несогласных было явное мень-
шинство — 17 % (24 % затруднялись ответить). Вместе с тем, как 
только в опросе того же года среди вариантов ответов наряду с по-
зицией «идти по пути Запада» появилась подсказка двигаться «своим 
особым путём», то же большинство (63 %) выбрало именно данный 
вариант, а «западный путь» уже только 21 % опрошенных. Введение 
фундаментальной для российской идентичности темы «особости», 
мифологии «особого пути» немедленно отодвигает Запад в качестве 
реального ориентира развития на задний план, а тем самым и блоки-
рует интерес к нему, его понимание и желание понять. 

 
Таблица 3 

Какие из следующих мнений о «Западе» прежде всего соответствуют 
вашему собственному представлению о нём? Запад это… 

(ответы ранжированы, в %) 

Другая цивилизация, чужой мир со своими законами, с другими  
людьми и отношениями между ними 48 

Самые обеспеченные и благополучные страны, где люди живут  
хорошо и спокойно 28 

Рациональный, холодный мир, формальные, эгоистичные  
отношения между людьми 20 

Не более чем географическое обозначение стран, которые  
находятся к Западу от России 16 

Страны демократии, правовые государства, которые являются  
образцом современного развития 16 

Высочайшие достижения западной культуры, науки, философии,  
искусства ипр.  13 

Государства и политические силы, которые всегда будут враждебны 
нашей стране 16 

Затруднились ответить 6 

2008 г., октябрь; N = 1600 человек. 
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В образе Запада сегодня преобладают представления о его чуж-
дости России, и хотя превалируют при этом нейтральные, даже пози-
тивные оценки этого устроенного по «чужим законам» мира, они до-
полняются негативным переворачиванием тех же оценок. Развитый, 
благополучный, цивилизованный мир тематизируется и в негативном 
варианте — как мир рациональный, холодный, формальный, эгои-
стичный, что совершенно противоположно теплому, открытому, про-
стому и гостеприимному миру России, как она себя видит в зеркале 
Запада. Важно, что, в отличие от самых молодых респондентов, чаще 
подчёркивающих благополучие, демократическое и правовое устрой-
ство западных стран, рациональность и формальность западного 
мира отмечают чаще именно образованные респонденты — они 
и выступают носителями данной мифологической конструкции. 

Другая важная тема — благополучие Запада. Его обеспеченность, 
«хорошая жизнь», больше привлекающая сегодня самых молодых 
россиян, также может обернуться для «особого» русского человека 
негативной стороной. В таких случаях Запад воспринимается как мир 
сытый, жадный, меркантильный и равнодушный, что особенно хоро-
шо видно в российских этнических стереотипах иностранцев, пред-
ставляющих западный мир. Подобное переворачивание выступает 
как механизм дистанцирования от Запада, как механизм самоизоля-
ции, с одной стороны, а с другой — как способ блокировки не только 
понимания «чужого», но и понимания «себя», отказ от самопонима-
ния. Притом, что более 69 % опрошенных россиян считают, что цена 
человеческой жизни выше на Западе, что там полнее реализуется 
само право на жизнь, большинство сохраняют по отношению к Запа-
ду, западной культуре настороженную и защитную позицию. Отказ от 
понимания Запада, его ценностей и есть способ пассивной адапта-
ции к негативно оцениваемым, не правовым условиям собственной 
жизни. Характерен распространённый ответ в одном из массовых оп-
росов на вопрос о том, что вызывает чувство стыда за Россию: «Ве-
ликая страна, а так плохо живём». 

«Нормальная жизнь» на Западе — утопия для российского обы-
вателя, мечта, фикциональная конструкция, невозможная в реально-
сти. Она связана с мнениями и представлениями о том, что «у нас 
так никогда не будет», «для нас это не подходит», больше того, что 
«нам это не нужно». Объяснение в том, что мы — «другие». Так, запад-
ная демократия возможна в России для относительного большинства 
респондентов лишь с туманными оговорками о её адаптации к «осо-
бенностям нашей страны» (официальные варианты уже имеются, 
например, «суверенная демократия»), тогда как более чем для трети 
опрошенных она — в нынешней ситуации официального возврата 
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к агрессивному антизападничеству и изоляционизму — предстаёт как 
разрушительное зло. 

 
Таблица 4 

Западная демократия… (в %) 

Необходима России для её развития 9 

Подходит для России, но требует существенных изменений, связанных 
с особенностями нашей страны 44 

Не подходит, разрушительна для России 35 

Затруднились ответить 13 

2008 г., октябрь; N = 1600 человек. 
 
Отказ от понимания того, почему на Западе демократия работает, 

почему там работает правовая система и социальная защита и по-
чему это не происходит у «нас», компенсируется мифологическими 
конструкциями о собственной исключительности, особости — душев-
ности, терпении, бессеребренничестве и т. п. Приведём лишь несколько 
особенно характерных черт, составляющих «особую» идентичность 
российского человека (таб. 5–7). 

 
Таблица 5 

«У нас привыкли делать всё сообща, а потому не терпят тех,  
кто ставит себя выше коллектива» (в %) 

 1994  
ноябрь 

2000  
март 

2003  
июль 

2008  
февраль 

Определённо да 19 27 21 14 

Скорее да 39 43 40 37 

Скорее нет 17 17 21 27 

Определённо нет 5 5 6 9 

Затруднились ответить 20 8 13 13 

Число опрошенных 3000 1600 2000 1500 
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Таблица 6 
«Русский человек обладает особой душевностью, которая не 

свойственна “западному” человеку» (в %) 

 2000  
март 

2008  
февраль 

Определённо да 47 38 

Скорее да 40 46 

Скорее нет 6 8 

Определённо нет 2 2 

Затруднились ответить 6 6 

N = 1600 человек. 
 
 

Таблица 7 
«Русскому человеку чужда мелочная расчётливость  

“западного” человека» (в %) 

 2000  
март 

2008  
февраль 

Определённо да 36 24 

Скорее да 41 50 

Скорее нет 12 14 

Определённо нет 3 3 

Затруднились ответить 9 9 

N = 1600 человек. 
 
 
Амбивалентное отношение к Западу в значительной мере заме-

шано на рессантименте и зависти. В сложно переплетенном ком-
плексе представлений и желаний, где мечта жить, как «они», сочета-
ется с нежеланием понимать, каковы «они» и каковы «мы», что нам 
мешает, в конечном счёте, побеждает тяга к дистанцированию, само-
изоляции, закрытости. 
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Таблица 8 
Как вы в целом относитесь к «западному образу жизни»? (в %) 

 1991 2008  

Положительно 62 46 

Отрицательно 10 30 

Затрудняюсь ответить 28 24 

Число опрошенных 1000 1600 

 
Изоляционизм поддерживается традиционной идей угрозы со 

стороны внешнего мира, Запада в целом, которая затрагивает все 
уровни социального существования и выступает опорой для легити-
мации власти, как предполагается, защищающей страну от этой ми-
фологической опасности. Запад грозит нашему самоценному, нашему 
особому, закрытому для «них» миру на всех уровнях: в повседневной 
жизни это вредоносная «западная культура», в экономике — стрем-
ление западного мира превратить Россию в «сырьевой придаток», 
в политике — нежелание Запада считаться с «встающей с колен» 
Россией и её «величием». 

 
Таблица 9 

Согласны ли Вы с тем, что западная культура оказывает отрицательное 
влияние на положение дел в России? (в % к числу опрошенных) 

 1996 1997 1998 1999 2000 2001 2002 2006 

Согласен 49 53 61 51 57 66 66 63 

Не согласен 36 35 33 36 34 27 28 32 

Затрудняюсь ответить 15 12 6 13 8 7 6 5 

Число опрошенных 1700 1700 1600 1700 1600 1600 1600 1600 
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Таблица 10 
Насколько вы согласны со следующим высказыванием: США пользуются 
нынешней слабостью России, чтобы превратить её во второстепенную 

страну, сырьевой придаток Запада? (в %) 

 1998  
май 

2001  
ноябрь 

2002  
июнь 

2006  
июнь 

Совершенно согласен 46 38 35 41 

Скорее согласен 29 33 33 33 

Скорее не согласен 12 16 16 14 

Совершенно не согласен 5 5 5 3 

Затруднились ответить 8 9 11 9 

 
 
За 2000-е гг., а особенно — за последние три года, заметно сни-

зилась доля людей, считающих, что отношения между Россией и 
Западом могут строиться на дружеской основе, — теперь уже большин-
ство считает, что между ними всегда будет царить «взаимное недо-
верие». 

 
Таблица 11 

Как Вы думаете, отношения между Россией и Западом…? (в %) 

 1994
май 

1999
ноябрь

2002
апрель

2003
май 

2004
март 

2005
июнь 

2006
июнь 

2008
октябрь

Могут быть  
по-настоящему 
дружественными 60 52 39 39 44 44 35 34 

Всегда будут 
строиться на  
недоверии 38 38 51 47 42 42 54 52 

Затруднились  
ответить 2 10 11 14 14 14 11 14 

Число  
опрошенных 3000 3000 1600 1600 1600 1600 1600 1600 
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И если Россия в представлениях большинства россиян выступает 
по отношению к Западу миролюбивой стороной, то Запад по отноше-
нию к России предстает для большинства респондентов враждебным 
государством. 

 
Таблица 12 

Как Вы считаете, есть ли основания у стран Запада, входящих  
в блок НАТО, опасаться России? (в %) 

 1997
апрель

2000
август 

2001 
февраль

2002 
февраль 

2006
апрель

2006
июнь 

2007
апрель

2008
октябрь

Определённо 
да 11 8 8 7 9 10 7 12 

Скорее, да 16 20 16 22 25 21 21 26 

Скорее, нет 32 38 40 38 37 38 33 35 

Определённо 
нет 27 19 25 20 20 22 24 21 

Затруднились 
ответить 13 14 12 14 9 10 15 6 

N = 1600 
 
 

Таблица 13 
Как Вы считаете, есть ли основания у России опасаться стран Запада, 

входящих в блок НАТО? (в %) 

 1999
май 

2000
август 

2001 
февраль

2002 
февраль 

2006
апрель

2006
июнь 

2007
Апрель

2008
октябрь

Определённо 
да 27 16 25 14 15 22 14 19 

Скорее, да 36 38 33 42 43 40 35 38 

Скорее, нет 22 25 22 23 26 22 27 26 

Определённо 
нет 7 7 8 7 8 7 8 11 

Затруднились 
ответить 10 14 13 14 9 10 16 7 

N = 1600 человек. 
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Иными словами, в массовом сознании преобладает картина, что 
Россия вынуждена быть начеку и поддерживать мобилизационную го-
товность, поскольку Запад ей угрожает. Такая же асимметричная 
конструкция отношений в паре «мы — они» вырисовывается, если 
перейти из политической плоскости в «человеческую». 

 
Таблица 14 

Как, по Вашему мнению, относятся к России на Западе? (в %) 

 2000 
август 

2005 
декабрь 

2006 
декабрь 

2007 
декабрь 

С уважением 8 7 13 20 

С сочувствием 24 16 14 9 

С тревогой 12 13 12 12 

С презрением 21 16 14 11 

Со страхом 5 7 6 7 

Без особых чувств 17 32 28 27 

Затруднились ответить 14 9 13 14 

N = 1600 человек. 
 

Таблица 15 
Как, по Вашему мнению, большинство людей в России относятся к 

странам Запада? (в %) 

 2000 
декабрь 

2005 
декабрь 

2006 
декабрь 

2007 
декабрь 

С уважением 34 30 40 32 

С сочувствием 3 2 2 3 

С тревогой 10 13 11 10 

С презрением 3 5 2 5 

Со страхом 4 3 2 2 

Без особых чувств 35 39 34 38 

Затруднились ответить 11 7 10 9 

N = 1600 человек. 
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Россияне настаивают на собственном уважительном отношении 
к Западу, тогда как со стороны Запада, по их оценкам, чаще видят в 
ответ негативные чувства. Получается, что Запад, к которому в России 
относятся с уважением или «без особых чувств», смотрит на Россию с 
большим страхом, презрительностью и тревогой. Отметим, что, по 
недавним данным, респонденты стали чаще считать, что Запад ува-
жает Россию. Так массовое сознание позитивно переозначивает для 
себя агрессивный стиль российской внешней политики двух-трёх по-
следних лет (параллельно, добавим, выросла и доля тех, кто считает 
сегодняшнюю Россию великой державой, гордится ею и её истори-
ей). Примечательно, что для российского сознания такое «уважение» 
должно быть замешано на страхе и недоверии, а не на признании 
позитивных достижений страны: 65 % в феврале 2008 г. согласились 
с высказыванием: «Россия всегда вызывала у других государств враж-
дебные чувства, нам и сейчас никто не желает добра» (27 % не вы-
разили согласия). Здесь мы также имеем дело с перевернутым ком-
плексом внешней угрозы. 

Значительная доля людей, относящихся к Западу нейтрально, 
«без особых чувств», говорит прежде всего об отсутствии реального, 
конкретного, глубокого интереса, к тому, что происходит на Западе, что 
такое западная культура, западная история. Кроме того, эту позицию 
можно рассматривать и как проявление рессантимента, стремления 
дистанцироваться и закрыться от западного мира. Запад не воспри-
нимается в России как уникальный, удавшийся, исторически реализо-
ванный проект модерности, построения современного общества, вместе 
с тем он не признаётся россиянами в его многообразии и динамизме. 

Неудивительно, что подавляющее большинство опрошенных со-
вершенно не ощущают свою принадлежность к западной культуре. 

 
Таблица 16 

В какой мере вы сейчас ощущаете себя человеком  
западной культуры? (в %) 

 1993 2008  

Я постоянно помню об этом 1 3 
Это для меня достаточно важно 5 7 
Это не очень важно для меня 16 32 
Я этого совершенно не ощущаю 50 54 
Затрудняюсь ответить 28 4 
Число опрошенных 1700 1600 
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За последние 15 лет в два раза выросла именно доля тех, для ко-
го проблема отношения к западной культуре вообще не слишком 
важна. Как видим, лишь незначительное меньшинство людей в рос-
сийском обществе, не более 10 %, чувствуют свою принадлежность к 
западной культуре (причём среди образованных россиян таких нена-
много больше!). Перед нами итоги нараставшей за последние деся-
тилетия самоизоляции, которая происходила и на уровне страны как 
субъекта международной политики, и в различных группах самого 
российского социума. 

Если в начале 1990-х большинство опрошенных видели ориенти-
ром для развития страны Запад, то к концу десятилетия образцом 
социального устройства для россиян стало «советское». Хотя значи-
мость этого образца за 2000-е годы несколько снизилась, он и сего-
дня по абсолютному большинству параметров остаётся для россиян 
примером. 

 
Таблица 17 

Если говорить о жизни простых людей, где в 1970-е — 80-е годы была 
лучше в СССР или на Западе…  (в %) 

В СССР На Западе На одном 
уровне 

Затруднились 
ответить  

2000 2008 2000 2008 2000 2008 2000 2008 

Система образования 70 66 14 11 4 8 12 16 
Система 
здравоохранения 56 52 28 23 3 8 13 17 

Система 
трудоустройства 78 61 11 14 3 8 9 17 

Социальное 
обеспечение 51 44 29 28 3 8 17 20 

Положение в области 
науки 64 55 16 14 6 14 14 18 

Положение в области 
культуры и искусства 61 54 16 14 6 13 15 19 

Положение в области 
соблюдения граждан-
ских прав 

35 29 41 37 4 10 20 24 

Жизнь простых людей 
в целом 49 38 29 30 6 10 16 23 

N=1600 человек. 
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Процессы самоизоляции и дистанцирования от Запада подпиты-
вают мифологизированные представления о собственном прошлом, 
которые и составляют сегодня наш «достойный» ответ на западные 
«вызовы». 

 
Ведущий 
Переходим к дискуссии. 

 
Константин Эггерт 
Несмотря на то, что около 20 лет в России существует свобода вы-
езда и въезда, тем не менее, количество людей, граждан Российской 
Федерации, убежавших за пределы границы РФ, включая Белорус-
сию и Украину, составляет не более, если я не ошибаюсь, 25 %. 
Я действительно сталкивался очень часто во время поездок к парт-
нёрам по стране с очень начитанными, замечательными молодыми 
людьми, которые в 25 лет не были даже в Москве. Это, конечно, ги-
гантская проблема для России. Тот факт, что она не может сделать 
сознательный выбор, который, может быть, даже не будет очень про-
западным в силу того, что очень мало людей с этим Западом входят 
в контакт. Образованная часть общества разделена идеологически-
ми спорами, зарабатыванием денег или чем-то ещё. Что же касается 
масс, народа, то у него ещё долгое время не будет материальной 
возможности ознакомиться с окружающим миром. Именно поэтому 
во многом здесь возрастает роль СМИ и т. д. 

 
Сергей Ковалев 
Марк Урнов совершенно справедливо заметил, что есть, по крайней 
мере, два мифа о Западе. Запад — это ад и сатанинский наш враг, и, 
наоборот, Запад олицетворяет собой вселенский рай. Думаю, что 
оба эти мифа, если говорить серьёзно и в интеллигентной среде, уже 
принадлежат истории. Я даже не стану говорить о первом, потому 
что каждый, кто внимательно относился к своим западным коллегам, 
понимает, что Запад не враг никому. Он вполне доброжелателен к 
России, если говорить о культурном и серьёзном Западе. Что касает-
ся мифологизации, то Запад — это светоч, маяк. Должен сказать, что 
когда-то, в мои ранние диссидентские времена, я был покорен Запа-
дом и западной идеологией. Но для меня это тоже давно прошедшее 
время. Что, собственно говоря, европейская христианская культура 
принесла нам всем? Это представление об универсальных ценностях 
и подход к тому, что решение надо принимать исходя из ценностей, а 
не из интересов. Вот это, по-моему, самое главное, что мировая 
мысль, тяготеющая к тому, как надо устраивать политику, приобрела 
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в европейской культуре. Политический идеализм, начавший в 60-70-е 
годы развиваться у нас, в России, преимущественно в Москве, из 
этого и исходил. Увы, беда европейской парадигмы, основанной на 
этих универсальных ценностях, состоит в том, что «реальполитик», 
свойственная не только Западу, но сформировавшаяся тоже на За-
паде, реальполитик, исходящая не из ценностей, а из интересов, 
просто мгновенно превратила эти универсальные ценности в свой 
инструмент и бессовестно спекулирует этими ценностями. Я лишен 
возможности приводить примеры. Я напомню только, что ковровые, 
а тем более, ядерные бомбардировки — это не есть следование цен-
ностям, А Нюрнбергский процесс, который три дня обсуждал вину 
немецких варваров в убийствах польских военнопленных в Катыни, 
тогда как каждый участник процесса знал, кто и когда убил польских 
офицеров. Каждый без исключения. Вот вам, пожалуйста, следова-
ние универсальным ценностям. Это не есть коренное противоречие, 
которое надлежит разрешать. Думаю, что западная политическая 
традиция, более приспособленная к развитию и преодолению труд-
ностей, больше пригодна для того, чтобы справляться с этими проти-
воречиями. 

 
Игорь Ермаченко 
Аналогично тому, как ориентализм распространен в понимании Вос-
тока, также необходимо изучать не Запад, а оксидентализм. Пусть 
этот оксидентализм западный и связан с какими-то сложными идео-
логическими системами, с тем же ориентализмом, это сложная ком-
муникативная система. Туда входят и механизмы смыслопорожде-
ния, не только идеологема, но и то, как она реализуется, включая 
социально-психологические и даже психиатрические какие-то момен-
ты, которые нужно изучать специфическими комплексами и метода-
ми. Этот анализ совершенно ещё не продвинут, ещё не существует 
методов его представления широкой публике, потому что уровень 
широкой публики нацелен как раз на какие-то архетипы, например 
архетип государственности. Какой государственности? 

Услышанные выступления отличаются вопиющим антиисториз-
мом, в частности, например, выступление господина Шевченко. Я, как 
человек, писавший кандидатскую диссертацию по средневековой Гер-
мании, мог бы здесь прочесть небольшую лекцию по поводу проти-
востояния той же самой западной империи и Византийской империи. 
Но здесь не идёт об этом речь. Нужно изучать это именно как систе-
му порождения мифа. Интересно то, что вот такой хронологический 
подход, генерализирующий подход сочетается с политической мани-
пуляцией, с астрологическими интересами. Нужен новый предмет. 
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Борис Соколов 
У меня небольшие замечания к тому опросу, который нам был про-
демонстрирован. Мне представляется, что он был проведён немного 
некорректно, как бы сказать, несколько прозападно. Там положи-
тельных мнений о Западе, по крайней мере, три, негативных только 
два. Это первое. Второе, одно из нейтральных мнений, которое вы-
ражает большинство респондентов, 48 %. Это насчет того, что Запад — 
другая цивилизация, чужой мир. Сами авторы опроса относили его к 
нейтральному, но я боюсь, респонденты воспринимали это как нега-
тивное. Слово «чужой» обычно воспринимается как нечто негатив-
ное, враждебное. Так что я боюсь, что на самом деле отношение 
простых россиян к Западу гораздо более негативное, чем может ка-
заться из представленных данных. 

 
Крис Мондей 
Идеи Запада являются центральным моментом в российской идео-
логии. Всегда было так. И мы услышали сегодня очень интересный 
доклад о том, что русские думают о Западе как о самой богатой 
стране. Это значит, что самой западной страной на сегодняшний 
день является Китай. Самая богатая страна. И это действительно 
так. Объединённые нации, международный фонд, нынешний кризис, 
восьмой в десятке, Китай, был самым главным. Все эти так называе-
мые западные институты, они все становятся китайскими. Если это 
так, тогда надо смотреть, какая идеология у них, как они смотрят на 
Восток, на Запад. Центральная страна — это действительно для них 
важно. Некитайское тоже важно для них. Если это так, тогда, конеч-
но, в России всё становится более западным. Проводится обработка 
китайцев, но вы попробуйте объяснить, что Россия — это не Запад, 
они просто не понимают этого. Это проблемы не теоретические, а 
актуальные. Я смотрю телевизор и в Корее, и в Китае, и вижу, как они 
все больше поднимают вопрос о России. Они изучают это. Взять 
войну в Грузии. Сначала была критика Запада, и всё было понятно, 
но потом была критика России со стороны Китая. А когда я изучал 
русские СМИ, то видел, как они потерялись, не знали, что сказать. 
Нет прежнего мифа. И поэтому, мне кажется, для вас будет очень 
важным образовать новый миф, что значит «Запад». 
 
Кристиан Эш 
Я хотел вспомнить о том, что сегодня утром нам рассказал Стани-
слав Куняев о фашистской Германии, но назвал её фашистским За-
падом. Это меня очень удивило, потому что это было яркое антиза-



Четвёртое заседание: миф «Запад» 179 

падное государство, антилиберальное, антиамериканское, антипар-
ламентское. И мне просто интересно, как в Ваш (это вопрос Максиму 
Шевченко) мифологический образ Запада вписывается фашистская 
Германия. Понятно, что это удобно, раз фашистская Германия была 
врагом России, удобно причислить её к Западу. А может, это всё ещё 
следы коммунистической интерпретации фашизма как формы тота-
литаризма? Мне просто интересно, как это работает. И ещё один ко-
роткий вопрос. Мне было интересно узнать, как использовалось сло-
во Запад вообще в советские времена, потому что я просто не знаю 
этого. 

 
Максим Шевченко 
Мой тезис: внутри Рима могут быть разные партии. Партии демократов 
или партии, стремящиеся к тоталитаризму, но это не меняет природу 
Рима. А немецкий национал-социализм… Здесь можно упомянуть 
Бёлля, Фасбиндера, радикальных критиков существующих политиче-
ских реалий республики Германия 60–70-х годов, так вот их критика 
показывает, что внутренняя природа фашистских элит кореллировала 
с той природой государства Аденауэра, которое возникло после во-
енного поражения национал-социализма. Это не моя позиция, это пози-
ция немецких левых критиков. 

 
Андрей Мартынов 
Рассуждая о Западе, мы забыли дать определение тому, что подра-
зумевается под самим искомым понятием. Определить его границы, 
его locus. Что такое Запад? Ведь географическое, политологическое, 
культурное и даже религиозное определение не будут совпадать. 
Равно как и самосознание границ Запада у самих европейцев. Само-
название Австрии Österreich переводится как Восточное королевство. 
Да и европейские психотипы также разнообразны и во многом проти-
воположны. 

 
Владимир Илюшенко 
Максим Шевченко — очень грамотный и очень информированный 
человек, и тем обиднее, что он не дал анализа мифа о Западе, к че-
му призвали нас, а дал свою мифологему Запада. Он рассматривает 
Запад как нечто абсолютно единое и, к тому же, абсолютно неизмен-
ное. Я записал за ним: «Запад остаётся одним и тем же, и природа 
его неизменна». И этот Запад, внушает нам Шевченко, абсолютно 
враждебен нам, враждебен, очевидно, генетически, потому что было 
сказано о постоянной экспансии Рима на Восток, «в наши земли, ко-
торые всегда были свободными». Таким образом, Запад это враг, кото-
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рый действует на генетическом уровне, и он изначально нам враж-
дебен. Отсюда, собственно, один шаг до конспирологии в духе Про-
ханова. Мне кажется, главное, в чём надо было упрекнуть доклад-
чика, — в совершенно неисторическом подходе к предмету его 
исследования. 

 
Наталия Зоркая 
Я хотела бы просто ответить на вопрос г-на Соколова, который 
усомнился в нашем прозападном вопросе, что в нем есть несбалан-
сированное количество положительных и отрицательных альтерна-
тив. Я просто хочу сказать, что респонденту руки не выламывают, он 
как-то сам выбирал положительный или отрицательный ответ. По-
этому, какие ответы есть, такие и есть. 

 
Фёдор Лукьянов 
Во-первых, заявление о том, что Запад — это только одна цивилиза-
ция, это довольно высокомерное заявление, которое как раз очень 
типично и для Запада, и для России, которая тоже весьма часто 
высокомерно относится к другим народам. По поводу того, что гово-
рил Сергей Адамович Ковалёв относительно завоевания Западом 
универсальной моральной ценности. Да, но в то же самое время не 
меньшее завоевание Запада — просвещение, рационализм, карте-
зианство, умение дефинировать интересы и соотносить их с ценно-
стями в той или иной пропорции. И здесь, мне кажется, никакого про-
тиворечия нет. Это как раз является сущностью и культуры, и 
политической модели, когда всегда есть некая пропорция. По поводу 
высказывания, которого я не слышал, «фашистский Запад». Мне ка-
жется, это такой риторический приём, так говорить нельзя, но одно 
существенно, что национал-социализм и фашизм, равно как и период 
коммунистический в России, это не изолированные эпизоды в исто-
рии Запада или истории России, это некий экстремальный продукт 
того развития, которое было. Слава богу, преодолённый, но, тем не 
менее, отрывать нельзя ни от истории Германии, ни от истории Ита-
лии, ни от истории России, что у них было. По поводу отождествле-
ния границ Европы и границ ЕС — это очевидный нонсенс, который 
часто звучит, с этим даже смешно спорить. ЕС — это некая система 
неких норм, взглядов и ценностей, но сугубо технических, прикладных. 
Конечно, Европа шире и всегда так будет. И последнее, наконец, вот 
Максим в конце своего выступления сказал, что мы не можем понять, 
чего хочет Запад. Хочет, чтобы мы стали цивилизованными или хо-
чет, чтобы отдали все ресурсы. Вот мне кажется, здесь корень всего — 
постановка вопроса. Вопрос должен ставиться так: не что хочет За-
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пад, а что хотим мы. Что хочет Запад, нас волновать не должно, т. е. мы 
должны принимать к сведению, но никоим образом не пытаться вы-
страивать вокруг этого политику. К сожалению, мне кажется, проис-
ходит именно это. А что хочет сама Россия, она определить никак не 
может. 

 
Лев Гудков 
Во-первых, мне кажется, крайне некорректно употреблять «мы» как 
субъект, будь то Россия или Запад. Запад — не субъект истории, не 
субъект действия. Либо это структура идентификации, связанная с 
определённой системой ценностей, а значит — и институтов, либо 
апеллирующая к ней (структуре идентичности) система института, 
что мне кажется гораздо более важным. Исторически возникло так, 
что «Запад», как некоторый комплекс представлений, возник именно 
на согласовании совершенно непримиримых противоречий: папства 
и протестантизма, города, земель и империи, формального и содер-
жательного, светского и религиозного права. Своеобразие «Запада» 
заключалось в том, что в условиях, когда ни одно из этих начал не 
могло «взять верх» и добиться монополии и диктатуры репрезенти-
рующих их властей и авторитетов, возникала необходимость практи-
ческого согласования этих требований, а, значит, были инициированы 
формальные процедуры расходящихся принципов. Не содержатель-
ное, а именно формально процедурное. Один из первых эту особенность 
западноевропейского универсализма выразил Кант, сформулировал 
её уникальное своеобразие «современной культуры», которая и стала 
«Западом». Поэтому «Запад» — это, вообще говоря, некая иденти-
фикационная, апеллятивная конструкция, она не может быть субъек-
том политического действия. Исторически мыслимая граница между 
«Западом» и «не-Западом» туда-сюда передвигалась, отодвигалась, 
переносилась совсем далеко за пределы Европы. Внутри Германии 
всё это тоже было. Западом по отношению к Германии одно время 
была Франция, и, соответственно, Германия себя рассматривала как 
оппозицию Западу. Потому всё это перенеслось на Россию. И теперь 
уже Россия, как первая страна «третьего мира», или «догоняющей 
модернизации», испытывала все эти годы комплексы, что и Германия, 
заимствовала аналогичные конструкции Запада и «особого пути». 
И формирование русского национального сознания шло с помощью 
заимствованных, очень часто немецких же, конструкций. И точно 
также, «Россия» не есть субъект исторического действия. Слово-
употребление такого рода скрывает клановые или групповые, иногда — 
институциональные интересы монополии картины мира. Не стоит 
отождествлять интересы верхушки путинского режима, рассуждаю-
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щей о геополитике и о «национальных интересах» России, или рито-
рике определённых группировок высшей или средней российской 
номенклатуры и бюрократии с массовыми интересами или интереса-
ми отдельных социальных групп. Не стоит всё-таки подпадать под 
магию словесных формул. 

Одно конкретное уточнение на вопрос Константина Эггерта. За 
границей в целом (я имею в виду дальнее зарубежье, не ближнее) 
было за все обозримое время, по нашим данным, от 9 до 12 %. При 
этом значительная часть из них была ещё в советское время (запад-
ная группа войск). Для сравнения, по польским данным, — 65 % по-
ляков выезжали в 1993–2005 годах за пределы своей страны. Понятно, 
это совершенно другой масштаб и другой уровень информированно-
сти о жизни в других странах. 

 
Максим Шевченко 
Спасибо за критику, внятную. На самом деле, я не пытался изложить 
миф «Запад как Рим», я пытался дать антологию того, что позволяет 
говорить о мифах, которые продуцируют это понятие. Я на самом 
деле полагаю, что понимание «мы», описание этого «мы», естест-
венно, также существенно. В опыте нашей страны был, допустим, 
1941 год, когда какая-то часть «мы» ждала немцев, как освободите-
лей, а какая-то часть «мы» понимала, что немцы приходят на терри-
торию Советского Союза как истребители. Между прочим, напомню, 
что история русского коллаборационизма достаточно глубокая, об-
ширная, хорошо изученная в историографии последних лет. Поэтому 
«мы», конечно, очень важно, описание того субъекта, от имени кото-
рого мы говорим. Формирование этого субъекта, не могу не согла-
ситься с Федором Лукъяновым, и заранее благодарю его за прекрас-
ную полемику, которая сегодня возникла, эта идея является 
важнейшей внутренней задачей России. Описание и понимание соб-
ственной природы, особого пути или не особого пути, это влияет и на 
наше отношение к Западу. Я только замечу, что мифы относительно 
Запада у элит и у народа принципиально разные. Если, господин Ур-
нов, у элит мифотворчество относительно Запада диктуется прагма-
тическими интересами, особенно у современных элит, бизнес-
переговорами, разговорами о долях, об участии в рынках и т. д., то у 
народа во многом относится к советской эпохе, и антизападничество 
правящих элит на самом деле никаким антизападничеством не явля-
ется. Оно является просто дымовой завесой, прикрытием тех мани-
пуляций, тех партнерских переговоров, которые велись и в послед-
ние годы являются примерами этого. Если компания Халли Берден, 
принадлежавшая косвенно семье Бушей, является надёжным парт-
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нёром ряда российских нефтяных компаний на мировых рынках, если 
существовали контакты, несмотря на бурную риторику и мюнхенские 
речи, очень тесные экономические контакты, никакого конфликта на 
самом деле не было. Через территорию России идут военные грузы 
НАТО, в том числе не только по воздуху, а и железнодорожным пу-
тём. Никакого глубокого принципиального конфликта нет. Мифы на-
рода относительно Запада формируются несколько иными способа-
ми. Дело в том, что позитивный образ Запада, которому мы, 
естественно, верили (и я тоже верил, кстати, до сих пор не сомнева-
юсь), что Запад — это пространство демократии, свободы, в каждой 
стране проявляется по-разному. Мы понимаем, в Америке есть одно 
понимание свободы, в Германии — другое. В Германии, например, 
сажают в тюрьму за ревизионизм, это наверно правильно, а в Амери-
ке 5-я поправка запрещает сажать кого-либо в тюрьму за высказыва-
ния. Что есть свобода? Свобода в Германии, где 10 лет могут дать 
историку-ревизионисту, или свобода в США, где его нельзя посадить 
в тюрьму? И ни один процесс по нацистам не закончился посадкой в 
США. Что есть большая свобода? Это важный вопрос. Так вот, образ 
Запада, позитивный, во многом пришёл в Россию на фоне чудовищ-
ной социальной деградации, которую пережили значительные массы 
населения в 90-е годы с понижением образования, с понижением 
уровня культуры, с понижением уровня жизни. 

Я уверен, что по мере возвращения социального статуса, в том 
числе и образованных слоев населения, многое изменится. Я напом-
ню, что ещё не так давно учителя, проработавшие в школе по 20 лет, 
вовсе не сторонники коммунистической партии, получали по 400, по 
500 рублей, а в Цхинвале, где я недавно был, преподаватели Иняза, 
который там был в советское время, получают зарплату в 600 рублей 
сейчас. И на этом фоне, конечно, очень тяжело воспринимать приход 
западных ценностей, совмещенный с 90-ми годами, как нечто пози-
тивное. Но мы, конечно, должны разбираться, в том числе во внут-
ренней природе того, что эти ценности транслируют, насколько эти 
ценности соотносятся с реальностью. Это к вопросу о мифотворче-
стве. А вообще в бодрияровских мирах мифом можно назвать абсо-
лютно любое высказывание. Я призываю к корректности. Я предла-
гаю не обесценивать высказывания вашего оппонента словом миф, 
поскольку это есть манипуляция. В такой же степени мифологическая. 

 
Марк Урнов 
Мои друзья из «Левада-Центра» вспомнили, что по своим представ-
лениям мы очень похожи на Турцию. Хочу обратить внимание на то, 
чем мы от неё отличаемся. В Турции, как известно, на законном осно-
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вании карают за оскорбление турецкости. У нас, слава Богу, за на-
падки на русскость пока не сажают. 

Теперь по существу. Говорить о Западе как о субъекте историче-
ского действия, по-моему, бессмысленно, потому что такого субъекта 
не существует. Предметом обсуждения могут быть ментальные кон-
струкции под названием «Запад». И с этой точки зрения, мне, честно 
сказать, самым интересным в нашей дискуссии показалось выступ-
ление профессора Криса Мондея, который сейчас работает в Южной 
Корее. Суть этого выступления, как я его понял, такова: Вы, конечно, 
можете здесь спорить друг с другом о том, что для вас Запад, Запад ли 
вы или не Запад и пр. Но, по мнению большей части человечества, 
вы — всё равно Запад. Так что все ваши разговоры на эту тему — не 
более чем малозначимое для мира выяснение отношений между ин-
теллигентами, живущими в стране, численность населения которой 
быстро сокращается. Вот так. Очень полезно порой бывает отвлечь-
ся от самосозерцания и посмотреть на себя со стороны. 

Не могу не ответить на утверждение Максима Шевченко о том, 
что любовь к Западу пришла на фоне деградации населения в 90-е 
годы. Это верно. Но негативизм к Западу пришёл на фоне чудовищ-
ной деградации населения при коммунистической диктатуре, когда 
нами в течение семи с половиной десятилетий правила шпана и уго-
ловники, и когда выкашивалось и отправлялось в ГУЛАГ лучшее в 
стране. Так что, отношение к Западу колеблется, но с вырождением 
населения это никоим образом не связано. 

 
Максим Шевченко 
Очевидно, Вы образование в подполье получали, я так понимаю. 
 
Марк Урнов 
Я получал образование в элитнейшем Институте международных от-
ношений. 
 
Марк Шевченко 
И платили за это бешеные деньги. 
 
Марк Урнов 
Нет. Но лучше бы я этого марксистского образования вообще не полу-
чал. Потому что, придя на работу, я вынужден был читать действитель-
но умные книги, а в институте в течение 5 лет обязан был заниматься 
интеллектуальным онанизмом, изучая бессмысленный «Капитал» Мар-
кса и придурковатые произведения Ленина. 
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Максим Шевченко 
У каждого свои слабости. Каждый занимается тем, что ему ближе. 
 
Марк Урнов 
Каждый изучает то, что ему даёт программа. А программа у меня 
была советская, будь она проклята. 
 
Ведущий 
На дискуссии «Старо-новые российские мифы», подготовленной Фон-
дом Фридриха Науманна, были подняты важнейшие для современно-
го общества вопросы, ответы на которые могут помочь странам выжить 
в эпоху кризиса и избежать многочисленных ошибок. Проблематика 
мифа чрезвычайно важна для российского менталитета и образа 
жизни. Особенно остро в данном случае cтоит вопрос, касающийся 
пространства, в котором сталкиваются российские и западные ми-
фологические системы. Что для России Запад? Что для Запада 
Россия? 

Противостояние России и Запада всегда происходило в плоскости 
разных менталитетов. Как заметил Максим Шевченко, Россия как 
Третий Рим никогда не подчинялась Западу, но исторически ему про-
тивостояла благодаря своей «элитной сути». Но Лев Гудков обраща-
ет внимание участников дискуссии также на то, что формирование 
русского национального самосознания шло с помощью заимствован-
ных конструкций. Демонизация Запада и его одновременная идеали-
зация — так Марк Урнов обозначил амбивалентное отношение Рос-
сии к западному государственному устройству и образу жизни. Федор 
Лукьянов соглашается с ним, подчеркивая, что для некоторых людей 
Запад — это своеобразная «точка отталкивания», возможность со-
противляться западной системе координат. Для других — пример 
для подражания и желание строить свою жизнь в соответствии с за-
падными ценностями. Наталия Зоркая выдвигает тезис о том, что 
комплекс представлений о Западе — это «неотъемлемая часть рос-
сийской идентичности»; в качестве подкрепления тезиса она приво-
дит результаты социологических опросов, в которых так или иначе 
фигурирует пристальное, даже «болезненное» отношение россиян 
к Западу.  

Конец 1980-х — начало 1990-х годов по вполне понятной причине 
были периодом самоуничтожения России в ее противопоставлении с 
Западом. Многочасовые очереди за самыми необходимыми продук-
тами, экономическая разруха, рухнувшие ожидания — и, как проти-
вовес, пустынные супермаркеты, рай потребления, мир в кредит. 
Сегодня же в образе Запада преобладают представления о его чуж-
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дости России, желание идти своим путем. Запад обвиняют в «безду-
ховности», потере идентичности. В то же время отсутствует идеали-
зированное представление о собственной стране. На вопрос о том, 
что вызывает чувство стыда за Россию, распространенный ответ та-
ков: «Великая страна, а так плохо живем».  

Подводя итоги дискуссии, необходимо сказать об особой роли 
мифа и мифотворчества в современной России. Данная дискуссия 
важна и чрезвычайно полезна. Царствующие в обществе мифы свя-
зывают прошлое и будущее. Выявить мифы, проанализировать их, 
помнить об их относительности — вот то, что необходимо делать ра-
ди дальнейшего развития.  



 

Заключительные  
комментарии 

Геннадий Бордюгов 
Итак, мы должны подвести краткие итоги нашего Форума. По моему 
мнению, дискуссия удалась, идея соотнести две противоположные 
позиции по каждому мифу — оправдалась. Тем более что у нас был 
социологический анализ, специально проведённый «Левада-Центром» 
по теме Форума. Благодарю и всех участников дискуссии. Естественно, 
возникает вопрос, как двигаться дальше. Сам характер обсуждения 
подталкивает нас в направлении, которое, так или иначе, просматри-
валось здесь. Нам явно не хватало критики мифа, прагматизма. 
Эмоции порой брали верх над технологией. И я хотел бы просить 
г-на Бомсдорфа и г-жу Гениеву подумать о том, чтобы в перспективе 
обратиться к осмыслению не самих мифов, а системы их порожде-
ния, системы репродуцирования. Возможно, стоит взять только один 
миф или мифологему и с привлечением политтехнологов, имид-
жмейкеров, лингвистов, социологов, маркетологов дешифровать его 
с тем, чтобы понять, как происходит смещение, по Ролану Барту, 
смыслов. Все понимают: миф — это не правда, не ложь, но это сме-
щение, это определённая деформация сознания. Поэтому очень мно-
гие вещи обретают природу, становятся очень устойчивыми, обрета-
ют каноническую форму, которую очень сложно потом преодолеть.  

 
Фальк Бомсдорф 
Для Фонда Науманна главные итоги следующие. Во-первых, вы все 
пришли и мы все ещё здесь. Это звучит банально, но это совсем не 
банально, если я думаю о других мероприятиях. Для Фонда это знак 
того, что он выбрал правильный предмет разговора: мифы — пред-
мет, который действительно всех интересует. Во-вторых, получилась 
дискуссия между немецкими и российскими коллегами. И нам надо 
и в будущем совместно работать над этой тематикой. 

Хочется, в заключение от имени Фонда поблагодарить вас всех за 
то, что вы участвовали в дискуссии, поблагодарить тех, кто создавал 
импульс для каждого заседания, ведущих, комментаторов. Особая 
благодарность «Левада-Центру», который помог нам глубже понять 
проблематику. Хочу также искренне поблагодарить всех сотрудников 
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Библиотеки иностранной литературы в лице дорогой Екатерины Юрь-
евны Гениевой и Ассоциации исследователей российского общества 
в лице Геннадия Бордюгова. 

 
Екатерина Гениева 
Спасибо всем большое. Г-н Бомсдорф, Вы знаете, что Форум мог бы 
получиться и без меня, и даже без нас. Говорю это вполне искренне. 
Потому что, когда шло последнее обсуждение: Запад — не Запад, 
Запад — дьявол или, напротив, средоточие всяких замечательных 
ценностей, я на какой-то стадии подумала: «Может, мне уйти?». По-
тому что всё-таки мы находимся на территории Библиотеки ино-
странной литературы. У нас здесь ничего другого, кроме воплощения 
зарубежного мира в самых разных его обличиях, вообще-то говоря, 
просто нет, и Вы, Максим, это знаете. (Шевченко: Китайского отдела 
нет в библиотеке?). У нас есть и Отдел Востока, но Вы же слышали 
нашего американского коллегу, предложившего другое понимание 
Запада, т. е., наоборот, через Россию. 

Нам надо спокойнее относиться к тому мучительному процессу, 
который называется «Россия в поисках себя», и наша конференция 
продемонстрировала это прекрасно. Я очень благодарна немецким 
коллегам и за идею, и за участие, и, без пафоса скажу, за очень 
большой такт. Никто из вас, из наших немецких коллег, не сказал, 
чем вы, скажем, в отношении к сталинизму, отличаетесь от нас. Вы 
как раз отличаетесь тем, что у вас, в западной стране, произошло по-
каяние по отношению к гитлеризму. Я могу ошибаться, но это моя 
точка зрения. У нас этого покаяния, нужно признать, не произошло. 

Библиотека будет всячески способствовать публикации материа-
лов Форума, распространять их. Наш журнал «Вестник Европы», ко-
торый мы издаём, к вашим общим услугам. Спасибо всем большое, 
спасибо за теплые слова о Библиотеке, которая является воплоще-
нием и некоторых западных ценностей, и чему, на самом деле, очень 
радуется. 
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